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Le cauchemar de Marx


Le capitalisme est-il une histoire sans fin ?


Denis Collin


 


Il est grand temps de s’apercevoir qu’il n’est guère de penseur qui ait dessiné avec plus de perspicacité les grandes lignes d’un avenir qui est notre présent. Contrairement à ce que répètent ceux qui aimeraient réfuter Marx sans l’avoir lu, les prédictions économiques déduites des analyses du Capital ont été pour l’essentiel validées. Ce livre le démontre avec une rare clarté, en retraçant l’histoire du capitalisme des cent dernières années, à la lueur des thèses marxiennes. Concentration et centralisation du capital, constitution d’un marché mondial et d’une division mondiale du travail et jusqu’à l’émergence de la puissance chinoise, tout cela est dans Marx. Les sociétés par actions, les fonds d’investissement, les hedge funds, le développement de la spéculation non pas sur les profits réels, mais sur les attentes de profits à venir, les « titres pourris » (junk bonds), bref toutes les tentatives par lesquelles le capital cherche à dépasser les barrières propres au rapport capitaliste, tout cela est exposé avec un certain luxe de détails dans Le Capital.


 


Marx a eu raison, pour le pire. Mais sans cesse le capitalisme renaît de ses cendres. La révolution se fait attendre. Sommes-nous arrivés à la fin de l’histoire ? Les rébellions ne sont-elles plus que les feux de paille d’un horizon sans joie ? Sommes-nous condamnés à assister au yo-yo boursier comme des spectateurs impuissants ? L’auteur préfère ne pas s’y résoudre. Il montre comment, en soumettant la planète entière à sa loi, en transformant des milliards d’Indiens, de Chinois, d’Africains demain en prolétaires, en exploitant tous les champs possibles d’accumulation, le capitalisme prépare le moment où la logique de la plus-value s’effondrera bel et bien. En attendant, ce livre examine quelques pistes pour une alternative radicale.
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Introduction

Jouissance et capitalisme : l’impératif du fun


Les penseurs officiels s’acharnent à planter les derniers clous du cercueil de Karl Marx. Depuis le temps qu’on l’enterre, il doit être bien mort. Il semble pourtant que le cadavre bouge encore. La haine dont il est toujours poursuivi suffirait à l’attester. Ou les tentatives de l’oublier. Quand le patronat par le biais de son organisation, le MEDEF, veut supprimer des programmes des lycées l’enseignement de Marx comme économiste, il rend involontairement hommage à une pensée toujours subversive.


La mort du marxisme ?

Mais en dépit d’une récente et timide réapparition lors de la crise financière commencée en été 2007 par la crise américaine des subprimes – une crise dont la cause est attribuée aux extravagances de quelques financiers pervertis – la pensée de Marx comme système d’explication de nos sociétés est mise hors circuit. Le fait demeure : institutionnellement, les affaires du marxisme ne sont pas très florissantes. Les États qui s’en réclamaient se sont effondrés ou convertis aux bienfaits du capitalisme – ainsi la Corée du Nord, dont la doctrine officielle n’est plus le marxisme mais la pensée de Kim Il-Sung portée par son fils Kim Jong-Il, la Chine, le Vietnam et quelques autres convertis au capitalisme version « accumulation primitive ». Les partis se réclamant du marxisme sont réduits à peu de choses, ainsi les partis communistes en France, en Espagne, etc. ou bien ont renoncé à toute référence au marxisme, comme les partis sociaux-démocrates. Sur le plan des institutions universitaires, les choses ne vont guère mieux et le marxisme ne survit que dans quelques niches écologiques pour lesquelles il n’existe même pas d’office de protection comme pour le littoral ou les zones humides…

Les marxistes semblent donc condamnés au reniement. Les staliniens des anciennes « démocraties populaires » sont reconvertis en sociaux-démocrates et en libéraux. À la fois comique et un peu répugnant, le parcours des dirigeants italiens du PCI, les d’Alema, Fassini, Veltroni et tutti quanti, devenus « démocrates de gauche » puis démocrates tout court et peut-être bientôt démocrates de droite, s’ils continuent de danser la valse et le tango avec le cavaliere Berlusconi. Veltroni, quand on l’interroge feint même de ne plus se souvenir que le parti auquel il a adhéré et qu’il a contribué à détruire s’appelait « parti communiste italien ». D’autres ne conservent le marxisme que sous des formes abâtardies à l’extrême : ainsi le PCF, passé de la classe ouvrière au peuple, se veut maintenant le parti « des gens ». Les marxistes et le marxisme universitaire ne survivent qu’à condition d’ensevelir Marx sous des tonnes de références philosophiques, soit plus « sexy », avec Foucault, Derrida, etc., c’est-à-dire la philosophie des « fans des sixties », soit plus « honorables », moins compromettantes pour la carrière universitaire, quitte à leur faire subir toutes sortes de mauvais traitements. Même les marxistes en dehors du main stream ne sont pas épargnés. Les trotskistes, fidèles entre les fidèles, pratiquants souvent brillants d’un marxisme talmudique, renoncent à être trotskistes. Les uns se déguisent en « parti ouvrier » à l’idéologie républicaine un peu radicale-socialiste de la grande époque (c’est le cas du « parti ouvrier indépendant » lancé par les trotskistes dits « lambertistes »), les autres se font guévaristes (Guevara remplace Trotski dans la galerie des grands ancêtres d’Olivier Besancenot, le porte-parole du « nouveau parti anticapitaliste » lancé par la LCR). Quelques tout petits groupes survivent dans la répétition impuissante des formules sacramentelles d’un passé décomposé. Mais tout cela ne compte déjà plus.

Bref, pour parodier la dernière phrase de Michel Foucault dans Les Mots et les Choses, Marx pourrait bien disparaître « comme à la limite de la mer un visage de sable ».




… et pourtant Marx avait raison !

Cette situation est cependant fort paradoxale. En effet, si le Marx figure tutélaire du marxisme disparaît, il est grand temps de s’apercevoir qu’il n’est guère de penseur, dans le domaine des sciences sociales et historiques, qui ait dessiné avec plus de perspicacité les grandes lignes d’un avenir qui est notre présent. Si le critère de la science est la vérification expérimentale des prédictions déduites de la théorie, Marx passe le test haut la main. La théorie marxienne du mode de production capitaliste est sans aucun doute ce qu’on a fait de plus scientifique en matière de théorie sociale-historique. Contrairement à ce que répètent ceux qui prétendent réfuter Marx sans l’avoir lu, pour l’essentiel les prédictions déduites des analyses du Capital ont été validées. Le monde que Marx avait dessiné est notre réalité ou est en train de le devenir sous nos yeux.

Souvent, le rêve se réalise comme cauchemar. Marx pensait que le mode de production capitaliste par ses tendances spontanées produisait sa propre disparition et ouvrirait la voie à l’expropriation des expropriateurs et à une société nouvelle fondée sur l’association des producteurs, nommée communisme. Pour aller vite et avant d’entrer dans le détail, disons que les tendances essentielles du mode de production capitaliste se sont manifestées puissamment au cours du dernier siècle, mais, loin de déboucher sur le communisme, elles ont nourri une nouvelle révolution du mode de production capitaliste. La socialisation croissante de la production, contradictoire avec l’appropriation privée capitaliste, n’a pas produit de révolution, mais s’est révélée au contraire comme un moyen efficace pour faire reculer toutes les velléités de remise en cause de l’ordre social existant. Ainsi les délocalisations et le développement massif du commerce mondial, expressions de l’intégration croissante des économies nationales et du développement de la division mondiale du travail, n’ont guère développé la solidarité internationale des travailleurs.

Marx voyait dans les sociétés par actions et l’intrication croissante des banques dans le capital des entreprises une preuve que le mode de production capitaliste doit dépasser les bornes étroites de la propriété privée des moyens de production. Depuis, les formes de « socialisation » du capitalisme n’ont cessé de progresser sans que cela nous fasse progresser d’un pas vers le communisme.

Marx se refusait à l’utopie et ne voulait pas faire de la cuisine dans les marmites du futur ; par conséquent, le communisme, pour avoir quelque valeur, ne devait être rien d’autre que le « mouvement réel », se déroulant sous nos yeux, par lequel le capitalisme lui-même prépare sa propre subversion. C’est ce qui oriente toute l’analyse de Marx : montrer comment, au sein même de la société capitaliste, engendrées par la logique même de l’accumulation du capital, se développent de puissantes tendances à abolir les barrières que la propriété capitaliste met au développement de l’accumulation. 

Quelque direction que l’on envisage, dans ses grandes lignes et aussi bien, le plus souvent, dans les détails, les grandes tendances du développement historique du capitalisme sont conformes aux analyses de Marx. Si l’on considère les structures socio-économiques fondamentales, c’est presque évident. Concentration et centralisation du capital, constitution d’un marché mondial et d’une division mondiale du travail et jusqu’à la place centrale du commerce entre les deux rives du Pacifique avec l’émergence de la puissance chinoise, tout cela est dans Marx. Les théoriciens de la « mondialisation » (heureuse ou malheureuse) qui y voient un phénomène radicalement nouveau et propre à la fin du XXe siècle font seulement la preuve de leur ignorance.


Les sociétés par actions, les fonds d’investissement, les hedge funds, le développement de la spéculation non pas sur les profits réels, mais sur les attentes de profits à venir, les « titres pourris » (junk bonds), bref toutes les tentatives par lesquelles le capital cherche à dépasser les barrières propres au rapport capitaliste, tout cela est exposé avec un certain luxe de détails dans le livre III du Capital.

Séparation de la propriété capitaliste et des fonctions de direction du processus économique : nous sommes en plein dedans et ce, depuis de nombreuses décennies et sous des formes différentes et parfois contradictoires. Entre le capitalisme managérial des « trente glorieuses » et le capitalisme de la « gouvernance » des fonds de pension et autres FCP, c’est le même processus qui est à l’œuvre. Et c’est pourquoi d’ailleurs, bien vaines sont les tentatives d’opposer un sain capital productif d’antan au méchant capitalisme financier uniquement avide de surprofits.

Mais tout cela, objectera-t-on, n’a pas conduit au communisme avec la « nécessité qui préside aux métamorphoses de la nature », pour reprendre l’expression par laquelle Marx annonce l’inévitable « expropriation des expropriateurs ». Bien au contraire, à la place d’une société radicalement nouvelle dans laquelle l’homme serait à lui-même sa propre fin et où le règne de la nécessité ferait place au règne de la liberté, nous avons le capitalisme porté à son paroxysme. Plus que jamais les hommes sont soumis à la puissance aveugle de leurs échanges et ce, parce que les tendances même dans lesquelles Marx voyait se profiler la société communiste se sont affirmées avec une force extraordinaire. Là où cet homme, encore un homme des Lumières, habité par les optimistes philosophies de l’histoire, de Herder à Hegel, voyait la réalisation de toutes les potentialités de l’humanité, c’est l’aliénation la plus totale de l’essence humaine qui s’accomplit.

L’État et la politique en tant que sphères séparées de la vie sociale dépérissent, mais la liberté dépérit simultanément : le gouvernement des hommes cède bien la place à l’administration des choses (selon la formule de Saint-Simon que Marx avait faite sienne), mais c’est parce que les hommes sont transformés en choses, réduits à l’état de ressources humaines ou de cerveaux manipulables par la propagande des médias. Là où Marx annonçait une société transparente, brisant la séparation entre vie privée et vie publique, nous avons le spectacle d’une vie politique réduite au choix entre des stars qui font la une de la presse à scandale, et, en même temps, nous assistons à la fin de la vie privée (ou plutôt de la vie intime) soumise au contrôle d’une machine étatique à laquelle plus rien ne doit échapper.

Même la maîtrise technique se retourne contre l’humanité. Marx voyait dans le développement des sciences et leur application à la production le processus d’humanisation de la nature et la réalisation de la nature de l’homme comme « être générique ». Mais c’est aujourd’hui sur « l’avenir de la nature humaine » (pour reprendre l’expression de Habermas) que nous sommes conduits à nous interroger avec angoisse.

Marx a eu raison, pour le pire. Pouvait-il en être autrement ? Il est nécessaire, à ce point, de revenir sur le facteur décisif dans sa théorie, à savoir la constitution d’une « classe révolutionnaire » apte à conduire le processus historique. C’est ce facteur subjectif qui a fait défaut. Le marxisme historique, idéologie dominante du mouvement ouvrier, a été une doctrine inventée à la fin du XIXe et au début du XXe siècle par Engels et Kautsky (pour l’essentiel) et qui se présente beaucoup plus comme un égalitarisme plébéien, souvent étatiste, que comme cette philosophie de l’émancipation, cette véritable métaphysique de la liberté qui constitue le fond le plus constant de la pensée de Marx. Il est évidemment impossible de réécrire l’histoire au futur antérieur, mais on peut chercher des explications à la catastrophe du communisme ayant historiquement existé.

Pourtant cette catastrophe n’invalide en aucune façon la pensée de Marx, même si l’on doit la réévaluer et la tenir pour ce qu’elle est, une œuvre fondamentalement inachevée. Nous ne sommes pas arrivés à la fin de l’histoire. Personne ne peut se résigner à une existence de hamsters gavés qui font tourner la roue de l’économie ni à une vie de travailleurs abrutis de travail. La médiocrité et la vulgarité répugnantes des classes, de la culture et la politique dominantes ne constituent pas un horizon indépassable. La taupe continue de creuser. En soumettant la planète entière à sa loi, en transformant des milliards d’Indiens, de Chinois, d’Africains demain en prolétaires, en exploitant tous les champs possibles d’accumulation, le capitalisme prépare le moment où, à nouveau, « les circonstances elles-mêmes crient : Hic Rhodus, hic salta ! C’est ici qu’est la rose, c’est ici qu’il faut danser ! » (Marx, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte). Mais rien ne garantira jamais que ce saut sera fait.




Post-scriptum

Pour l’essentiel, ce livre était écrit avant septembre 2008, c’est-à-dire avant le déclenchement à grande échelle de la crise financière, avant la « nationalisation » d’une fraction considérable du système financier, avant que ne soit engagé le changement de phase du capitalisme que nous avions prévu. Il ne nous a pas semblé utile de remanier ce travail, étant donné que les faits donnaient raison, et plus vite que ne le permettaient les délais éditoriaux, aux analyses qui y sont développées. Nous nous sommes contentés de quelques notes pour actualiser ce texte. L’expérience confirme la pertinence scientifique d’une théorie du mode de production capitaliste vieille d’un siècle et demi, mais, contrairement aux interprétations catastrophistes de Marx, nous avons la confirmation que le capitalisme ne disparaîtra jamais de la scène de l’histoire s’il ne se trouve pas des forces assez puissantes pour le faire choir.







PREMIÈRE PARTIE

Le capitalisme réellement existant





Chapitre I. Tina ?


There is no alternative : c’était le slogan de Mrs Thatcher, Premier ministre britannique de sinistre mémoire. Tellement répété ce slogan qu’il est devenu une abréviation : TINA1 ! Vous critiquez le capitalisme ? TINA ! Vous trouvez anormal que le nombre de pauvres croisse en même temps que la richesse globale ? TINA ! Les chroniqueurs des radios publiques le matin, les éditorialistes économiques d’un grand quotidien du soir, les professeurs des facultés les plus cotées, le MEDEF, le PS et l’UMP, tous répondent en chœur : TINA ! Les socialistes allemands et les dirigeants chinois, les dirigeants de l’ex-PCI et les représentants du régime militaro-bureaucratique algérien communient dans le même calice : TINA ! Il y a dans tout cela un aspect « méthode Coué » : les puissants veulent se persuader et persuader les autres que nous sommes arrivés à la fin de l’histoire et que le capitalisme est éternel.



Le tournant des années soixante-dix

Mais il y a aussi une réalité. Les années soixante et soixante-dix ont été des années de confrontation. On pouvait croire à une compétition et une rivalité entre deux systèmes, le capitalisme et le socialisme étatique des « pays communistes » qui entraînaient tel ou tel pays au gré des circonstances. D’autres nations, refusant de servir de piétaille à l’un ou l’autre des « grands », cherchaient une voie originale, une « troisième voie », souvent nationaliste, autoritaire et socialisante, une troisième voie qui devait entraîner dans son sillage les pays de ce qu’il était convenu d’appeler le « Tiers Monde ». En 1975 même, la défaite cuisante des États-Unis au Vietnam semblait donner un avantage décisif au « camp » soviétique, pendant qu’en Europe du Sud, les dictatures proaméricaines s’effondraient les unes après les autres, ouvrant parfois le chemin à des situations révolutionnaires comme celle qu’a connue le Portugal après la « révolution des œillets » de 1974.

Au début des années soixante-dix, la crise du capitalisme est patente. Le 15 août 1971, Nixon annonce la non-convertibilité du dollar en or. La monnaie américaine a cours forcé et les États-Unis peuvent faire tourner la planche à billets. Le système monétaire international fondé depuis les accords de Bretton Woods sur le principe selon lequel le dollar est as good as gold n’existe plus. La course folle va pouvoir commencer. La guerre israélo-arabe d’octobre 1973 déclenche le premier « choc pétrolier ». Toutes les économies capitalistes entrent en récession et, cette fois, ce n’est plus le ralentissement d’une croissance forte, mais un véritable recul avec l’explosion du chômage. Affaiblissement politique des impérialismes à la suite de luttes d’indépendance nationale, crise économique, crise politique au sein même des nations dominantes qui ont presque toutes été ébranlées par la grande vague de contestation de 1968. Les groupes marxistes révolutionnaires qui ont le vent en poupe annoncent « l’imminence de la révolution », la vraie, la révolution permanente qui va embraser le monde entier.


En fait, cette décennie soixante-dix devait être celle du grand retournement. C’est au moment où il semble prêt à céder à la première pichenette que le système capitaliste mondial va affirmer sa puissance comme jamais auparavant.


1) La crise économique permet d’entreprendre une restructuration globale des relations économiques et sociales qui dominaient jusque-là. L’interventionnisme étatiste mis au service d’une politique des revenus garantissant la « paix sociale » et l’accord avec les syndicats n’est plus de mise. Dès la fin des années soixante-dix se mettent en place la « déréglementation » et la « dérégulation » dont Thatcher et Reagan vont être les héros. Le « fordisme » (production de masse et salaires élevés permettant d’écouler la production) est condamné. Le keynésianisme social, issu des mouvements révolutionnaires de la libération et des compromis de l’après-guerre, est mort ;

2) L’Union soviétique se révèle un colosse aux pieds d’argile. Contrainte à une coûteuse course aux armements avec les États-Unis, elle est entrée dans une spirale récessive dont les statistiques démographiques, si judicieusement analysées par Emmanuel Todd, en annoncent la chute2. En envahissant l’Afghanistan en 1980, les dirigeants soviétiques tombent dans le piège que leur avaient tendu les États-Unis. L’Afghanistan est, a-t-on dit, le Vietnam de l’URSS. C’est bien pire que cela. Les États-Unis se sont remis de la défaite à Saigon en 1975. L’URSS ne se relèvera jamais du bourbier afghan ;

3) Alors que la contestation étudiante et juvénile de 1968 semblait mettre à bas toutes les vieilles valeurs bourgeoises, les années soixante-dix sont celles de la grande entreprise de récupération de la contestation. Escamotage du mouvement ouvrier – qui avait pourtant joué le premier rôle en France en mai et en Italie à l’automne 1968 – au profit des luttes « sociétales », mise en cause systématique non seulement du stalinisme, mais bientôt du marxisme, de la tradition progressiste issue des Lumières… L’heure des prétendus « nouveaux philosophes » a sonné. Quand la gauche unie l’emporte en France en 1981, il est déjà bien tard. Victoire de circonstance d’une gauche largement désorientée, 1981 va finalement en précipiter la crise interne : effondrement du parti communiste, ralliement du socialisme aux « valeurs du marché » et à la « France qui gagne3 ».




Années quatre-vingt : le capitalisme à l’offensive

Si les années soixante-dix sont celles de l’émergence des nouvelles tendances du mode de production capitaliste, les vingt années suivantes verront la marche en avant irrésistible du capital financier sous la houlette de l’impérialisme américain, avec, corrélativement, un recul des forces « anti-systémiques4 » qui prend des allures de déroute. Les pays du « bloc soviétique » se rallient presque sans résistance au capitalisme « libéral ». L’Union soviétique disparaît en 1991, à la suite d’un coup d’État d’opérette fomenté par des vieux staliniens, plus ou moins manipulés. Les États-Unis interviennent presque ouvertement en Russie, imposant leurs diktats et leurs hommes pour mettre en œuvre les « réformes » économiques qui permettent de piller le pays. Ainsi, aux élections russes de 1997, une gigantesque opération de fraude électorale assure la victoire au candidat de Washington, un Boris Eltsine qui n’est plus que l’ombre de lui-même5. La Chine était entrée depuis longtemps dans le jeu américain. Après la reconnaissance officielle de la Chine maoïste par le gouvernement de Nixon, conseillé judicieusement par son secrétaire d’État Henry Kissinger, une véritable alliance stratégique s’est nouée entre Pékin et Washington dans les affaires du Sud-Est asiatique. Les Khmers rouges ont pu devenir ainsi l’arme de guerre contre l’influence vietnamienne (et russe) dans la région et la Maison-Blanche a soutenu jusqu’au bout le gouvernement de Pol Pot alors même que celui-ci avait dû abandonner Phnom Penh et qu’on mesurait l’étendue effroyable des crimes contre l’humanité commis par ces « amis » des gouvernements américains et chinois. L’évolution ultérieure de la Chine et sa transformation en usine du capitalisme mondial étaient déjà inscrites dans la politique des années soixante-dix, et donc quand Mao en était encore le « grand timonier », lui qu’obsédait la confrontation avec l’Union soviétique promue au rang de contradiction principale, la contradiction avec l’impérialisme US devenant secondaire, selon la sophistique énoncée dans le manuel « philosophique » des apprentis gardes rouges, De la contradiction.

Dans les pays capitalistes avancés, le mouvement de recul est également très net. Tous les systèmes de protection sociale, mis en place après la seconde guerre mondiale, dans une situation semi-insurrectionnelle et pour faire face à la « menace communiste », sont démantelés les uns après les autres. L’étape décisive, ici, est la défaite des mineurs britanniques, brisés par Mrs Thatcher après dix-huit mois de grève. Mais dans la France « socialiste », la situation n’est guère plus florissante. Un gouvernement dirigé d’abord par Pierre Mauroy puis par Laurent Fabius organise la liquidation de la sidérurgie lorraine. « Nous avons dû faire le sale boulot », s’excuse Laurent Fabius…6






Déclin du socialisme

Évidemment, l’effondrement du « socialisme réellement existant » et la capitulation en rase campagne du « socialisme à la française », c’est-à-dire du mitterrandisme, ne sont pas vraiment des événements surprenants. Le « socialisme dans un seul pays » était de longtemps une nouvelle société de classes7 et l’atonie presque absolue des travailleurs pendant les années 1989-1991 aurait dû interroger ceux qui considéraient que l’URSS restait un « État ouvrier », en dépit de ses monstrueuses déformations, voire de sa dégénérescence bureaucratique.

Pour la social-démocratie, même revivifiée par Mitterrand, il n’y avait pas de grandes illusions à avoir. Prompte aux grands discours impeccablement socialistes les dimanches et jours de fête, la social-démocratie était, au moins depuis 1914, « le gérant loyal du capitalisme », selon une heureuse formule de Léon Blum devant ses juges au procès de Riom. Votant les crédits de guerre en 1914 et se vautrant dans l’union sacrée, à quelques exceptions près, les socialistes européens ont donné leur précieux concours à ce gigantesque massacre. Dans les tranchées et sous les gaz, vont se former les hommes et se créer les conditions de ce qui s’épanouira, si l’on ose dire, dans la seconde guerre mondiale. Alors que l’Allemagne du Kaiser s’est effondrée, la social-démocratie allemande, en liaison cette fois avec les envoyés des États-Unis, participe au gouvernement de Max von Baden. Ebert, dirigeant de la SPD, propose même d’organiser le sauvetage de la monarchie. Quelques semaines plus tard, avec la bénédiction des dirigeants « socialistes », Ebert, Noske et Scheidemann, l’insurrection spartakiste est brutalement réprimée. Rosa Luxemburget Karl Liebknecht sont assassinés par les « corps francs », des groupes à l’origine directe du nazisme, qui ne seront jamais inquiétés par Noske. Les nazis n’oublieront pas les signalés services que leur avait rendus Noske. En 1933, Göring demandera à Noske, président de la région de Hanovre, de rester à son poste…

En France, la SFIO venue au pouvoir sans l’avoir vraiment voulu en 19368 s’empressa de décréter « la pause » et laissa la République espagnole se faire étrangler par un coup d’État militaire appuyé par l’Allemagne nazie et l’Italie fasciste. La non-intervention dictée par la diplomatie britannique était de ce fait la politique de la SFIO. La suite est logique : vote massif des pleins pouvoirs à Pétain en 1940 (170 parlementaires contre 36) et, après la guerre, on retrouvera la SFIO dans toutes les aventures coloniales, Indochine, Suez, guerre d’Algérie… Le « socialisme scandinave » qui fit longtemps figure de modèle n’échappe pas à ce mouvement. La Suède non seulement resta neutre pendant la seconde guerre mondiale, mais encore elle signa dès 1940 un pacte avec l’Allemagne nazie par lequel elle permettait le passage sur son territoire des trains militaires allemands. Il est vrai que les Suédois étaient classés parmi les « Aryens » dans le délire raciste hitlérien et que la Suède s’était très tôt signalée par une politique eugéniste de grande ampleur…

Ainsi le ralliement de la social-démocratie à l’ordre capitaliste, le renoncement progressif à tout ce qui peut rappeler ses origines ouvrières, l’alliance avec le parti démocrate américain sous l’égide de M. Clinton, ou la transformation du Labour party en pur et simple parti du capital financier et des grands groupes de presse9, tout cela n’est que le couronnement d’un processus entamé il y a près d’un siècle. Dans la plupart des pays riches, la vie politique apparaît normalisée. La critique ou la contestation radicale du système politique et social capitaliste n’est plus que le fait de petits groupes généralement exclus de toute représentation parlementaire, alors que deux grands partis, d’accord sur l’essentiel, se partagent le pouvoir, occupant à tour de rôle les plus hautes fonctions en fonction des résultats d’une parodie de démocratie qui ressemble de plus en plus aux émissions vedettes des chaînes de télévision : aux États-Unis, démocrates et républicains ; en Grande-Bretagne, New Labour et conservateurs ; en Allemagne CDU et SPD ; en Italie « centre droit » et « centre gauche » ; en France UMP et PS, et ainsi de suite. Dans les pays anciennement « socialistes », les électeurs ont le choix entre la droite et la droite, entre une droite ultralibérale et une droite conservatrice, nationaliste et pétrie de bigoterie… ou même n’ont pas le choix du tout : la Russie de Poutine et Medvedev s’apparente à un régime de parti unique au service d’un clan de milliardaires avec quelques faire-valoir « démocratiques » dépourvus de tout poids réel, un régime qui tient cependant avec un indéniable appui populaire.

Triomphe sur toute la ligne. Au capitalisme, l’alternative qu’oppose désormais la gauche européenne, c’est encore le capitalisme. Décidément, TINA ! Le triomphe du capitalisme ne concerne pas seulement la « superstructure politique ». Après tout, la bureaucratisation des sommets des organisations ouvrières, leur ralliement aux classes dominantes, c’est une vieille histoire. Lénine dénonçait cette « aristocratie ouvrière », nourrie des surprofits procurés par le colonialisme et qui avait fini par se lier avec sa propre bourgeoisie. Le sociologue Robert Michels, dans un ouvrage fondateur sur Les Partis politiques10, avait lui aussi pointé le caractère foncièrement conservateur de ces nouvelles élites issues des partis socialistes et des syndicats. Mais aujourd’hui, les processus sont beaucoup plus profonds, car ils semblent avoir touché le noyau dur de la résistance au capitalisme, la classe ouvrière traditionnelle. L’élection de Nicolas Sarkozy à la présidentielle française de 2007 aurait été impossible sans le ralliement de secteurs importants de la classe ouvrière (notamment de ceux qui avaient déserté le PCF pour l’abstention ou parfois le vote FN). La victoire de Berlusconi aux élections législatives italiennes de 2008 résulte de la poussée du parti crypto-fasciste, la Lega Nord, dirigée par Umberto Bossi, et qui se vante d’être devenue le premier parti ouvrier, après ses percées dans des bastions traditionnels de l’ex-PCI et de la CGIL comme la ville industrielle de Brescia, des percées qui commencent maintenant à atteindre l’Émilie Romagne, c’est-à-dire l’Italie « rouge » depuis toujours ou presque. Le couple infernal « immigration-insécurité » fonctionne à plein dans les vieilles régions égalitaires et contestataires. Nous essaierons de donner quelques explications à tout cela et nous montrerons que, paradoxalement, ce « virage à droite » d’une partie de la classe ouvrière témoigne de la persistance entêtée du « vote de classe », mais sous des formes totalement méconnaissables. En attendant, reconnaissons la profondeur du mal.




Atomisation sociale

On en mesure les effets. Délitement des anciennes solidarités d’abord. Quand on songe que le stress au travail peut conduire au suicide plusieurs salariés de la même entreprise sans qu’il y ait de réaction significative, alors même qu’il s’agit de grosses entreprises à tradition syndicale ancienne, comme PSA, Renault ou France Télécom : on a ici un symptôme des plus clairs de la profondeur de la véritable pulvérisation mentale qu’a subie la classe ouvrière. Chacun fait le gros dos, en espérant que le prochain mauvais coup l’épargnera encore.


Domination de l’idéologie consumériste. Il ne s’agit pas de procéder à je ne sais quelle critique convenue du « matérialisme sordide des masses », mais de comprendre l’emprise qu’a sur les esprits le système de domination de ce que Marcuse appelait la « désublimation répressive11 ». Le capitalisme patrimonial tel qu’il était sorti de la société féodale prêchait une morale de travail et d’épargne. Le puritanisme était bien « l’éthique du capitalisme », mais cette éthique correspondait à une période de naissance et d’affirmation du mode de production capitaliste dans des sociétés largement dominées par les rapports féodaux d’un côté, la petite production marchande de l’autre. Tout cela a été balayé par le capitalisme contemporain. La poursuite de l’accumulation du capital demande que les individus soient transformés en consommateurs insatiables. La publicité, c’est-à-dire l’idéologie dominante sous sa forme la plus claire et la plus sophistiquée en même temps, le répète : il faut céder à ses désirs, c’est-à-dire posséder l’objet de son désir. C’est une possession qui est toujours frustration et fait renaître le désir à peine l’objet est-il touché. Désublimation puisque maintenant on va directement à la chose elle-même. La rupture avec le puritanisme est totale. La vulgarité dans les choses sexuelles s’étale sans la moindre pudeur – songeons que le président de la République française se rend au Vatican accompagné du nommé Bigard et nous comprenons quel changement d’ère nous avons vécu. En même temps, il s’agit d’un nouveau système répressif, car l’apparente liberté des mœurs est entièrement déterminée par le principe de rendement – le désir, ça doit payer ! – et de ce point de vue la pornographie industrielle est très révélatrice de ce qu’est la « liberté » gagnée par la prétendue « révolution sexuelle ».


C’est autour de cette question de la désublimation répressive que s’articule toute l’idéologie publicitaire. Car la publicité n’est pas (ou pas seulement) une activité un peu futile et finalement assez parasitaire par rapport au noyau dur du mode de production capitaliste, la production de ce qui doit être vendu. La publicité est apparemment en position seconde : elle peut aider à vendre, mais n’est jamais qu’un moyen. Or, selon les procédés d’inversion du réel, propres au mode de production capitaliste, il n’en est rien. La publicité est une pièce centrale des montages qui font tenir debout la société capitaliste et façonnent les esprits en vue de leur intégration dans les rouages de l’accumulation. La transformation des publicités en « œuvres d’art » parachève le processus. La réclame était de la réclame et rien d’autre. Elle ne se cherchait pas des alibis et se présentait ouvertement pour ce qu’elle était, une forme techniquement plus élaborée du « baratin » du vendeur. La publicité, au contraire, ne vend pas des parfums ou des produits à nettoyer les WC, elle vend de l’idéologie et de l’idéologie enrobée dans les atours chatoyants que lui dessinent des créateurs talentueux.

Au total, la société capitaliste moderne est faite d’individus atomisés qui mènent de plus en plus des existences séparées, conformément à la vision de l’homme que véhiculent la pensée et l’idéologie dominantes, depuis bientôt quatre siècles. Hobbes en avait saisi l’essence, peignant l’état de nature comme l’état dans lequel des individus isolés sont condamnés à s’affronter dans une guerre impossible à éviter et à terminer. Critique virulent de Hobbes, Rousseau partage avec lui l’idée que l’homme est naturellement un être isolé qui ne prend pas particulièrement de plaisir dans la compagnie des autres hommes. Que cette vision de la réalité humaine soit discutable, voire franchement irréaliste, c’est à peu près évident. Les individus humains n’existent que dans leurs relations aux autres, tout simplement parce que leur vie en dépend. Cependant, les justifications théoriques, voire morales, du capitalisme exigent que la vision hobbesienne de l’homme reconduite sous les espèces de l’Homo œconomicus soit « vraie ». Et de fait, ce que McPherson appelait « individualisme possessif » est bien devenu l’idéologie dominante, entraînant non seulement ceux qui profitent du capitalisme, mais aussi ses victimes, les dominants comme les dominés. Ce qui est bien le propre de l’idéologie.

Là aussi, donc, TINA ! Non seulement le capitalisme a gagné, mais il n’est même plus besoin de le nommer. Le capitalisme est l’économie naturelle, la réalité naturelle de la vie humaine, l’achèvement de l’histoire. Quand les patrons du MEDEF exigent qu’on cesse de critiquer les entreprises et l’économie de marché, notamment dans les programmes de classes de « sciences économiques et sociales » au lycée, ils ajoutent que « l’économie de marché » (élégant pseudonyme pour « capitalisme ») ne se discute pas plus que la démocratie. Ces rois du ROI (« Return On Investment »), ces as de la finance, des stocks-options et des retraites dorées ne se rendent même pas compte de l’incongruité de l’idée selon laquelle « la démocratie ne se discute pas »… Mais passons. Leur revendication est claire : que soit proclamée, une bonne fois pour toutes, ce qui leur semble une vérité aussi assurée que les théorèmes de mathématiques, la vérité de l’éternité du capitalisme et des splendeurs du « marché libre12 ».




Le sociétal contre la question sociale

Le capitalisme ancien ne pouvait se passer de religion : autrement dit, il ne pouvait se légitimer par ses propres forces, par sa propre activité. Il empruntait aux sociétés du passé ses systèmes de légitimation. Marx fait remarquer ce rapport étroit entre le capitalisme et la religion chrétienne principalement sous sa forme protestante. Mais maintenant que le capitalisme est véritablement chez lui, maintenant qu’il a éliminé pour l’essentiel les anciennes classes dominantes et les rapports de production sur lesquels reposait leur domination, l’exigence d’une justification transcendante est moins pressante. Fondé sur le calcul, sur la rationalité économique, sur la tyrannie des ratios et des quotas, le capitalisme trouve dans la science moderne non seulement un outil des plus précieux, mais aussi un système de légitimation qui prend la place du religieux.

Il y a plus. À certains égards, la religion devient un obstacle au développement du capitalisme : quand les autorités religieuses s’opposent aux manipulations sur les embryons humains, elles entravent évidemment la bonne marche du progrès et voudraient, impudentes qu’elles sont, fermer un champ potentiel d’accumulation du capital. Lever les tabous sur l’homosexualité a permis de créer un nouveau marché, celui de la gay attitude. Lever les tabous religieux sur la vie humaine et l’incompressible besoin d’affronter la question de la mort, ce sera là aussi ouvrir un nouveau marché, un nouveau champ d’accumulation du capital. La science moderne, fondée sur une radicale indifférence aux valeurs se trouve tout indiquée pour justifier au nom de l’efficacité et du rendement les valeurs même de l’efficacité et du rendement comme les seules qui puissent raisonnablement guider la société moderne. D’où ces batailles à front renversé qui brisent les lignes traditionnelles opposant le « parti de l’ordre » au « parti du mouvement », la droite et la gauche. Si bien que la religion peut devenir un point de résistance au capitalisme. Un point de résistance illusoire, mais les illusions sont aussi des forces matérielles. Ainsi la poussée islamiste apparaît-elle souvent comme une réaction à l’extension du mode de vie et des valeurs du capitalisme. Mais en même temps, c’est une réaction totalement illusoire, l’islam, religion de l’universel abstrait étant tout aussi apte que le christianisme protestant à fournir un équivalent spirituel du monde de la marchandise.

Le résultat est contradictoire au plus haut point. Le capitalisme, enfin « chez lui », cherche à débarrasser l’humanité de tout ce qui peut l’élever au-dessus de la production et de la consommation, et développe ainsi un matérialisme économiste des plus vulgaires. En même temps, il nourrit les formes les plus arriérées de la religiosité, entre l’islamisme wahhabite dont le foyer est en Arabie Saoudite et le retour au catholicisme traditionaliste d’un Ratzinger. Du même coup, le terrain est balisé : il ne reste de place que pour le débat sociétal, entre ceux qui s’occupent uniquement du bien-être terrestre et veulent la recherche sur les embryons, le mariage homosexuel et l’euthanasie et ceux qui défendent les droits de Dieu, proclament que la vie humaine existe dès que le spermatozoïde rencontre l’ovule, condamnent l’homosexualité comme contre nature et dénoncent l’euthanasie comme un crime contraire à la loi divine. Sans parler des maîtres sophistes du dépassement des contradictions comme le maire de Paris, Bertrand Delanoë, homosexuel déclaré et champion du libéralisme sociétal, qui donne à une place de sa ville le nom de Jean-Paul II… Débat en trompe-l’œil dans lequel tout un gauchisme post-soixante-huitard s’est engouffré, fournissant aux classes dominantes les alibis dont elles avaient besoin. Un exemple ? Certes, la prolongation des souffrances des agonisants est inhumaine. Certes, le désir d’en finir avec la vie quand celle-ci est devenue un lit de torture est parfaitement légitime. Certes, les condamnations religieuses du suicide ont quelque chose d’inconvenant et l’argument qui consiste à appliquer le « tu ne tueras point » à soi-même est très sophistique. Il reste que la proposition de légalisation de l’euthanasie intervient précisément au moment où on se plaint ici et là des coûteuses conséquences sociales de la prolongation de la durée de la vie et où des voix de plus en plus nombreuses se font entendre qui demandent que des calculs de rentabilité – estimation du rapport coûts/bénéfices – soient mis en œuvre pour déterminer s’il faut ou non entreprendre des thérapies lourdes. Geste singulier dont la seule justification est l’amour, l’euthanasie peut devenir ainsi légalisée un des moyens de régulation du capitalisme mortifère.


La substitution du sociétal au social joue ainsi un rôle décisif dans l’étouffement de toute critique radicale du capitalisme. Il faut signaler le rôle particulier qu’a joué un certain gauchisme « soixante-huitard » qui a fait des « nouvelles luttes » son terrain de prédilection : la domination du capital sur le travail devenant finalement secondaire – puisque la classe ouvrière « s’embourgeoise » – le gauchisme considère que désormais les terrains de lutte se situent dans la famille – lutte contre le patriarcat et la domination masculine – ou sur les questions de « reconnaissance ». Alors que les défilés ouvriers du 1er mai ne rassemblent plus guère que quelques cortèges de militants, la grande manifestation du printemps est désormais la gay pride ! Ce qui caractérise ces mouvements sociétaux, c’est qu’ils effacent les conflits de classes et leur substituent d’autres conflits : bourgeois gay et ouvrière lesbienne sont unis dans leur statut de victimes des préjugés homophobes. Nombre de groupes révolutionnaires « marxistes », ou prétendus tels, avaient cru dans les années soixante-dix que la morale victorienne et le familialisme conservateur étaient des caractéristiques intrinsèques du mode de production capitaliste. La suite devait montrer leur erreur. Et le même jour, un ministre de l’Éducation nationale du gouvernement le plus à droite que la France ait eu depuis bien longtemps peut simultanément annoncer une loi antigrève, la suppression de 20 000 postes de professeurs et une grande campagne contre l’homophobie à l’école. Autrement dit, le « gauchisme » qui se voulait une critique radicale de la société existante, a contribué très largement à répandre l’idée qu’il n’existait pas d’alternative globale au capitalisme et que la résolution de la « question sociale » se réduisait finalement à la résolution pour chacun, dans sa « différence », de sa question sociétale.




L’immigré à la place du prolétaire

La dernière des grandes batailles dans lesquelles s’est réfugiée une partie de l’extrême gauche, la bataille pour la défense des immigrés, présente exactement les mêmes caractéristiques. Les immigrés sont apparus dans les années soixante-dix comme les nouveaux représentants du prolétariat révolutionnaire contre le prolétariat européen embourgeoisé. Le maoïsme a été le porteur principal de cette vision. Ensuite, l’immigration est devenue l’enjeu de nouveaux combats sociétaux d’une certaine partie de la gauche. Aux revendications sociales d’une fraction des immigrés, les immigrés de la seconde génération, revendications exprimées lors de la « marche des Beurs » de 1983, la gauche a répondu par le mot d’ordre de l’intégration et le slogan « Enrichissons-nous de nos différences » et, parfois, du slogan dit à voix plus basse « Immigrés, enrichissez-vous en devenant des potes capitalistes comme les autres ». La non-discrimination a remplacé tout contenu social. Les immigrés sont sortis du prolétariat pour devenir une catégorie particulière de victimes. Pour caricaturer (à peine), les bonnes âmes de gauche se sont regroupées sur la revendication que les immigrés devraient avoir comme tout le monde le droit de devenir des capitalistes13.

Ce qui rend les choses plus difficiles à saisir dans ce dernier cas, c’est l’attitude ambivalente ou plus exactement la duplicité redoutable qu’ont adoptée les classes dominantes. D’un côté, selon les recettes traditionnelles, elles utilisent la dénonciation des immigrés comme diversion aux revendications sociales. S’il y a du chômage, c’est que les immigrés prennent le travail des Français. Si la Sécurité sociale est en déficit, la faute en revient à ces immigrés aux familles trop nombreuses. La transformation de « l’immigration clandestine » en cible de campagnes et de lois à répétition est, semble-t-il, une affaire payante électoralement. En même temps qu’elle adopte à l’égard des immigrés une véritable directive scélérate (juin 2008), l’Union européenne (et la France ne fait pas exception) recourt assez largement à de nouveaux « flux migratoires » et, dans de nombreux secteurs, les capitalistes demandent un plus large recours à l’immigration. On a même vu le patron d’un restaurant chic de Neuilly, fréquenté entre autres par le président français Sarkozy, réclamer la régularisation de ses « clandestins » qui, du reste, l’étaient si peu qu’ils étaient déclarés à la Sécurité sociale et à l’administration fiscale.

Autrement dit, si justifiée soit-elle, la défense des immigrés n’a rien d’une lutte anticapitaliste et s’inscrit même très directement dans les visées stratégiques de certaines fractions de la classe dominante.




Propos d’étape

Cette structuration globale du champ des luttes politiques en France, en Italie et plus généralement dans les pays capitalistes avancés n’a pas fait disparaître les clivages et les conflits de classes, loin de là, mais elle les a brouillés et camouflés derrière la création d’un vaste rassemblement « centriste », un conglomérat des belles âmes, comme le centro sinistra italien, ou la coalition non encore formalisée entre Bayrou et le PS en France, bref toutes les formules du vieux rêve de Giscard d’Estaing qui voulait rassembler « deux Français sur trois ». Tous ces gens communient dans un principe fondamental, qu’ils partagent avec leurs soi-disant adversaires « de droite » : « le capitalisme borne notre horizon historique ». Notre monde n’est pas parfait, concèdent parfois les porte-parole et porte-plume de la classe dominante. Mais il est le meilleur possible ; Toutes les tentatives, quelles que soient leurs bonnes intentions, de construire un monde meilleur sont vouées à l’échec et produiront une tyrannie qui rendrait désirables nos abyssales injustices sociales.

On le voit, la véritable difficulté aujourd’hui est de mettre en œuvre sérieusement le slogan des altermondialistes, « Un autre monde est possible ». Un autre monde est possible ? Sans aucun doute. Même une infinité d’autres mondes sont possibles. Le problème est de déterminer si un monde meilleur que celui-ci est possible. Bref de savoir s’il est réellement et non abstraitement possible de sortir du règne du capital. Et cela demande que l’on comprenne la réalité de ce monde et les raisons de la puissance apparemment invincible du mode de production capitaliste.






1. Alors même que la crise financière et la crise économique frappent de plein fouet un système dont la domination devait être totale, on ne parle que de « refondation du capitalisme » et hommes politiques comme économistes déconfits vont répétant qu’il n’est pas question de redonner vie au « marxisme » ni de sombrer dans « l’anticapitalisme ».

2. Voir Emmanuel Todd, La Chute finale, Robert Laffont, 1976.

3. Sur toute cette période, on se reportera à Denis Collin & Jacques Cotta, L’Illusion plurielle. Pourquoi la gauche n’est plus la gauche, JC Lattès, 2001.

4. Nous reprenons ce terme à Immanuel Wallerstein. Il désigne quelque chose de beaucoup plus vaste que les mouvements révolutionnaires traditionnels. Voir, notamment, Le Capitalisme historique, La Découverte, 1996.

5. Eltsine n’a pas toujours été la loque imbibée d’alcool que les télévisions montraient complaisamment. Jeune apparatchik, il a combattu pour réformer le système et son destin pitoyable n’était pas écrit à l’avance.

6. Pour comprendre les trente années suivantes et l’instrumentalisation politique de l’immigration dans le débat français, il est bon aussi de rappeler quelques faits. Parlant à propos d’une grève des ouvriers de Renault-Flins, Gaston Defferre, alors ministre de l’Intérieur, déclare qu’il s’agit de « chi’ites », « d’étrangers aux réalités sociales de la France » (26 janvier 1983). Pierre Mauroy n’est pas en reste : quelques semaines plus tard, lorsque les ouvriers de Talbot (Peugeot-Citroën) à Poissy se mettent en grève pour leurs revendications, il désigne les « ayatollahs » comme responsables de la grève.

7. Nous revenons un peu plus loin sur cette question.

8. Le rôle dirigeant dans le gouvernement du Front populaire devait échoir aux radicaux. Mais la grève générale bouleversa les calculs, et à la place de Herriot ou Daladier, la classe dirigeante demanda à Léon Blum de prendre les choses en main.

9. Le groupe Murdoch a soutenu dès le début la conquête du Labour par M. Blair. Or Robert Murdoch fait clairement partie de la droite la plus conservatrice et ses journaux et télévisions ont appuyé sans réserve la « majorité morale » et la politique de George Bush.

10. Réédité en collection de poche « Champs » chez Flammarion (traduit de l’allemand par Samuel Jankélévitch).

11. Chez Freud, la répression des pulsions sexuelles est sublimée dans l’activité artistique créatrice, qui suppose une distanciation avec le réel. Hebert Marcuse montre, à l’inverse, que le capitalisme contemporain utilise directement le sexe comme un nouveau moyen de contrôle social. « La sexualité devient le thème courant des best-sellers de l’oppression. » (L’Homme unidimensionnel, éditions de Minuit, 1968, Seuil, 1970, collection « Points », p. 111).

12. La crise a conduit à quelques révisions de pure forme. L’intervention de l’État, vilipendée quand il s’agit de garantir les droits des plus défavorisés, est maintenant la bienvenue pour sauver les banques. Il y a deux ou trois autocritiques. Mais sur le fond, rien ! Pendant la crise, le capitalisme continue et doit continuer après. Les questions ennuyeuses ne seront pas posées et les grands médias invitent les mêmes « experts » qu’hier.

13. Toutes les études montrent que les enfants d’immigrés issus de la classe ouvrière ne sont ni mieux ni plus mal lotis dans la grande course aux diplômes et aux bons « jobs » que les enfants issus de familles ouvrières françaises depuis plusieurs générations. L’échec scolaire et la « panne de l’ascenseur social » sont d’abord une question de classe. Le soutien qu’a reçu SOS Racisme de la part de la bourgeoisie éclairée s’explique donc facilement : l’antiracisme médiatique donne sa propre contribution à l’escamotage de la question sociale.
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