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    Préface


    

      Nous tenons trop souvent les choses pour acquises. En tant qu’Occidentaux, nous vivons dans des pays souffrant relativement peu de précarité ou d’indigence chroniques. Pourtant, combien maugréent contre les impôts, le froid en hiver, la chaleur en été, nos élus, les défaites de nos équipes sportives, le prix de l’essence… ? Nous oublions trop souvent que nous vivons dans des pays libres, ouverts, et que la démocratie, malgré ses imperfections, est source de bien-être pour la population.


      Nous n’avons pas souvent à nous interroger sur notre sécurité et sur celle de nos enfants. Nous n’avons pas à nous cacher chaque jour en espérant ne pas tomber dans les griffes de tortionnaires ou de fanatiques impitoyables. La faim nous tenaille-t-elle ? Nous tournons la clé de contact et hop ! au restaurant ou à l’épicerie. Savons-nous seulement que nous vivons en paix ? Oui, probablement. Mais il s’agit avant tout du fruit d’une évidence plus que celui d’une réflexion, une évidence que nous acceptons sans nous poser de questions. « La paix est relative », diront certains, car, à l’échelle planétaire, des fous furieux se relaient pour accabler et torturer une foule de malheureux. Notre monde est dans un équilibre précaire constant – ce qui n’est pas nouveau –, et les prophètes de mauvais augure invoqueront la théorie du perpétuel recommencement. Malheureusement, trop d’aspirants potentats assoiffés de pouvoir, taraudés par des sentiments haineux, se justifient derrière des motivations grotesques. L’abject peut même être cautionné ou pardonné par ceux et celles qui profitent de la situation, ne se sentent pas concernés, ou encore sont terrorisés.


      La réaction est bien humaine, mais il est aussi humain de dire « non » ! Non aux carnages, aux abominations, aux tueries, aux massacres, aux envahisseurs. Il existe des femmes et des hommes de bonne volonté dans notre monde. Il y en a toujours eu et, à ce titre, le passé sera garant de l’avenir. Certains ont marqué de façon indélébile notre histoire récente par leurs actions exemplaires et leurs sages paroles. Gandhi, Martin Luther King, Nelson Mandela… L’existence de ces hommes était nécessaire. Ils ont changé le cours de l’Histoire, ont redonné espoir, sauvé des vies, arrêté des massacres, rendu la dignité à leurs frères, ramené la paix dont nous profitons chaque jour sans même nous demander comment elle s’est instaurée. Cette paix, hélas ! est trop souvent acquise par le pouvoir des armes. Moyens imparfaits dans un monde imparfait. Mais, au-delà des moyens, il y a le service que l’on rend à son prochain, souvent au prix de son sang.


      J’ai eu le privilège de rencontrer d’anciens combattants, des hommes de bonne volonté, des hommes de cœur. Je les côtoyais au Québec et ne le savais même pas, du moins pendant un certain nombre d’années. Au cours de mes études primaires, dans les années 1960, les livres d’histoire étaient parsemés de potentiels héros utiles à l’émancipation d’une société en recherche d’affirmation. Ces livres ont disparu. Mais nous, jeunes ignorants, prêts à assimiler des tonnes d’informations, à recevoir les grands secrets de notre petite existence, à apprendre ce que nous étions dans notre immense et paisible pays, nous nous faisions raconter des histoires souvent par trop rocambolesques. Pourtant, il y avait à peine plus de quinze ans que des Québécois avaient endossé l’armure de laine de l’Armée canadienne pour aller « botter le cul à Hitler » (une expression que j’ai entendue chez d’anciens combattants). Mais nous n’en parlions pas. Pas plus par la suite, lors de mes études à l’école secondaire, au collège et à l’université. J’ai ignoré ces faits trop longtemps. Même après mon enrôlement au sein des Forces armées canadiennes, en 1978, je ne me suis pas posé de questions.


      Ma perception du monde a toutefois changé au fil des ans. Je ne tiens plus les choses pour acquises, ou du moins je m’efforce de ne pas céder à cette facilité. Je me sens privilégié de vivre où je vis, dans un pays où règne une saine démocratie et où nous pouvons jouir de la paix et de la liberté. Certains me contrediront, à tort, je pense. À ces gens qui oublient que tout est perfectible, je dis : « Ouvrez quelques livres d’histoire, regardez les bulletins de nouvelles internationales, et vous constaterez qu’il n’est pas vain de prendre conscience que notre vie est celle d’êtres humains, et ce grâce à des gens qui ont énormément donné pour nous permettre à nous, Occidentaux, de vivre libres et en paix. »


      Comme je l’ai mentionné, j’ai eu le privilège de rencontrer de vieux soldats, qui sont aujourd’hui ceux que j’appelle sans aucune hésitation mes héros. Dans les années 1940, ils étaient de jeunes gens provenant de tout le pays, décidés à accomplir leur mission. Lors de la Seconde Guerre mondiale. Au Québec, autant que dans les autres provinces canadiennes, on trouvait bien plus de volontaires que de conscrits. Les unités qui prirent part au débarquement du 6 juin 1944 en Normandie étaient composées de ces volontaires, aguerris par trois années de formation intensive au Royaume-Uni.


      Et ce 6 juin, première journée d’une longue route périlleuse vers la libération de l’Europe de l’Ouest, parmi un contingent de plus de cent cinquante mille hommes à majorité anglo-saxonne, on trouvait près de neuf cents francophones du régiment de la Chaudière1 – mon unité. La plupart de ces jeunes militaires étaient des descendants d’anciens immigrants originaires du nord de la France. Un retour aux sources drôlement orchestré. Ces jeunes gens ont joué un rôle primordial dans les combats, bien au-delà de la figuration ou du simple soutien ! Au sein d’un front commun de plusieurs pays de la communauté internationale, ils ont payé un prix élevé pour sauver des vies et redonner la paix et la liberté à des gens qui habitaient des pays pourtant très éloignés du leur. Il s’en est fallu de peu pour que toutes les démocraties occidentales succombent, ou du moins soient sévèrement affectées par la dictature nazie. Même l’Amérique n’aurait pas été épargnée. Ces hommes, à qui nous devons beaucoup, ont ainsi combattu pour nous permettre de continuer à vivre en toute quiétude chez nous, et développer démocratiquement notre pays.


      Je suis heureux d’avoir connu certains de ces combattants. Je me sens privilégié par leur existence. Je sais qu’une partie de ma personnalité a été façonnée par et grâce à eux. Ils m’ont fait grandir et, dans une certaine mesure, permettent à mes enfants de vivre en paix.


      Tous ces vaillants militaires ont fait preuve d’une digne abnégation. Leurs efforts auraient été vains sans l’appui magnifique de tous les civils, femmes et hommes, impliqués dans l’effort de guerre. Chacune de ces personnes opposait inlassablement à l’envahisseur un « non » catégorique en lui signifiant par ses actes qu’il ne passerait pas ! C’est ainsi qu’ensemble ils ont réussi à repousser l’ennemi.


      Voici donc une histoire avec de vrais personnages, à cent lieues des téléréalités qui encombrent nos écrans. Ces braves méritent tous d’être connus et reconnus. La plupart demeureront toutefois dans l’oubli, comme ceux ensevelis sous les milliers de pierres tombales en sol européen. Mais s’il nous est possible de parler à l’un de ces héros ou de l’évoquer, eh bien ! qu’attendons-nous ? Je l’ai moi-même compris bien tard, mais, aujourd’hui, je tente de faire ma modeste part en soulignant le courage et les réalisations de nos vétérans.


      J’ai été ravi de rencontrer Alain Stanké il y a quelques années, et de reconnaître en lui un homme qui avait sincèrement à cœur de valoriser nos anciens combattants, leur dévouement et leurs récits. Des histoires véridiques, des exploits inimaginables méritant d’être connus, car ils font partie de notre vécu. Ces faits d’armes et anecdotes doivent être relatés, ne serait-ce que pour remercier nos héros.


      Le présent ouvrage constitue un recueil émouvant de nombre de ces histoires méconnues. Les auteurs y rendent hommage à la vaillance de gens de chez nous, militaires et membres des opérations spéciales, en agrémentant les textes de témoignages personnels touchants et étonnants. Ces récits nous éclairent également sur le vécu des Normands et des Bretons qui combattaient simultanément, ou depuis bien plus longtemps, pour leur survivance. Cet ouvrage arrive à point pour le soixante-dixième anniversaire du Débarquement en Normandie, mais aussi, ce qui est capital, pour nous permettre de réaliser, avant qu’ils nous aient tous quittés, le rôle prépondérant de certains de nos compatriotes sur l’issue toutefois heureuse d’un cataclysmique conflit mondial, d’une sale guerre.


      Nous savons maintenant, nous nous souviendrons, nous ne vous oublierons pas, vous et tous vos compagnons d’infortune.


      Aere Perennius2 !


      Capitaine Éric Marmen
capitaine régimentaire, directeur du musée
au régiment de la Chaudière


    


    

      

        1. Du nom de la rivière Chaudière, qui prend sa source au lac Mégantic et rejoint le Saint-Laurent en face de Québec. 


      


      

      

        2. « Plus durable que l’airain » : devise du régiment de la Chaudière, inspirée des Odes d’Horace.


      


      

    


  











Avant-propos


À l’occasion du soixante-dixième anniversaire du Débarquement de Normandie, nous avons cherché à retrouver « libérateurs » et « libérés » afin que chacun nous raconte ce qu’il avait vécu lors du prélude de ce que le général Eisenhower appelait sa « Croisade en Europe ».

Au hasard du tournage d’un documentaire produit pour la télévision de Radio-Canada, mettant en relief une série de « Belles histoires d’une sale guerre », nous nous sommes plus particulièrement intéressés à un groupe de combattants alliés moins connus du grand public : les Canadiens. Leur rôle fut déterminant dans la libération de l’Europe. Sur les 798 000 soldats canadiens qui prirent part à la Seconde Guerre mondiale, 161 000 étaient des Québécois ou des francophones des autres provinces du Canada. Leur fraternisation avec la population normande ou bretonne fut spontanée et merveilleuse. Des combattants dont les Français n’avaient qu’une connaissance diffuse, mais qu’ils savaient être d’une lointaine parenté, jaillissaient brusquement des profondeurs de l’Histoire pour voler à leur secours.

On trouvera donc dans ces pages l’épopée oubliée de ces Canadiens de l’ombre qui s’illustrèrent en Normandie. On y lira aussi le récit de nombreux civils qui ont bien voulu nous raconter comment ils ont vécu l’Occupation, le jour J et les suivants, jusqu’au départ des troupes allemandes.

Affirmer que toute guerre est abjecte est un truisme. On découvre cependant qu’au milieu du bruit, de la fureur et de l’ignominie propres à tous les conflits survivent, telles des fleurs poussant dans des gravats, la compassion et la solidarité humaine.

Stendhal définissait le roman comme « un miroir que l’on promène le long d’un chemin ». Les présents témoignages et vignettes s’inspirent de la même technique. Le miroir du journaliste est toutefois différent de celui de l’écrivain ; il ne réfléchit pas un monde fictionnel, mais celui de personnages de chair et de sang, un monde de sacrifiés et aussi de survivants souvent surpris d’avoir surmonté d’incroyables épreuves.














  

    Introduction


    L’opération Overlord et la première conférence de Québec


    

      Pour expliquer la décision de l’opération Overlord du point de vue canadien, donnons la parole au sénateur Serge Joyal, dont l’intérêt pour l’histoire s’est manifesté entre autres par de précieux dons à plusieurs musées, ainsi que par ses écrits. Il a notamment codirigé la publication d’un ouvrage sur les relations entre la France, le Canada et le Québec1.


      « Imaginons-nous entre les 17 et 24 août 1943, lors de la première Conférence de Québec, dont le nom de code était Quadrant, rappelle le sénateur. Cette conférence militaire, tenue à la Citadelle et au château Frontenac entre les gouvernements britannique et américain, regroupait des délégations dirigées par Winston Churchill, Franklin Delano Roosevelt et William Lyon Mackenzie King. La guerre dure déjà depuis trois ans. Les Alliés décident alors d’intensifier les bombardements sur l’Allemagne et de libérer la France, de reprendre l’Italie, ainsi que la Corse.


      « La Normandie est occupée depuis trois ans par les Allemands, qui ont eu le temps de fortifier leurs positions. Pour pénétrer ce “mur de l’Atlantique”, les Alliés décident de débarquer sur cinq plages différentes que l’on pourrait représenter comme les cinq doigts de la main. D’ouest en est, le commandement suprême réserve les plages Utah et Omaha aux Américains, Gold et Sword aux Britanniques et, entre ces deux dernières, Juno aux Canadiens. Il s’agira non seulement d’attaquer les Allemands de front, mais aussi leurs positions arrière pour les prendre en étau grâce aux forces alliées aéroportées. Cette opération va monopoliser près de deux cent mille personnes, si l’on inclut les aviateurs et les marins. Les plages sont réputées imprenables. Les Allemands ont construit des bunkers, des souterrains avec des embûches dans chaque coin, sans compter les obstacles explosifs qui jonchent les abords. »


      Avec Overlord, il n’était en effet plus question de répéter le fiasco de Dieppe en 1942. Tout échec du débarquement planifié par les Alliés fût revenu à laisser la machine de mort nazie régner sur l’Europe pendant de longues années encore. C’est pourquoi, instruit par les échecs du passé, le haut commandement de l’opération Overlord (« Chef suprême ») planifia l’opération avec la précision d’un mouvement d’horlogerie, ne laissant rien au hasard. Ce grand pari, ou « grand gamble » comme l’appelaient certains organisateurs, ne pouvait que réussir.


      Des facteurs comme l’heure de la marée, la date et l’heure de l’assaut, le quartier de lune, l’état des travaux de défense de l’ennemi furent pris en compte. Les dates du 5 et du 6 juin 1944 semblant présenter toutes les conditions requises, dès le 17 mai, le général Dwight Eisenhower annonça à ses collaborateurs que l’opération aurait lieu le 5. Malheureusement, les 4 et 5 juin, les conditions météorologiques se montrèrent défavorables. Allait-on encore retarder le Débarquement, avec tous les inconvénients qu’un tel report ne manquerait pas d’impliquer ? Malgré son amplitude et le nombre de participants, l’opération avait été gardée secrète. Toute fuite en aurait diminué l’efficacité et la combativité des troupes, prêtes à enfin intervenir, mais languissant dans les embarcations.


      Malgré une météo discutable, la date du 6 juin fut confirmée et l’heure « H » fixée à 7 h 45 pour les Canadiens. On remit donc aux officiers des sacs de toile cachetés contenant les cartes sur lesquelles figuraient les coordonnées des divers groupes devant intervenir. Chacun savait la place qu’il prenait dans ce puzzle que constituait l’invasion de la côte normande.


      

        Les allocutions des chefs


        En soirée du 5 juin, les soldats des trois armes reçurent des messages des généraux Eisenhower et Montgomery. On y discerne nettement les références culturelles de leurs auteurs. En termes alambiqués, voire grandiloquents, « Monty », le Britannique, enrobe ses souhaits de bonne chance en citant notamment le verset 8 du Psaume 24, où il est question de « Yahvé, le vaillant des combats », et fait allusion au poème d’un personnage anglais relativement oublié de la guerre des Trois Royaumes (xviie siècle), James Graham, premier marquis de Montrose. On peut douter de l’effet galvanisant de telles citations sur les soldats du rang, même britanniques de souche, mais cette référence littéraire reflétait la personnalité plutôt excentrique de son auteur.


        Plus pragmatique, dans le texte de son message, « Ike », l’Américain, forge une expression appelée à connaître un grand succès en qualifiant la prochaine opération de « Grande Croisade » des peuples libres contre la tyrannie. Le généralissime met ses combattants en garde en les exhortant à ne pas sous-estimer la pugnacité et l’excellence militaire de l’ennemi et conclut que les Alliés ne sauraient accepter rien de moins que la victoire totale.


        Dans la soirée du 5 juin, malgré l’orage, des flottilles d’embarcations disparates quittent leur port d’attache pour se regrouper dans une zone de concentration située au large de l’île de Wight. On en compte plus de six mille neuf cents, du croiseur lourd aux destroyers en passant par les navires marchands, les chalands et petits bateaux. Il y a des Landing Crafts de toutes sortes, depuis la petite péniche de débarquement de 10 tonnes accrochée aux bossoirs des navires à celle capable de transporter trois chars d’assaut de 40 tonnes. Cette opération amphibie, la plus grande de l’Histoire, représente un effort titanesque de la part de la marine britannique. En effet, seuls quelque trois cent cinquante bâtiments, parmi les deux mille cinq cents principaux qui constituent la force d’invasion, sont des bateaux américains. C’est l’opération Neptune, la phase d’assaut de l’opération Overlord.


        L’amiral anglais Bertram Ramsay, qui dirige cette armada transportant cent soixante mille hommes et vingt mille véhicules, est persuadé de la victoire. « Ce que Philippe d’Espagne ni Napoléon n’ont pu réaliser, ce qu’Hitler n’a jamais eu le courage de tenter, nous sommes sur le point de l’accomplir et, avec la grâce de Dieu, nous réussirons », dit-il. L’amiral est également responsable de la construction des ports artificiels Mulberry et du pipe-line Pluto, qui traversera la Manche entre l’île de Wight et Cherbourg pour approvisionner les forces alliées en carburant et qui deviendra opérationnel en août 1944.


        La flotte traverse la Manche sur un front de 34 kilomètres, puis se sépare pour s’engager dans des couloirs marins sécurisés par les dragueurs de mines, car les Allemands ont pris leurs précautions en s’efforçant d’interdire toute approche des côtes françaises. Malgré le gros temps et les obstacles, le grand patron de l’opération, l’amiral Ramsay, et ses subordonnés font honneur aux traditions les plus légendaires de la marine britannique en respectant strictement l’emploi du temps. La Royal Air Force, l’US Air Force et les appareils alliés qui composent une puissance aérienne de quelque treize mille aéronefs ne sont pas en reste. Depuis le début de 1944, ces corps d’aviation intensifient les bombardements stratégiques dans la partie nord de la France pour sécuriser l’opération Overlord en isolant la Normandie. Une quarantaine d’objectifs en France et autant en Allemagne sont visés, puis on se concentre sur les cibles françaises et belges, au risque que ces opérations ne dévoilent aux Allemands les plans du Débarquement par déduction.


        Dans la Manche et dans l’Atlantique Nord, la Kriegsmarine n’est plus ce qu’elle était. Elle n’aligne que cinq destroyers, trente-sept sous-marins, une quarantaine de vedettes et quelque cinq cents bâtiments de faible tonnage. La Luftwaffe ne fait pas meilleure figure sur le front de l’Ouest : elle est tenue en respect par ses homologues anglais et américains. Restent de considérables forces terrestres : soixante divisions réparties en France, en Belgique et en Hollande. En mai 1944, cinq cent mille obstacles ont été installés sur les futures plages du Débarquement, dont trente mille sont piégés à l’aide d’explosifs. Les terrains plats de l’arrière-pays sont inondés et parsemés d’obstacles destinés à éventrer les planeurs alliés. Et puis, le long des plages de la Manche, on trouve cinq millions de mines et quelque cent vingt batteries sous casemates. Les forces du Reich, quoique n’ayant pas épaissi leur cordon de défense autant qu’elles l’auraient voulu, ont bon espoir de repousser toute attaque et s’attendent d’ailleurs à une opération du côté de Calais, une idée erronée qu’encouragent les Alliés.


        Le décor est planté. Bientôt, ce sera l’heure de vérité.


        « Telle fut l’importance historique de la première conférence de Québec, reprend le sénateur Joyal. Du côté canadien, elle se révéla capitale pour le Premier ministre Mackenzie King, dont la campagne avait été affaiblie par le plébiscite de la conscription, une éventualité qu’il tenta d’éviter jusqu’au bout puisque la loi sur la conscription pour service outre-mer ne fut entérinée que le 7 décembre 1944. »


      


      


        Une majorité d’engagés


        Ce refus d’appel aux armes, s’il fut réel et explicable pour nombre de raisons, se révéla moins important que lors de la Première Guerre mondiale. L’historien et chercheur Serge Bernier estime le nombre d’engagés volontaires canadiens à 797 784, dont 161 603 Canadiens français. Parmi ces derniers, 84 225 étaient québécois francophones et 77 378 canadiens français hors-Québec, soit plus de 20 % des effectifs volontaires du pays : pourcentage remarquable si l’on considère les tiraillements auxquels les Québécois furent soumis du fait des prises de position de nombre de membres de leurs élites traditionnelles et ecclésiastiques, souvent bien disposées à l’égard du régime de Vichy et des intellectuels français d’extrême droite. L’historien canadien Jack Granatstein remarque pour sa part que la conscription ne causa pas les coupes les plus sévères dans les effectifs canadiens. En effet, sur les 2 463 soldats conscrits, seuls 69 d’entre eux perdirent la vie, 132 furent blessés et 13 faits prisonniers. Rappelons que les pertes canadiennes totales au cours de la Seconde Guerre mondiale s’élèvent à près de vingt-trois mille combattants et cinquante-huit mille blessés et disparus.


        « Cette première conférence de Québec fut vraiment le prélude à l’opération Overlord, conclut Serge Joyal, et ses décisions ont été gardées aussi secrètes que les “messages personnels” de la BBC, tel le célèbre poème de Verlaine “Chanson d’automne” :


        

          Les sanglots longs


          Des violons


          De l’automne


          Blessent mon cœur


          D’une langueur


          Monotone…


        


        « Il fut diffusé le 5 juin en soirée pour prévenir le réseau de résistance française Ventriloquist de l’imminence du Débarquement. Un autre message, “Les carottes sont cuites”, très explicite pour certains groupes de résistants français comme pour les agents canadiens du SOE en France, est resté célèbre. Ces personnes n’avaient presque pas besoin de connaître les codes, l’expression en elle-même signalant que les dés étaient jetés, que l’attaque alliée était imminente et que la désintégration de l’empire nazi ne tarderait plus… »


      


    


    

      

        1. Serge Joyal, Paul-André Linteau, France-Canada-Québec, 400 ans de relations d’exception, Presses de l’Université de Montréal, 2008.
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  L’HOMME DE TERRAIN


  

    Les exploits des Canadiens français sur le sol de France furent bien antérieurs au débarquement du 6 juin 1944. Lucien Dumais, héros inattendu, n’avait pas un physique à la OSS 117 et autres agents secrets de romans dits d’« action ». De petite taille, avec sa moustache et son accent du terroir prononcé, il aurait pu passer pour un artisan ou un petit commerçant, un « père tranquille » peu enclin à organiser une filière d’évasion pour les aviateurs alliés abattus en mission, au nez et à la barbe des forces d’occupation nazies. D’un sang-froid et d’un courage inimaginables, c’est pourtant ce qu’il fit avec son associé, Raymond Labrosse.


    

      Lucien Dumais, le chanceux de service


      La légende veut que Dumais, officiellement entrepreneur de pompes funèbres, prit un jour la route dans la région de Plouha aux rênes d’un corbillard emplumé. Un officier allemand qu’il croisa se serait mis au garde-à-vous et aurait fait le salut hitlérien par respect pour le défunt. L’objet discret de ce triste cortège n’était nul autre qu’un aviateur britannique que l’on déplaçait vers ce que l’on appelait alors une « maison sûre », dans un cercueil, avant son exfiltration vers l’Angleterre. Connaissant l’intrépidité de Lucien Dumais, nous ne pouvons que prêter foi à ce « coup du corbillard » qui, dévoilent les archives, se répéta plusieurs fois mais cessa finalement lorsque des résistants se firent démasquer ailleurs en usant du même stratagème pour passer la ligne de démarcation qui coupait la France en deux : la zone occupée et la zone dite libre. Il ne faudrait pas naïvement sous-estimer l’intelligence des services de renseignement allemands. On raconte même que Dumais transporta des fugitifs en les faisant monter près de lui sur le banc du cocher, prétendant qu’il s’agissait de croquemorts adjoints.


      La saga Dumais avait commencé le 19 août 1942 lors du funeste débarquement de Dieppe. Le général canadien John Hamilton Roberts, surnommé « Ham », avait promis à ses hommes que cette opération serait « du gâteau ». Elle se solda par un fiasco : sur les cinq mille Canadiens débarqués, près de mille furent tués et plus de mille neuf cents faits prisonniers et emmenés en Allemagne. Le sergent-major Lucien Dumais, des Fusiliers Mont-Royal, âgé de trente-huit ans – un des rares soldats alliés à pénétrer dans la ville de Dieppe à la tête de ses hommes –, bouillait de rage. Il était réduit à l’état de prisonnier, se traînant en route vers l’Allemagne sous les quolibets et les coups de ses gardiens triomphants. On était le 20 août. Les captifs moins résistants recevaient l’aide de leurs camarades, tandis que les blessés graves étaient restés à Dieppe, les tripes à l’air, à la merci des vainqueurs. Dans le petit village de Martin-Église, au sud de Dieppe, les habitants eurent la gentillesse de donner de l’eau aux prisonniers épuisés par la longue marche vers la gare. Lucien Dumais, qui connaissait assez peu de choses sur les Français, put réaliser que la grande majorité d’entre eux exécraient l’Occupant, dont ils subissaient les caprices pour la deuxième fois en vingt-cinq ans. Ces braves gens étaient étonnés de voir des Tommies – c’est-à-dire des soldats sous uniforme britannique – parler une langue qui ressemblait bigrement à la leur ; ils comprirent qu’il s’agissait de cousins méconnus venus des grands espaces d’outre-Atlantique. Arrivé à la gare, parqué dans un wagon fait pour transporter « quarante hommes ou huit chevaux », écœuré par ce gâchis et surtout par l’amateurisme de son chef, comme beaucoup d’autres combattants, le sergent-major rendait responsable le général Harris… et préparait déjà une évasion.


      

        La rage du refus


        Il déplorait sa reddition, à laquelle il avait dû se résoudre pour permettre aux blessés de se faire soigner, et n’avait aucune intention de profiter de la rustique hospitalité de l’ennemi dans un stalag jusqu’à la fin de la guerre. Alors que les gardiens enfermaient leurs prisonniers dans les sinistres wagons à bestiaux pour les envoyer en Allemagne, Dumais et deux irréductibles camarades de combat francophones observaient la manière dont le train était surveillé. Il y avait de quoi se décourager : un wagon sur trois était gardé par une sentinelle armée d’un fusil ou d’une mitraillette. Le train parti, un groupe ne tarda pas à disjoindre une des lattes formant le plancher ; mais que faire ensuite ? Dans la pénombre, les candidats à la liberté constatèrent que, quand bien même le trou du plancher aurait-il été suffisamment grand pour s’y faufiler et se laisser tomber sur la voie, il se trouvait juste au-dessus du boggie arrière du wagon, dont l’axe était trop près du sol. Cette initiative ne pouvait que réserver une mort affreuse aux téméraires évadés. Il fallait trouver autre chose.


        Après avoir replacé la latte, ils s’attaquèrent à un panneau de contreplaqué qui bouchait l’une des lucarnes du train. Ils le déclouèrent et virent qu’il suffisait de se couler dans cette issue, de s’accrocher aux parois du wagon et de se laisser tomber sur le talus au moment opportun. C’est alors que quelqu’un remarqua un soldat tentant frénétiquement, par une ouverture d’aération, de faire des signes aux gardes allemands qui se trouvaient dans le wagon suivant. Le sergent-major envoya un de ses camarades anglophones se renseigner sur ce gesticulateur. Prétendant venir de Glasgow et appartenir aux commandos de la 6e compagnie, il parlait un anglais abominable, n’avait rien d’un Écossais… et surtout pas l’accent des Lowlanders. Une rapide concertation avec d’autres prisonniers permit de découvrir qu’aucun commando de la 6e n’avait pris part au raid sur Dieppe ! Il s’agissait probablement d’un mouchard ennemi ayant revêtu l’uniforme d’un soldat britannique. Plusieurs proposèrent d’assommer le « mouton » et de s’en débarrasser par le trou du plancher, mais un tel acte ne pouvait que leur attirer de violentes représailles. Les hommes se contentèrent de cerner le délateur et de lui promettre une mort pénible s’il se manifestait bruyamment ou par d’autres gestes.


        L’occasion propice de s’évader se présenta lors d’un ralentissement du train dans une courbe qui offrait l’avantage de masquer la paroi du wagon à celui qui le précédait et à celui qui le suivait. Collés au véhicule, Dumais et ses deux compagnons, le caporal Vermette et le soldat Cloutier, s’apprêtaient à sauter lorsque le convoi déboucha sur un quai de gare occupé par des soldats de la Wehrmacht. Ils s’attendaient au pire. Heureusement, dans le noir, personne ne prêta attention au côté du train sur lequel ils s’agrippaient. Le miracle se reproduisit quelques kilomètres plus loin. Enfin, les trois prisonniers purent sauter sur le remblai, dans une côte, en faisant des roulés-boulés.


        Le sergent-major se retrouva dans un fossé et se mit à courir. C’est alors que, dans le train, des gardiens ameutés ouvrirent un feu nourri auquel Dumais échappa en zigzaguant. Repéré, il s’attendait à ce que le train s’arrête et que des gardiens furieux lui mettent la main au collet à l’aide de chiens policiers. Rien de cela ne se produisit, et le train s’éloigna dans la nuit en ahanant. Lucien Dumais était libre. Il avait gagné son pari : s’évader avant de passer en Allemagne, augmentant ainsi ses chances dans un pays dont lui et ses compagnons connaissaient la langue. Il tenta de retrouver ces derniers en sifflotant de temps à autre l’air de son régiment, « Un Canadien errant », parfaitement adapté aux circonstances. Il n’eut aucune réponse et en déduisit qu’ils avaient choisi une autre direction.


      


      

        La bonne hôtesse


        Rien n’était gagné : il était toujours en uniforme canadien, sans ressources et sans amis. N’ayant rien bu depuis Martin-Église, affamé, le fugitif aperçut un ruisseau dans lequel il se désaltéra. Il en profita pour se rafraîchir et laver ses habits imbibés du sel de l’eau de mer où il avait trempé lors du débarquement. Mouillé, il se rhabilla en espérant ne pas attraper quelque congestion. Après avoir pu manger des fruits à satiété dans un verger, il s’effondra, exténué, dans une meule de foin.


        Au petit matin, le réveil marmiteux du fugitif n’eut rien de très réjouissant. Il portait un uniforme étranger, de quoi effrayer les gens du cru, avertis par affiches qu’ils risquaient la mort en aidant des évadés. En revanche, son accent québécois ne posait guère de problème : dans les années 1940, un grand nombre de Français avaient encore l’accent de leur terroir, et ceux qui parlaient une langue dite « classique », ou « universelle », ne s’en étonnaient pas. Lucien Dumais avait d’ailleurs été formé en Angleterre pour éviter d’utiliser certains des anglicismes, techniques ou non, qui émaillent le langage du Québec. Il n’était sûr que d’une chose : la grande majorité des Français détestait l’occupant, et seule une minorité de collaborateurs était, par choix politique ou intérêt sordide, prête à dénoncer un soldat allié évadé. Restaient les inévitables victimes de chantage de la part des forces d’occupation, que l’on menaçait de représailles familiales s’ils ne collaboraient pas.


        Arrivé à l’entrée d’un village, avec toute la discrétion requise, Lucien Dumais frappa au hasard à la porte d’une ferme. Une dame lui répondit. D’abord effrayée par l’aspect négligé de l’homme, elle comprit vite qu’il s’agissait d’un soldat évadé. Comme tout le monde, elle avait écouté les informations à la radio.


        — Quelqu’un vous a-t-il vu ? demanda-t-elle.


        Le sergent-major répondit par la négative. Elle lui ordonna d’attendre et disparut quelques minutes, tandis qu’il se réfugiait dans l’embrasure de la porte comme s’il en faisait partie, prêt à filer au moindre grabuge. La fermière, qui s’appelait Mme Collet, revint. Après lui avoir offert à boire et à manger, elle lui remit des habits civils un peu trop grands et fit disparaître l’uniforme canadien. Puis elle demanda à son valet d’arracher les clous des bottes ferrées du sergent-major, qui trahissaient son état de militaire. Elles furent ensuite barbouillées de boue de la cour afin que son propriétaire ait l’air d’un vrai travailleur agricole. Elle remit enfin au fugitif un béret, ce qui complétait l’illusion d’avoir affaire à un cultivateur du cru.


        Mme Collet, une mère de famille qui risquait sa vie en agissant de la sorte, passa ensuite aux choses sérieuses.


        — Que comptez-vous faire maintenant ? lui demanda-t-elle.


        — C’est simple, voler une chaloupe puis retraverser la Manche…


        — Je vous ne le conseille pas ! Les embarcations sont sous clé et étroitement surveillées. Il faut un laissez-passer spécial appelé ausweis pour circuler dans la région. En bord de mer, on trouve plein de fortifications allemandes et traverser la Manche n’est pas une sinécure, reprit-elle tandis que le valet approuvait. Vous feriez mieux d’aller vers le sud, de franchir la ligne de démarcation du côté de Poitiers et de tenter de passer en Espagne puis à Gibraltar, en territoire anglais.


        La dame semblait bien informée : elle ne devait pas en être à son premier dépannage de proscrit. Il suivrait donc les conseils de sa bienfaitrice et reprendrait sa route le lendemain. On l’installa pour dormir dans une cabane abandonnée, en plein milieu d’un boisé. Le 22 août, Mme Collet lui remit des provisions, des accessoires de toilette, des tickets de pain, tout l’argent qu’elle avait sur elle et une carte de France arrachée au manuel de géographie de l’un de ses enfants.


        Lucien Dumais se rendit ensuite à la gare la plus proche et, malgré ses habits mal ajustés et son air un peu négligé, n’eut aucun problème à obtenir un billet pour Poitiers. C’est arrivé au Mans qu’il prit peur, lorsque des soldats allemands montèrent à bord pour vérifier les papiers des voyageurs. Il parvint toutefois à éluder le contrôle en descendant à contre-voie. Il poursuivit son chemin à pied, en se cachant dans les fossés au passage de tout véhicule suspect. Il dut une fois de plus compter sur sa chance en frappant à la porte d’une ferme où l’on se méfia de lui. La patronne, craintive, le prit pour un agent provocateur, ne voulut rien savoir et s’en débarrassa en le traitant comme un vagabond – mais en lui donnant néanmoins quelques victuailles.


        À la gare suivante, Lucien Dumais prit un train pour Tours. Là, il aida une femme surchargée de bagages et apprit qu’elle se rendait aussi à Poitiers, non loin de la ligne de démarcation. Elle le prit pour un cultivateur français évadé d’un camp de prisonniers de guerre et lui fournit quelques informations utiles. Il ne la dissuada pas de l’identité qu’elle lui prêtait, et en déduisit qu’il pourrait fort bien, après tout, s’intégrer à la population du pays de ses ancêtres. Cette idée lui servirait plus tard.


      


      

        Une série de patriotes obligeants


        Arrivé de nuit à Poitiers, il dormit sur un banc de gare et, à l’aube, s’achemina vers la ligne de démarcation sans trop savoir comment la franchir. Une fois de plus, il s’en remit à sa chance et frappa à la porte d’une exploitation agricole. La fermière le fit attendre et alla chercher son mari, un robuste forgeron qui, après avoir serré la main du fugitif comme dans un étau, lui demanda quand les Alliés débarqueraient pour de bon afin de nettoyer « la peste vert-de-gris ». Le sergent-major n’était pas dans les secrets des grands planificateurs alliés ; il s’attira néanmoins la sympathie de l’artisan qui, émerveillé par le chemin parcouru en si peu de temps par le Canadien dans une France parsemée d’embûches, s’offrit de l’aider en lui dessinant une carte de la région indiquant l’emplacement des sentinelles et des nids de mitrailleuse sur la ligne de démarcation. Un client de la forge proposa de transporter Lucien Dumais à la limite d’un point de passage sécurisé où il pouvait attendre tranquillement le moment favorable pour traverser, à la faveur de l’obscurité. Il s’allongea dans un fossé et prit son mal en patience.


        Alors que, dans la pénombre, il se faufilait vers la liberté, il oublia sa méfiance et se heurta quasiment à un patrouilleur qui le mit en joue. Reculant d’abord précautionneusement, il prit ensuite ses jambes à son cou et, en louvoyant, échappa aux balles du garde. Il parvint à traverser la frontière et se retrouva sur un territoire un peu plus sûr – puisque les Allemands contrôlaient la zone dite libre, mais par l’entremise du gouvernement collaborationniste de Vichy. Après s’être reposé sur une meule de foin, il décida de mettre, une fois de plus, sa chance insolente à contribution en faisant de l’auto-stop. Il risquait gros, car les seules personnes habilitées à utiliser des véhicules routiers étaient certains commerçants, paysans et notables, les médecins et, enfin, des privilégiés… dont ceux du régime vichyste qui entretenaient d’harmonieuses relations avec l’ennemi.


        Il tomba sur un couple. Se fondant sur son intuition, il les mit au courant de sa situation et n’eut pas à le regretter : il s’agissait de sympathisants gaullistes qui le confièrent à des membres des Forces françaises de l’intérieur (FFI) de Lussac-le-Château, une bourgade de deux mille âmes de tradition fortement résistante – le 5 juin 1944, la veille du jour J, il y eut dans cette agglomération un engagement historique entre les FFI et la Wehrmacht. Les résistants fournirent au sergent-major de faux papiers et le dirigèrent sur Marseille grâce à leur filière d’évasion, qui comprenait soixante-cinq autres évadés. Du sud-est de la France, le groupe se rendit dans le Sud-Ouest, à Perpignan, puis, par tramway, jusqu’au Canet-en-Roussillon, près de la frontière espagnole.


        Ils furent accueillis à bord du Tarana, un vieux chalutier battant pavillon portugais dont le capitaine se faisait fort de les emmener jusqu’à Gibraltar. Une fois en mer, Lucien Dumais, qui ne connaissait pas un seul mot de portugais, fut surpris de comprendre tout ce que disait l’équipage : les gens parlaient anglais entre eux ! Le capitaine lui avoua que ce rafiot appartenait en réalité à la Royal Navy, et qu’il était donc « en mission ». En route, des navires allemands stoppèrent le chalutier pour le contrôler, mais les marins anglais, soigneusement entraînés, passèrent pour d’inoffensifs pêcheurs lusitaniens tandis que les passagers se cachaient dans les cales derrière les chargements de poissons. De Gibraltar, le voyage vers Londres fut aussi banal qu’un déplacement en métro.


        Les aventures rocambolesques de Lucien Dumais retinrent l’attention de ses supérieurs, mais surtout celle du Special Operations Executive (SOE), ou Direction des opérations spéciales, créé par Churchill pour la durée de la guerre. Cette organisation un peu déjantée était sujette à controverse – et suscite encore maints commentaires chez les historiens. Son champ d’action était plus étendu que le renseignement. Son mandat consistait à encourager les organisations de résistance dans les territoires européens et asiatiques occupés par l’ennemi, en y envoyant des agents prêts à former les résistants dans les techniques de sabotage, de guerre secrète, de perturbation des réseaux de communication, sans oublier les activités d’espionnage classiques. Churchill lui-même parlait de cet ambitieux programme comme étant destiné à « embraser » l’Europe pour la rendre invivable aux Allemands. Malheureusement, contrairement au MI-5 (le contre-espionnage) et le MI-6 (le Service de renseignements extérieurs du Royaume-Uni), le SOE n’avait pas d’expérience de fonctionnement en temps de paix et pas de traditions. Même au faîte de sa gloire, en 1944, avec ses quelque treize mille agents, il n’avait jamais perdu ce que les anciennes barbouzes de l’Intelligence Service traditionnelle lui reprochaient : son statut d’amateur, son esprit d’improvisation, ses gaffes monumentales et son excentricité. Malgré ses défauts, le SOE obtenait des résultats, mais au prix de pertes tragiques.


      


      

        Retour dans la gueule du loup


        Lucien Dumais, après avoir été débriefé par les autorités militaires et par lord Louis Mountbatten en personne, se vit offrir, pour la suite de la guerre, un travail de bureau à Londres. Son caractère soupe au lait ne le poussait guère à jouer au bureaucrate pendant que les autres se battaient. Il pensait à ses camarades blessés, abandonnés à leur sort sur la tragique plage de Dieppe, à sa reddition forcée, à l’hilarité des fiers-à-bras teutons donnant des coups de crosse aux prisonniers canadiens, à l’imbécillité de certains de ses chefs, responsables de la débâcle. « Les Boches trouvent ça drôle…, disait-il, mais ils ne trouveront pas ça drôle bien longtemps. Et puis, nous ne sommes pas obligés d’accepter ces humiliations et de tendre l’autre joue… Excusez-moi, Seigneur ! Je me suis enrôlé pour me battre ! »


        À la recherche de personnel pugnace, voire un peu exalté, le SOE fut impressionné non seulement par la combativité du Québécois et son habileté à se débrouiller sur le terrain, mais surtout par la chance exceptionnelle dont il jouissait et savait si bien tirer parti. Napoléon évaluait déjà ses généraux en raison de la chance dont ils bénéficiaient. Or, Dumais semblait béni des dieux à ce chapitre, grâce à ses exceptionnelles qualités guerrières. Les spooks – ou barbouzes – du SOE lui proposèrent donc de travailler pour eux en France. La manière dont il était arrivé à se fondre dans le décor ainsi que sa connaissance de la langue en faisaient un candidat idéal. C’est avec joie qu’il sauta sur cette occasion et se retrouva lancé dans d’autres incroyables aventures.


        Jean-Louis Morgan a eu l’honneur de rencontrer Lucien Dumais en 1964, dans la région de Lachute, au Québec. D’une simplicité remarquable, le vétéran omit de mentionner qu’il avait déjà écrit deux livres sur son odyssée, Un Canadien français à Dieppe1 et Un Canadien français face à la Gestapo2. Il menait une vie tranquille de retraité et s’intégrait tout aussi parfaitement dans le décor québécois qu’il avait dû se fondre dans celui du nord-ouest de la France des années 1940. Il mentionna toutefois son passé d’ancien combattant et ne put résister à l’envie de raconter les bons tours qu’il avait joués aux Allemands. On aurait cru que, pour lui, l’humour avait prévalu sur le danger. « Il fallait être complètement fou pour se lancer dans une telle aventure, car c’était le plus sûr moyen de se suicider, déclara-t-il, et il ne fallait pas trop penser aux conséquences… Alors, pourquoi ne pas sourire en affrontant le danger ? »


        De taille plutôt modeste, il n’avait rien de l’agent secret tel qu’on se l’imagine, mais on devinait que sous son apparence de petit père peinard avait dû se dissimuler une machine de guerre calculatrice et impitoyable. « C’était le prix qu’il fallait payer pour notre sécurité, surtout lorsque des espions ennemis tentaient de s’infiltrer dans notre réseau, précisa-t-il lors de cette rencontre. Les enjeux étaient vraiment trop importants. Là, on ne rigolait plus… »


        Comme on le verra plus loin, il ne s’agissait pas de vains propos.
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