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      Pour Beatrice – disparue.

      Ma tendresse pour toi reste à jamais vive.
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      Chapitre I
    


    
      La route de Port-Brumaille à Morfonds est sans doute la plus lugubre au monde. Passé les derniers entrepôts, elle prend le nom de « route des Pouillasses » et longe interminablement des prés couleur de chou trop cuit, semés de pommiers rachitiques aux fruits si aigres que leur vue suffit à donner la colique. Puis elle franchit la Panade, aux trois quarts emplie de vase noire et peuplée de poissons peu engageants, enfin elle décrit une boucle serrée autour d’une usine de moutarde forte, grâce à laquelle tout le secteur respire un air vivifiant.


      Il m’en coûte de le dire, mais le présent épisode débute, pour les orphelins Baudelaire, sur cette section de route exécrable, dans la grande banlieue de leur ville natale, et les choses vont aller de mal en pis.


      De tous les êtres au monde accablés par le destin (et vous savez qu’il n’en manque point), les enfants Baudelaire remportent la palme. Leur série de misères a commencé par un épouvantable incendie dans lequel ils ont perdu – tout à la fois – leurs deux parents et le toit qui les avait vus naître. Pareille tragédie suffirait à assombrir une vie entière, mais pour les enfants Baudelaire elle n’a été qu’un début. Après le drame, les trois orphelins ont été confiés à un parent éloigné, un certain comte Olaf, hélas aussi cruel que cupide. Et comme les parents Baudelaire ont laissé une immense fortune, qui doit revenir aux enfants dès que Violette sera majeure, l’odieux comte Olaf n’a qu’une idée : mettre la main sur ce magot.


      Le plan que le comte avait mijoté lors du précédent épisode – une diablerie, il n’y a pas d’autre mot – vient d’être déjoué de justesse, mais le misérable s’est éclipsé en jurant de se venger ! Les enfants Baudelaire, en tout cas, ne risquent pas d’oublier ses petits yeux luisants sous de gros sourcils soudés, et moins encore l’œil hideux tatoué sur sa cheville. Cet œil, ils croient le voir partout…


      Bref, une fois encore, je dois vous mettre en garde : si vous avez ouvert ce livre dans l’espoir de voir nos héros vivre heureux, refermez-le séance tenante. Car Violette, Klaus et Prunille ont beau ne se douter de rien, en regardant défiler la sinistre route des Pouillasses, entassés à l’arrière d’une voiture minuscule, ils sont bien partis pour de nouvelles calamités, plus rudes encore que les premières. Les eaux vaseuses de la Panade et l’usine de moutarde forte seraient presque riantes, en fait, comparées à ce qui va suivre. D’y penser, j’en ai le cœur serré.


      Au volant de la petite voiture, il y avait Mr Poe, un banquier ami de la famille, presque toujours en train de tousser. Chargé des affaires familiales, c’est lui qui avait décidé, après les manigances d’Olaf, de confier les enfants aux mains d’un autre parent éloigné, vivant cette fois à la campagne.


      – Pas trop à l’étroit, là-derrière ? s’enquit Mr Poe en toussotant dans son mouchoir blanc. Oui, je sais, ma nouvelle voiture n’est pas très spacieuse, désolé. En tout cas, pour vos valises, ne vous faites aucun souci. D’ici une huitaine de jours, je viendrai vous les apporter.


      – Merci, dit Violette, l’aînée, très mûre pour ses quatorze ans.


      Quiconque connaissait Violette aurait vu qu’en réalité elle n’écoutait qu’à moitié. Elle avait noué ses longs cheveux d’un ruban pour les tenir à l’écart de ses yeux, et c’était le signe qu’elle réfléchissait intensément. Inventrice dans l’âme, Violette aimait avoir le front dégagé lorsqu’elle agençait dans sa tête des poulies et des roues dentées.


      – Vous qui avez toujours vécu en ville, reprit Mr Poe, vous allez aimer la campagne, j’en suis sûr. Vous verrez, ça va vous changer. Ah ! le dernier croisement. Nous arrivons.


      – Pas trop tôt, marmotta Klaus.


      Il commençait à s’ennuyer ferme (qui ne s’est jamais ennuyé en voiture ?) et regrettait amèrement de n’avoir même pas de quoi lire. Klaus adorait les livres et, à douze ans, il en avait déjà dévoré plus que la plupart des gens n’en liront dans une vie entière. Parfois, il lisait tard dans la nuit, et au matin on le retrouvait endormi le nez sous son livre, les lunettes encore sur le nez.


      – Je crois que le professeur Montgomery va vous plaire, enchaîna Mr Poe. C’est quelqu’un qui a énormément voyagé, avec des tas d’histoires à raconter. Si j’ai bien compris, sa maison fourmille de souvenirs des lieux qu’il a visités.


      – Bax ! commenta Prunille de sa petite voix aiguë.


      La benjamine du trio Baudelaire s’exprimait souvent par cris brefs, comme le font les tout-petits. Lancer des syllabes saugrenues était même l’une de ses activités favorites – presque autant que de planter ses quatre petites dents acérées dans tout et n’importe quoi. On avait parfois du mal à démêler ce qu’elle cherchait à dire. Pour l’heure, c’était sans doute quelque chose comme : « J’ai le cœur qui bat un peu la chamade à l’idée de rencontrer un autre parent éloigné. »


      C’était vrai aussi de ses aînés.


      – De quelle manière au juste ce professeur Montgomery nous est-il apparenté ? demanda Klaus.


      – Le professeur Montgomery est… voyons voir… C’est le frère de la femme d’un cousin de votre défunt père. Je crois que c’est ça. C’est un scientifique, un chercheur. Il reçoit des subventions – pas mal d’argent que je sache – pour ses recherches.


      En bon banquier, Mr Poe s’animait toujours dès qu’il était question de gros sous.


      – Et comment devrons-nous l’appeler ?


      – Vous lui direz « Professeur », recommanda Mr Poe. Sauf bien sûr s’il vous demande de l’appeler Montgomery. Son prénom est Montgomery, et son nom de famille aussi. Il n’y aura donc aucun risque d’excès de familiarité.


      Klaus ne put retenir un sourire.


      – Il s’appelle Montgomery Montgomery ?


      – Oui, et comme rien ne dit que ça lui plaise, je vous conseille vivement de ne pas en faire des gorges chaudes. « Faire des gorges chaudes » d’une chose, ajouta Mr Poe, toussant dans son mouchoir, c’est en rire.


      – On le sait, ce que veut dire « faire des gorges chaudes », répondit Klaus avec un soupir.


      Il se retint d’ajouter qu’il savait aussi qu’on ne rit pas du nom des gens. Ce n’est pas parce qu’on est orphelin qu’on a tout le temps besoin de leçons.


      Violette soupira de son côté et dénoua le ruban qui retenait ses cheveux. Ce repousse-odeur-de-moutarde, elle y réfléchirait une autre fois. Pas moyen de se concentrer ; elle était bien trop tendue à l’idée de rencontrer ce nouveau tuteur.


      Une question lui traversa l’esprit.


      – S’il vous plaît, quel genre de recherches fait le professeur Montgomery ? Vous le savez ?


      – À vrai dire, non, avoua Mr Poe. Les démarches et les paperasseries ont accaparé tout mon temps. Je n’ai pas trouvé un instant pour bavarder avec lui. Ah ! c’est ici que nous tournons. Nous y voilà.


      Mr Poe engagea la voiture dans une allée gravillonnée qui grimpait raide vers une énorme bâtisse de pierre. Une large porte de bois sombre s’ouvrait dans la façade ornée de colonnades. De part et d’autre de l’entrée, des lampes imitant des torches brillaient vaillamment malgré le plein jour. Sur toute la façade et sur trois niveaux s’alignaient des fenêtres carrées, ouvertes à la brise matinale. À droite de la bâtisse, sur son flanc ouest, se dressait une immense serre attenante.


      Si la maison elle-même semblait des plus classiques, le jardin en revanche avait de quoi surprendre. Imaginez une immense pelouse bien tondue mais bordée, tout au long de l’allée, de haies d’arbustes variés, aux silhouettes des plus fantasques. En effet, chacune de ces haies – et les enfants le virent mieux dès que la voiture s’arrêta – était méticuleusement taillée en forme de gros serpent ! Il n’y en avait pas deux semblables, et chacune représentait un type de serpent : à queue longue, à queue courte, dressé, rampant, ondulant, dardant une immense langue fourchue ou encore ouvrant les mâchoires sur de terribles crochets verts… L’effet était plutôt inquiétant, et ni Violette, ni Klaus, ni Prunille ne tenaient particulièrement à passer entre ces reptiles pour gagner le perron de la maison.


      Mr Poe, qui ouvrait la marche, semblait n’avoir rien remarqué. Sans doute était-il trop occupé à faire ses dernières recommandations.


      – Bien, et maintenant, Klaus, écoute-moi. Pas trop de questions à la fois, s’il te plaît. Violette, où est passé le ruban qui retenait tes cheveux ? Tu avais l’air bien convenable avec ce joli ruban. Oh ! et tous deux, par pitié, veillez à ce que Prunille n’aille pas mordre le professeur Montgomery ! Ça ferait mauvais effet, pour un premier contact.


      Gagnant le seuil d’un bond, Mr Poe tira la sonnette – la plus bruyante de toutes les sonnettes qu’aient jamais entendues les enfants. Après un temps mort, des pas s’approchèrent. Les orphelins échangèrent un regard d’appréhension. Ce professeur Montgomery allait-il être gentil ? Ou, en tout cas, moins odieux que l’abominable comte Olaf ? Était-il humainement possible d’être pire que le comte Olaf ?


      La porte s’entrebâilla et les enfants retinrent leur souffle, les yeux braqués sur l’entrée sombre. Ils virent d’abord un tapis grenat sur le dallage. Ils virent un abat-jour aux couleurs de vitrail qui pendait au plafond. Ils virent une toile au mur, deux serpents enlacés dans un cadre ouvragé. Ils virent… mais où donc était le professeur ?


      – Ohé ? appela Mr Poe. Il y a quelqu’un ?


      – Bonjour tout le monde ! répondit une grosse voix.


      Et, de derrière la porte, jaillit un petit homme court sur pattes, à la tête ronde et rouge comme une pomme.


      – Bienvenue, les enfants ! Je suis votre oncle Monty, et vous tombez à pic : je finis à l’instant de décorer mon gâteau à la noix de coco !

    

  


  
    
      Chapitre II
    


    
      [image: images]


      – Prunille n’aime pas la noix de coco ? s’inquiéta l’oncle Monty.


      Ils étaient tous les cinq assis autour d’une table nappée de vert, Mr Poe et l’oncle Monty et les trois enfants Baudelaire, chacun devant une grosse tranche de gâteau. La cuisine et le gâteau étaient encore tièdes et odorants. Le gâteau se révélait un chef-d’œuvre, riche, crémeux, avec juste ce qu’il fallait de noix de coco. Violette, Klaus et l’oncle Monty lui faisaient honneur sans retenue ; Prunille et Mr Poe avaient à peine touché à leur part.


      – Pour tout vous dire, avoua Violette, Prunille n’aime pas trop ce qui est moelleux. Elle préfère de loin ce qui croque et résiste sous la dent.


      – Inattendu chez un jeune enfant, commenta l’oncle Monty. Mais assez fréquent, je dois dire, chez les reptiles. Prenez le mâcheroc de Barbarie, par exemple. Voilà un serpent qui exige d’avoir en permanence quelque chose de ferme entre les mâchoires, faute de quoi il se dévore lui-même. Très difficile à maintenir en captivité. Peut-être Prunille préférerait-elle une carotte crue ? Est-ce assez croquant pour elle ?


      – Une carotte ? Ce sera parfait, professeur Montgomery, répondit Klaus.


      Le nouveau tuteur des enfants se dirigea vers le frigo, mais à mi-chemin il se retourna.


      – Oh ! soyez gentils, s’il vous plaît : pas de « professeur Montgomery », c’est bien trop cérémonieux. Même mes confrères herpétologues ne m’appellent pas professeur !


      – Herpétoquoi ? demanda Violette.


      – Ils vous appellent comment ? demanda Klaus en même temps.


      – Les enfants, les enfants ! rappela Mr Poe, sévère. Un peu moins de questions, s’il vous plaît.


      Mais l’oncle Monty sourit.


      – Laissez, laissez, il n’y a pas de mal. Au contraire. Les questions sont la marque d’un esprit curieux. D’ailleurs, comme le disait Pestalozzi, l’éminent pédagogue – un « pédagogue », c’est quelqu’un qui…


      – C’est quelqu’un qui sait comment éduquer les enfants, coupa Klaus, toujours un peu vexé de s’entendre expliquer un mot qu’il connaissait.


      – Puisque tu es si instruit, déclara l’oncle Monty en tendant une grosse carotte à Prunille, tu peux sans doute nous expliquer ce qu’est un herpétologue ?


      Klaus plissa le front.


      – C’est quelqu’un qui étudie quelque chose. Chaque fois qu’un mot se termine en « ologie », c’est l’étude de quelque chose. Mais je ne sais pas ce que veut dire le début du mot.


      – Essaie de deviner, dit l’oncle Monty. Ça vient du grec herpeton, qui signifie « animal rampant ». Alors ?


      – Quelqu’un qui étudie les serpents ?


      – À la bonne heure ! Les serpents, eh oui ! Les reptiles. Voilà ce que j’étudie. J’adore les reptiles. Tous les reptiles, de toutes les espèces. Et leurs cousins les batraciens. Je parcours le monde à la recherche d’espèces rares, je les observe dans leur milieu puis je les étudie ici, en laboratoire. Passionnant, non ?


      – Passionnant, reconnut Violette. Tout à fait. Mais… ce n’est pas un peu dangereux ?


      – Quoi, les serpents, dangereux ? Pas du tout. Il suffit de les connaître… Mr Poe, une carotte aussi ? Vous avez à peine touché à votre gâteau.


      Mr Poe devint très rouge et toussota dans son mouchoir.


      – Non merci, professeur Montgomery.


      L’oncle Monty adressa un clin d’œil aux enfants.


      – Vous pouvez m’appeler « Oncle Monty » vous aussi, vous savez, Mr Poe.


      – Euh, merci, Oncle Monty, dit Mr Poe, un peu raide. Mais j’ai moi-même une question à poser, si vous le voulez bien. Vous venez de nous dire que vous parcourez le monde à la recherche de spécimens. Euh, quand vous serez au loin, se trouvera-t-il quelqu’un ici pour veiller sur ces enfants ?


      – Oh ! nous sommes bien assez grands pour veiller sur nous tout seuls, s’empressa d’affirmer Violette.


      En son for intérieur, elle en était moins sûre. La spécialité de l’oncle Monty semblait passionnante, assurément ; mais vivre sous le même toit qu’un bataillon de serpents avait nettement moins d’attrait, surtout en l’absence de leur maître.


      – Tout seuls ? Il n’en est pas question ! se récria l’oncle Monty. Vous viendrez avec moi, cela va de soi. Tenez, d’ici une dizaine de jours, nous partons pour le Pérou. Je vous veux tous les trois avec moi dans la jungle.


      – Vrai ? dit Klaus, les yeux brillants derrière ses lunettes. Vous nous emmenez au Pérou ?


      – Bien sûr, et votre aide me sera précieuse, assura l’oncle Monty. (Tout en parlant, avec sa fourchette à dessert, il prélevait un gros morceau de gâteau dans l’assiette de Prunille.) Mon assistant, Gustav, m’a quitté pas plus tard qu’hier, sans préavis, sans rien, juste un petit mot pour m’annoncer sa démission. J’ai trouvé un remplaçant, Stephano, recruté en catastrophe, mais Stephano n’arrivera pas avant une huitaine de jours. Résultat : j’ai déjà du retard pour préparer cette expédition. Il me faut pourtant quelqu’un pour vérifier que les pièges fonctionnent – qu’ils n’aillent pas blesser nos spécimens, surtout ! Il me faut aussi quelqu’un pour lire les cartes, les topoguides, et nous éviter de nous perdre dans la jungle. Enfin, il me faut quelqu’un pour débiter en petits morceaux des kilomètres de ficelle.


      – La mécanique, c’est mon rayon, annonça Violette en léchant sa fourchette. D’accord pour m’occuper de ces pièges.


      – Moi, j’adore les cartes et les topoguides, dit Klaus en s’essuyant la bouche avec sa serviette. Je lirai tout, tout, tout sur la jungle du Pérou.


      – Yodjip ! lança Prunille en brandissant sa carotte.


      Ce qui signifiait sans doute : « Et moi, je me ferai une joie de ronger des kilomètres de ficelle. »


      – À la bonne heure ! s’écria l’oncle Monty. Votre enthousiasme fait plaisir à voir. Avec vous trois, je le sens, ça va être moins dur de se passer de Gustav. Cette défection brutale, c’est vraiment un coup du sort.


      À cette pensée, il s’assombrit un instant. Puis il hocha la tête et sourit.
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