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Introduction

La prison occupe couramment l'actualité médiatique et pourtant elle reste largement méconnue. Toute peine privative de liberté s'exécute au sein de l'une des catégories d'établissements pénitentiaires existantes mais, dans le langage courant, le terme générique de prison leur est préféré. La prison correspond également au lieu d'enfermement des personnes en attente de jugement. Dans l'un et l'autre cas, elle permet de mettre un individu à l'écart de la société.

L'émergence de la prison pénale au xviiie siècle. La prison dispose d'une place naturelle dans la mise en œuvre de toute politique pénale contemporaine. Elle représente l'ultime degré de la répression et apparaît comme la peine appropriée aux actes de délinquance les plus graves. C'est la révolution française qui enfante une séquence fondamentale de l'histoire de la prison en l'inscrivant irréversiblement au centre du système pénal. La prison est certes bien antérieure à la période révolutionnaire. Elle existe déjà au Moyen Âge – prisons ecclésiastiques et seigneuriales, prisons de bailliages et de parlement – et perdure encore sous l'Ancien Régime. Mais la prison n'est alors qu'un lieu de sûreté, de prise du corps, c'est-à-dire un instrument essentiellement préventif. Les peines infligées étaient axées sur la souffrance physique du condamné au travers des supplices et des châtiments corporels imposés (fouet, brûlure au fer rouge…) ou sur son élimination par condamnation à mort (bûcher, écartèlement…) ou au bagne. Très exceptionnellement, la prison accueille des personnes condamnées par la justice. Le séjour est alors généralement provisoire dans l'attente d'exécuter la peine prononcée (mort, bagne) ou il correspond à une peine de substitution pour ceux qui ne peuvent ramer aux galères (vieillards, femmes). Il n'empêche que la prison reflète à cette époque les dérives de l'Ancien Régime et la cruauté de cet âge pénal. Les prisonniers sont majoritairement abandonnés dans des cachots obscurs, sordides, propices à tous les maux ainsi qu'à la corruption morale et physique des reclus et de leurs geôliers. Dans ces conditions barbares, certains détenus sont voués à une mort lente.

La période révolutionnaire amorce une mutation radicale et sème les germes d'une nouvelle pénalité. Elle promeut la prison au rang de peine. Dès 1789, les constituants adoptent la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen qui avance des principes fondamentaux en matière répressive. L'article 7, en disposant que « nul homme ne peut être accusé, arrêté ni détenu que dans des cas déterminés par la loi, et selon les formes qu'elle a prescrites », oblige à renoncer aux arrestations et aux détentions arbitraires ainsi qu'à punir par la souffrance physique, s'il n'est pas établi que cette souffrance est profitable à la société. L'article 8 prévoit que « la loi ne doit établir que des peines strictement et évidemment nécessaires ; et [que] nul ne peut être puni qu'en vertu d'une loi promulguée antérieurement au délit, et légalement appliquée ». L'énoncé revient à imposer des peines déterminées par la loi égales pour tous. L'article 9, en affichant que « tout homme étant présumé innocent jusqu'à ce qu'il ait été déclaré coupable, s'il est jugé indispensable de l'arrêter, toute rigueur qui ne serait pas nécessaire pour s'assurer de sa personne doit être sévèrement réprimée par la loi », pose le principe général de la présomption d'innocence de toute personne poursuivie ou accusée d'une infraction pénale. La peine privative de liberté arrive peu après. Le Code pénal de 1791 consacre le recours à la prison comme peine principale de droit commun. Il est notamment complété au cours de l'été par un Code d'instruction criminelle et par une loi sur la police municipale et correctionnelle. La place conférée à la prison sort renforcée par une retouche des lieux d'enfermement qui sera conservée, pour l'essentiel, tout au long du xixe siècle. Des maisons d'arrêt sont rattachées auprès des tribunaux de district pour les prévenus, des maisons de justice auprès des tribunaux criminels pour les accusés et des prisons pour peine pour les condamnés. Cette réforme concilie plusieurs objectifs en instiguant des peines sévères pour les coupables afin de protéger la société tout en recherchant à amender le condamné grâce aux vertus du travail. L'hégémonie de la prison n'est toutefois pas absolue. La peine de mort subsiste et les constituants conservent une place pour la souffrance physique en instituant la peine des fers (les condamnés doivent traîner un boulet durant le travail, par exemple, dans les ports et arsenaux ou pour le dessèchement des marais) et la gêne (enfermement du coupable dans un lieu éclairé, sans entraves mais en le privant de tout contact humain). Elles ne disparaîtront que progressivement.

Le temps des réformes philanthropiques au xixe siècle. Le xixe siècle marque une période de grands changements pour les prisons, en connexion avec les évolutions politiques et sociales de l'époque. Le Code pénal napoléonien de 1810 érige une économie des peines privatives de liberté qui résistera jusqu'au milieu du xxe siècle. En matière de police, l'emprisonnement est prévu pour une durée de 1 à 5 jours selon les contraventions. Il intervient surtout en cas de récidive (C. pén., art. 465). En matière correctionnelle, la peine d'emprisonnement peut varier de 6 jours à 5 ans (C. pén., art. 40). En matière criminelle, le Code différencie les travaux forcés à perpétuité, des travaux forcés à temps, de 5 à 20 ans (C. pén., art. 19) et de la réclusion de 5 à 10 ans (C. pén., art. 21). Le Code de 1810, œuvre de compromis, retouche finalement l'esquisse pénale des constituants en aggravant la répression et en s'inspirant de certaines pratiques de l'Ancien Régime. En prévoyant un minimum et un maximum, les tribunaux disposent d'une latitude réelle pour fixer les peines. Mais il renoue parallèlement avec les châtiments corporels (poing coupé pour le parricide avant d'être guillotiné, flétrissure au fer rouge).

Pendant les années 1830, le système pénitentiaire s'organise autour de la recherche de l'amélioration morale des condamnés. Deux catégories principales d'établissement existent alors. D'un côté, les prisons départementales (maisons d'arrêt, maisons de justice et maisons de correction) accueillent les individus en attente de jugement et ceux condamnés à une peine de prison au maximum d'une année. D'un autre côté, les prisons ou les maisons centrales, contrôlées par l'État, étaient réservées pour les condamnés à des peines plus longues. Cette recherche se traduit par la mise en place de programmes expérimentaux dans les maisons centrales telle que la réclusion solitaire des hommes et des jeunes garçons. Ce régime devait participer à la correction de l'individu.

La révolution de 1848 et l'avènement de la IIe République marquent une évolution vers un système plus répressif, accentuée encore par le Second Empire. Nombre de détenus mineurs sont envoyés dans des colonies agricoles tandis que les condamnés aux travaux forcés sont transportés et exilés dans les bagnes coloniaux.

La période postérieure à la Commune de 1871 apparaît fertile en projets, débats et réalisations. Elle est profondément imprégnée par l'adoption de la loi du 5 juin 1875 sur la réforme des prisons. Elle impose la réclusion solitaire dans les prisons départementales, à savoir pour les peines ne dépassant pas un an. L'orientation dessinée au cours de la période précédente n'est pas reniée. La solitude carcérale présente les traits d'un châtiment exemplaire et participe à l'aspect répressif de l'enfermement mais, en privant le détenu de tout contact nocif, elle ouvre aussi la voie à son amendement. La fin du siècle est baignée de plusieurs autres réformes législatives qui naviguent autour de la prison. La loi du 27 mai 1885 décide de la relégation définitive des récidivistes. La loi du 14 août 1885 instaure la libération conditionnelle. La loi du 26 mars 1891 prévoit, quant à elle, le sursis à l'emprisonnement.

Le xixe siècle reste empreint d'un foisonnement des idées et de l'intérêt porté à la matière pénitentiaire. D'abord, l'éloge du cellulaire est récurrent et sa consécration législative en 1875 apporte une touche finale aux débats qui opposaient deux conceptions différentes du régime pénitentiaire. Deux modèles étaient mis en exergue aux États-Unis. Le système philadelphien ou pennsylvanien revenait à privilégier un isolement absolu de jour et de nuit, y compris durant le temps de travail. Les condamnés étaient conduits les yeux bandés au cours de leurs déplacements en détention et ils ne sortaient qu'alternativement de leur cellule, pour la promenade quotidienne, dans une cour individuelle. Ce régime devait favoriser l'amendement des détenus. Plusieurs établissements furent construits sur ce mode à Philadelphie, à partir de 1790. Le système auburnien tirait son nom des expériences menées à New York, dans la prison d'Auburn. Sa version aboutie consistait à isoler les condamnés en cellule la nuit mais à prévoir un travail en commun, en silence, durant la journée. Ensuite, le siècle se caractérise par le rôle essentiel des écrits consacrés aux prisons au point, d'ailleurs, d'évoquer l'existence même d'une école pénitentiaire française. D'éminents auteurs consacrent leurs plumes à l'amélioration du système pénitentiaire. Parmi eux Charles Lucas (1803-1889) publia en 1828 Du système pénitentiaire en Europe et aux États-Unis et, en 1836-1838, De la réforme des prisons et de la théorie de l'enfermement. Sous son impulsion, ses disciples dont Béranger, Bonneville De Marsangy, Rossi, Demetz, poursuivent son œuvre. Charles Lucas participa aussi à la fondation de la Société générale des prisons en 1877, dont le Bulletin n'est autre aujourd'hui encore que la Revue pénitentiaire et de droit pénal. Alexis de Tocqueville (1805-1859) écrit quant à lui, avec Gustave-Auguste de Beaumont (1792-1866), un livre sur le système pénitentiaire des États-Unis et son application en France, en 1836. Enfin, l'attention portée aux questions pénitentiaires est attestée par la création en 1872 d'une commission spéciale de l'assemblée chargée d'étudier l'ensemble du système pénitentiaire français. Composée dans un premier temps uniquement de parlementaires, au regard de l'ampleur de la tâche elle s'ouvrit à des personnalités faisant autorité dans le domaine des prisons (dont Lucas et Demetz).

Ce remodelage des prisons en fin de siècle n'eut toutefois que des effets limités en raison principalement de son coût financier. La loi de 1875 fut un échec. Les départements qui devaient supporter la mise en place de la réforme du tout cellulaire ne purent l'appliquer et de rares établissements furent construits ou rénovés. Seule, finalement, la loi sur la libération conditionnelle a permis de décongestionner les maisons centrales et de faire respecter un ordre carcéral que la commission d'enquête avait considéré comme largement déficient.

La quête de l'humanisation des prisons au xxe siècle. Alors que la décrue de population carcérale est considérable au début du xxe siècle, l'immobilisme gagne les prisons. Il faut attendre le lendemain de la Seconde Guerre mondiale pour connaître de nouvelles réformes significatives. La direction de l'administration pénitentiaire est confiée au magistrat Paul Amor qui a connu lui-même la prison durant la guerre et, dès le 9 décembre 1944, il crée une commission de réforme. La présidence en est assurée par Pierre Cannat. Ce dernier fournit les lignes directrices d'une réforme en 14 principes ayant pour axe l'humanisation des conditions de détention afin de parvenir à l'amendement des condamnés. Le premier principe dévoile ainsi que « la peine privative de liberté a pour but essentiel l'amendement et le reclassement social du condamné ». Les régimes de détention sont donc adoucis et la réforme se caractérise encore par de fortes innovations. C'est ainsi que la réforme prévoit principalement une protection sociale pour les accidents survenus au cours du travail ; l'institution d'un régime progressif ; l'apparition d'un magistrat chargé de l'exécution des peines ; l'extension du bénéfice de la libération conditionnelle à toutes les peines temporaires ; la création d'une école technique de formation du personnel pénitentiaire.

Cette volonté réformatrice se traduit rapidement par un assouplissement des régimes de détention. Le port des sabots, la tonte systématique des cheveux disparaît ainsi que la salle de discipline, le face au mur et le corps des prévôts. Des distractions collectives sont organisées. Les punitions disciplinaires peuvent être prononcées avec sursis. Un corps d'infirmier et d'assistantes sociales des prisons voit le jour en 1945. Le comité d'assistance et de placement des libérés naît en 1946. Le centre national d'orientation de Fresnes (CNO) est créé en 1950 et des établissements ouvrent leurs portes (par ex. annexe psychiatrique de Château-Thierry, sanatorium-prison de Liancourt). Le régime progressif est mis en place en 1950 dans les maisons centrales. Il doit permettre de moduler le régime pénitentiaire d'exécution de la peine en fonction de la conduite du condamné.

Sur le plan législatif, le Code de procédure pénale de 1958 marque le couronnement de la réforme Amor. Le livre Ve du Code de procédure pénale traite des procédures d'exécution et son livre II est intitulé « De la détention ». Il engendre le juge de l'application des peines, perpétue l'objectif d'individualisation de la peine et du traitement du condamné et poursuit l'œuvre d'humanisation des conditions de détention (le droit de fumer est obtenu à titre de récompense et la règle du silence s'estompe). Cette consécration n'est pourtant qu'une façade car les prisons françaises entrent dans une période de turbulences. La politique pénitentiaire se durcit à partir des années 1960 et la logique sécuritaire prévaut parallèlement à l'augmentation de la population carcérale, en raison de la guerre d'Algérie et de son cortège d'arrestations. Une dizaine d'établissements sont construits à cette époque, dont la célèbre prison de Fleury-Mérogis, plus grand centre pénitentiaire d'Europe, achevée en 1968.

L'année 1971 annonce le début d'une période de troubles majeurs et d'agitations dans les prisons françaises. Plusieurs incidents éclatent (assassinat d'un surveillant à Lyon, suivi par celui d'un autre surveillant et d'une infirmière à Clairvaux, puis mutineries de Toul et de Nancy) et motivent l'ouverture d'une enquête diligentée par R. Schmelk, avocat général près la Cour de cassation. Ces événements aboutissent notamment à l'adoption d'un décret no 72-852 du 12 septembre 1972 censé moderniser les régimes de détention et parfaire l'humanisation de la prison (accès à la presse, à la radio, assouplissement des règles de correspondance et du régime de visites, réforme de la procédure disciplinaire et suppression de certaines sanctions avilissantes, introduction de permission de sortir pour maintien des liens familiaux et réinsertion sociale, réduction de peine pour preuves suffisantes de bonne conduite, apparition d'une commission d'application des peines auprès de chaque établissement). Pourtant, l'année même de l'élection du président de la République Valéry Giscard d'Estaing, le 19 juillet 1974, une mutinerie éclate à la prison de Clairvaux, suivie par une vague d'autres mutineries dans les établissements pénitentiaires durant l'été. Le décret no 75-402 du 23 mai 1975 porte alors application d'une nouvelle réforme pénitentiaire autour de trois axes : amélioration des conditions de détention, assouplissement des mesures d'exécution des peines et nouvelle classification des établissements pénitentiaires. Cette politique de libéralisation des régimes de détention coïncide toutefois avec la présence hautement plus sécuritaire telle qu'en témoigne la création de quartiers de haute sécurité destinés à recevoir les condamnés qui, par leur personnalité ou leur comportement, ne peuvent être affectés ou maintenus dans un autre établissement ou, encore, par la disparition du régime progressif.

Le début des années 1980 est l'occasion, avec l'arrivée de Robert Badinter au ministère de la Justice, de rompre avec la politique pénitentiaire précédente en abolissant symboliquement, dès son installation, la peine de mort le 9 octobre 1981 et en supprimant les quartiers de sécurité renforcée. Sur le plan des régimes de détention, l'humanisation se poursuit par l'octroi de nouveaux droits aux prisonniers (généralisation de la liberté de correspondance et des parloirs sans dispositifs de séparation, reconnaissance de la faculté d'aménager et de décorer les cellules, extinction des lumières retardée). La nomination d'Albin Chalandon en 1986 amorce un nouvel intervalle de radicalisation (par ex. durcissement des conditions d'octroi des réductions de peine). Parallèlement, l'action du gouvernement privilégie la lutte contre la surpopulation pénitentiaire, par la mise en place d'un ambitieux et novateur programme de construction de 13 000 places supplémentaires de prison. Afin de réduire les dépenses publiques, la loi no 87-432 du 22 juin 1987 décide de confier au secteur privé la construction et la gestion des nouveaux établissements. L'article 1 de cette loi donne l'occasion de définir précisément le rôle du service public pénitentiaire en indiquant qu'il « participe à l'exécution des décisions et sentences pénales et au maintien de la sécurité publique. Il favorise la réinsertion sociale des personnes qui lui sont confiées par l'autorité judiciaire. Il est organisé de manière à assurer l'individualisation de la peine ». Il en découle donc une double mission de garde et de réinsertion des condamnés. L'administration pénitentiaire entre alors dans une période de profonde mutation et connaît une crise d'identité traduite par une série de plusieurs mouvements collectifs des personnels de surveillance.

Vers une prison de droit au xxie siècle ? La prison du xxie siècle est à l'aube de nouvelles transformations. L'ouverture progressive de celle-ci sur l'extérieur s'est accompagnée par une entrée remarquée du droit en prison. Ses prémices apparaissent dans un revirement de jurisprudence du Conseil d'État du 17 février 1995 (Marie) mettant un terme à la position traditionnelle du juge administratif qui refusait les recours en légalité contre la mise en cellule disciplinaire. L'année 2000 signe l'arrivée des avocats dans l'enceinte des prisons en autorisant les détenus à se faire assister pour toutes les décisions de l'administration pénitentiaire faisant grief (L. no 2000-321 du 12 avr. 2000 relative aux droits des citoyens dans leurs relations avec les administrations), avant que ne tombe un autre bastion symbolique de l'arbitraire pénitentiaire. Par la grâce d'un revirement de jurisprudence en 2003, le contrôle du juge sur l'isolement des détenus est devenu effectif (CE, 30 juill. 2003, D. 2003, p. 2331, note M. Herzog-Evans ; AJDA 2003, p. 2090, note D. Costa, AJ pénal 2003, p. 74, obs. P. Remillieux). Il préfigurait l'abandon progressif de la théorie des « mesures d'ordre intérieur » qui autorisait le juge administratif à décliner l'examen des recours. En l'espace de quelques années, le Conseil d'État a considéré que de nombreuses décisions, eu égard à leur nature et l'importance de leurs effets sur la situation des détenus, s'assimilaient désormais à des actes administratifs susceptibles de faire l'objet d'un recours pour excès de pouvoir, notamment les transferts (CE, 14 déc. 2007, n° 290730 : D. 2008. 820, note M. Herzog-Evans et Pan. 1018, obs. J.-P. Céré ; AJDA 2007. 2404 et 2008. 128 obs J. Boucher et B. Bourgeois-Machureau ; AJ pénal 2008. 100, obs. E. Péchillon ; CE 9 avr. 2008, n° 308221 : AJDA 2008. 1509 et 1827, note D. Costa ; RSC 2009. 431, chron. P. Poncela ; Gaz. Pal. 13 déc. 2008. 39, concl. M. Guyomar), le placement en régime différencié (CE 28 mars 2011, n° 316977, AJ pénal 2011. 408, obs. G. Cliquenois et M. Herzog-Evans ; Rev. pénit. 2011. 409, obs. J.-P. Céré ; D. 2012. 1295, obs. E. Péchillon) ou encore le déclassement d'emploi (CE 14 déc. 2007, req. n° 290720, D. 2008, note M. Herzog-Evans ; ibid. 1015, obs. J.-P. Céré ; AJ pénal 2008. 100, obs. E. Péchillon ; AJDA 2008. 128, obs. J. Boucher et B. Bourgeois-Machureau ; RFDA 2008, concl. M. Guyomar).

Le législateur de son côté, en 2004, a définitivement entériné l'évolution entamée par la loi du 15 juin 2000 en ouvrant les recours aux détenus pour toutes les décisions d'aménagement de la peine privative de liberté prononcées par le juge de l'application des peines et en créant de nouvelles juridictions, le tribunal de l'application des peines et la chambre de l'application des peines. Mais, il ne devait y avoir d'avancée significative sans l'adoption d'une loi pénitentiaire embrassant la globalité de la vie intra muros. Sur le plan normatif, ces quelques avancées ne devaient pas occulter la place très limitée occupée par la loi en matière pénitentiaire. De rares textes, inscrits dans le Code de procédure pénale concernaient la prison. L'essentiel des dispositions normatives provenait de textes de nature réglementaires (quelques décrets pris en Conseil d'État mais plus généralement des décrets simples, complétés par un règlement intérieur établi dans chaque établissement pénitentiaire et de multiples notes de service et circulaires). De nombreux pays avaient pourtant tracé la voie dès les années 1970, en votant une loi pénitentiaire ou même une loi sur l'exécution des peines, afin de réformer le régime pénitentiaire et mieux protéger les droits des individus incarcérés ; ainsi en est-il de l'Italie (L. du 26 juill. 1975), de l'Allemagne (L. du 16 mars 1976), des Pays-Bas (L. du 21 oct. 1976), de l'Espagne (L. du 26 sept. 1979). Une volonté de reconnaissance des droits des détenus se percevait encore aux États-Unis et au Canada afin qu'ils conservent tous leurs droits de citoyen, hormis ceux qui leur sont expressément ou nécessairement retirés par la loi.
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La prison

La prison a toujours occupé une place particuliere
dans la mise en oeuvre des politiques pénales
contemporaines. Elle symbolise, depuis la suppression
de la peine de mort, I'ultime degré de la répression et
cristallise les esprits. Elle ne cesse d’occuper 'actualité
médiatique et juridique mais n’en reste pas moins
largement méconnue. Cet intérét pour la prison,
sans réels précédents dans I’histoire, est consubstantiel
d’une profonde mutation de I'institution.

L'ouverture progressive de la prison sur l'extérieur
s’est accompagnée d’une entrée remarquable du droit
dans un monde jusqu’alors empreint d’arbitraire. Cette
poussée de la 1égalité et de la justice intervient dans
un contexte récurrent de surpopulation des prisons qui
conduit a de sérieuses remises en cause d’un systeme
pénitentiaire qui peut apparaitre, a certains égards,
a bout de souffle et en décalage avec le droit européen
des droits de ’homme.

Jean-Paul Céré est président de I’Association fran-
caise de droit pénal et du Comité international des
pénalistes francophones. Expert international en droit
pénitentiaire, il est maitre de conférences a ’Université
de Pau ou il dirige le master Droit de l'exécution
des peines et droits de "homme.
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