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Présentation


« Si on supprime les pesticides, la production agricole chutera de 40 % et on ne pourra pas nourrir le monde. » Prononcée par le patron de l’industrie agroalimentaire française, cette affirmation est répétée à l’envi par les promoteurs de l’agriculture industrielle. De son côté, Olivier de Schutter, le rapporteur spécial pour le droit à l’alimentation des Nations unies, affirme qu’il faut « changer de paradigme », car « l’agriculture est en train de créer les conditions de sa propre perte ». Pour lui, « seule l’agroécologie peut relever le défi de la faim et répondre aux besoins d’une population croissante ». D’après la FAO, il faudra augmenter la production agricole de 70 % pour nourrir 9 milliards de Terriens en 2050. Comment y parvenir ?


C’est à cette question que répond ici Marie-Monique Robin, en menant l’enquête sur quatre continents. S’appuyant sur les témoignages d’experts mais aussi de nombreux agriculteurs, elle dresse le bilan du modèle agro-industriel : non seulement il n’est pas parvenu à nourrir le monde, mais il participe largement au réchauffement climatique, épuise les sols, les ressources en eau et la biodiversité, et pousse vers les bidonvilles des millions de paysans. Et elle explique que, pratiquée sur des exploitations à hauteur d’homme, l’agroécologie peut être hautement efficace et qu’elle représente un modèle d’avenir productif et durable.


Du Mexique au Japon, en passant par le Malawi, le Kénya, le Sénégal, les États-Unis ou l’Allemagne, son enquête étonnante montre que l’on peut « faire autrement » pour résoudre la question alimentaire en respectant l’environnement et les ressources naturelles, à condition de revoir drastiquement le système de distribution des aliments et de redonner aux paysans un rôle clé dans cette évolution.
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Introduction

« On ne pourra pas nourrir le monde sans pesticides » : nous pouvons faire autrement !

« Ne faisons pas croire aux Français que l’on pourra cultiver des pommes, des poires ou des fruits sans aucun pesticide : ça a toujours existé et ça continuera d’exister, parce que sinon vous ne produirez pas suffisamment de produits et puis vous aurez des vers, vous aurez d’autres risques d’intoxication alimentaire liés à l’absence d’utilisation de pesticides. » C’était le 21 février 2011, dans l’émission « Mots croisés » de France 2, animée par Yves Calvi. Intitulé « Du poison dans nos assiettes », le débat de ce soir-là réunissait Bruno Le Maire, le ministre de l’Agriculture, de l’Alimentation, de la Pêche, de la Ruralité et de l’Aménagement du territoire, qui a prononcé cette phrase, Jean-René Buisson, le président de l’Association nationale des industries alimentaires (ANIA)a, José Bové, député européen d’Europe Écologie Les Verts, et moi-même. J’avais été invitée à l’occasion de la sortie de mon film et livre Notre poison quotidien1 b, où je démontrais l’inefficacité de la réglementation des produits chimiques qui contaminent la chaîne alimentaire, comme les pesticides, les additifs ou les plastiques alimentaires.



« Il n’y a pas d’alternative »

Comme on pouvait s’y attendre, l’échange avec mes deux contradicteurs avait été vif, notamment quand nous avions abordé l’impact des fameux « produits phytosanitaires », selon l’euphémisme de rigueur, sur les agriculteurs qui les utilisent, mais aussi sur nous les consommateurs qui en ingérons quotidiennement des résidus (sauf si nous mangeons bio). Se voulant rassurant, Bruno Le Maire avait affirmé que « nous avons le système de normes le plus strict au monde en matière de contrôle sanitaire », sans préciser d’où il tenait cette « information » (sur quels critères pourrait-on se fonder pour effectuer une telle comparaison ?) ; puis, il avait évoqué le « chemin parcouru » : « Il y avait 1 000 substances chimiques autorisées en Europe en 2000 pour cultiver des produits agricoles, aujourd’hui, il n’y en a plus que 250. » En clair : 750 pesticides hautement toxiques ont récemment été retirés du marché, après avoir empoisonné notre environnement pendant des décennies. Malheureusement, dans le feu du débat, je n’ai pas eu l’occasion de rappeler au ministre de Nicolas Sarkozy qu’en 2010, il avait demandé à l’Union européenne de lui accorder soixante-quatorze dérogations pour que les agriculteurs français puissent utiliser des pesticides interditsc…

Toujours est-il que, sur le plateau de France 2, Bruno Le Maire avait affirmé avec l’aplomb du « spécialiste » qu’il n’est pas possible de « cultiver des pommes, des poires ou des fruits sans aucun pesticide », avant d’ajouter : « Le risque majeur, c’est d’affaiblir l’agriculture française, de faire baisser la production française et de nous retrouver en situation de dépendance alimentaire vis-à-vis de pays qui, eux, ne respectent absolument pas les normes sanitaires ou environnementales. » Enfonçant le clou, Jean-René Buisson, l’ancien secrétaire général du groupe Danone, qui préside l’ANIA depuis 2004, avait, de son côté, martelé : « Il faut rappeler, aujourd’hui, qu’il n’y a pas, aujourd’hui (sic), de solution totalement alternative aux pesticides. Et d’autre part : comment on nourrit les gens ? Je vous rappelle les chiffres : si on fait des produits absolument sans pesticides aujourd’hui, c’est 40 % de production en moins, 50 % de coûts en plus. » « Diantre ! », m’étais-je dit, les chiffres avancés par Buisson ont l’air sérieux ! Et je m’étais juré d’en rechercher la source, car, bien sûr, le patron de l’industrie agroalimentaire s’était bien gardé de la fournir. C’est notamment pour vérifier la validité des pourcentages assénés, la main sur le cœur, par Jean-René Buisson que j’ai décidé de réaliser l’enquête qui est à l’origine de ce livre.

En transcrivant les paroles des deux défenseurs de l’agriculture chimique, j’ai repensé au livre Il n’y a pas d’alternative, de l’économiste Bertrand Rothé et du cinéaste et romancier Gérard Mordillat, publié deux mois après l’émission de France 22. Reprenant la fameuse expression de Margaret Thatcher, « There is no alternatived », les deux auteurs y analysent trente ans de discours libéral et montrent comment « TINA » – l’acronyme de « There is no alternative » – est devenu depuis une trentaine d’années une « arme rhétorique redoutable », que les « élites économiques européennes vont répéter et faire répéter par tous les médias jusqu’à ce qu’il soit entendu comme une vérité révélée » : « Il n’y a pas d’alternative au capitalisme, au marché, à la mondialisation, à la déréglementation financière, aux baisses de salaires, aux délocalisations, à la disparition des protections sociales, etc. Cette idéologie va infester les sociétés occidentales, provoquer le déclassement social du plus grand nombre et des profits gigantesques pour quelques-uns. »

« Que voulez-vous, il faut être réaliste ! Il n’y a pas d’alternative aux pesticides ! » Combien de fois ai-je entendu cette « vérité révélée », pour reprendre l’expression de Bertrand Rothé et de Gérard Mordillat, assortie généralement d’un argument culpabilisant : si on renonce aux biocides, « on ne pourra pas nourrir la France » (Le Maire) ni « le monde » (Buisson). L’assertion représente l’un des outils de communication favoris de Monsanto, le leader mondial des organismes génétiquement modifiés (OGM), qui, dès juin 1998, inondait la presse européenne de cet encart, conçu par l’agence de communication britannique Bartle Bogle Hegarty : « Nous sommes à l’aube d’un nouveau millénaire et nous rêvons tous de lendemains sans faim. Pour réaliser ce rêve, nous devons accueillir la science qui promet l’espoir. La biotechnologie est l’outil du futur. Freiner son acceptation est un luxe que le monde affamé ne peut pas se permettre », ainsi que je l’ai rapporté dans mon livre Le Monde selon Monsanto3.


Moralisateur – qui oserait s’opposer à des « technologies », les pesticides ou les OGMe, censées résoudre le fléau de la faim ? –, l’argument comprend, cependant, une zone d’ombre que ses énonciateurs sont prompts à oublier : promu sans relâche depuis un demi-siècle, le modèle agro-industriel n’est pas parvenu à « nourrir le monde ». Loin s’en faut. D’après la FAO, l’Organisation des Nations unies pour l’alimentation et l’agriculture, 925 millions de personnes souffraient de la faim en 2010, tandis que la malnutrition et les maladies qui y sont associées tuent, chaque année, 7 millions d’enfants. Dans son livre Destruction massive, géopolitique de la faim, où il cite ces chiffres, Jean Ziegler, qui fut rapporteur des Nations unies pour le droit à l’alimentation de 2000 à 2008, dénonce la « doxa néolibérale sur la fatalité des hécatombes ». « La destruction, chaque année, de dizaines de millions d’hommes, de femmes et d’enfants par la faim constitue le scandale de notre siècle, écrit-il avec sa franchise légendaire. Toutes les cinq secondes, un enfant de moins de dix ans meurt de faim. Sur une planète qui regorge pourtant de richesses. Dans son état actuel, en effet, l’agriculture mondiale pourrait nourrir sans problème 12 milliards d’êtres humains, soit deux fois la population actuelle. Il n’existe donc à cet égard aucune fatalité. Un enfant qui meurt de faim est un enfant assassiné4. » Et de conclure : « La faim est faite de main d’homme, et peut être vaincue par les hommes5. »

Quand on referme l’ouvrage de celui qui « entretient sa colère en voyant la misère des pays6 », on se dit que le « TINA » de Le Maire, Buisson et consorts est un peu court et qu’au minimum les recettes chimiques qu’ils brandissent comme la panacée universelle appellent à un peu plus de modestie. Non, l’agriculture industrielle, malgré les sommes colossales englouties pour la développer, voire l’imposer, du Nord au Sud de la planète, n’est pas parvenue à nourrir l’humanité ! Et si le modèle qu’elle incarne représentait, au contraire, l’une des causes principales de la progression de la faim ? Si j’ai décidé de mener l’enquête, qui constitue la matière de ce livre, c’est aussi pour voir ce qui se cache derrière les « TINA » répétés à l’envi par les vendeurs des poisons agricoles et leurs relais politiques.





« L’agroécologie peut nourrir le monde »

Deux semaines après l’émission « Mots croisés », j’étais au Palais des Nations unies de Genève pour assister à un événement qui m’a définitivement convaincue que je devais reprendre la route. Le 8 mars 2011, en effet, Olivier de Schutter, le successeur de Jean Ziegler au poste de rapporteur spécial des Nations unies pour le droit à l’alimentation, présentait un rapport intitulé Agroécologie et droit à l’alimentation, qui fut largement commenté dans la presse internationale7. D’une durée de sept minutes, ainsi que l’exige le règlement de l’ONU, l’allocution du juriste belge a été prononcée devant le Conseil des droits de l’homme, réuni en séance plénière. Je reviendrai longuement sur le travail d’Olivier de Schutter, que j’ai eu le privilège de rencontrer à Genève, Mexico, New York et Accra (Ghana), mais je me contenterai de citer ici un extrait de sa présentation, qui a dû passablement irriter les adeptes de l’agriculture chimique.

« Je présente ce rapport à un moment où les prix alimentaires mondiaux ont augmenté pendant huit mois consécutifs, a commencé l’expert onusien. Les prix à l’exportation des principales céréales ont crû d’au moins 70 % depuis février 2010. […] Or cette crise n’est pas le résultat de quelques accidents isolés. […] La crise que nous affrontons n’est pas seulement une crise de l’offre, c’est aussi une crise de la pauvreté : il faut augmenter les revenus dans les zones rurales, où résident 75 % des personnes les plus pauvres, afin qu’elles puissent se nourrir dignement. C’est une crise de la nutrition. […] Et enfin, c’est une crise écologique : des méthodes de production non durables accélèrent le changement climatique et la dégradation des sols et épuisent les réserves d’eau douce, menaçant à terme notre capacité à nourrir la planète. […] Au sein de la communauté scientifique, un constat s’impose : il faut changer de cap. Les recettes anciennes ne valent plus aujourd’hui. Les politiques de soutien à l’agriculture visaient à orienter celle-ci vers l’agriculture industrielle. Il faut à présent qu’elles s’orientent vers l’agroécologie, partout où cela est possible. »

Puis l’expert onusien a évoqué les « quatre atouts majeurs de l’agroécologie » (voir infra, chapitre 1), avant d’inviter « les États qui sont attachés à la réalisation du droit à l’alimentation » à « transformer en programme d’action gouvernementale cette vision d’une agriculture nourricière et productive, créatrice de prospérité dans les campagnes et dans les villes, moins dépendante du pétrole et plus résistante aux extrêmes climatiques ». Après les affirmations intempestives de Bruno Le Maire et de Jean-René Buisson, le lecteur reconnaîtra que j’avais de quoi être troublée !


Qu’est-ce que l’agroécologie et en quoi constitue-t-elle une solution aux défis que l’humanité aura à relever au cours du XXIe siècle ? Ma nouvelle enquête vise précisément à vérifier sur le terrain le « potentiel de l’agroécologie pour faire reculer la faim et la pauvreté », selon les mots d’Olivier de Schutter.




« La maison brûle »

« Notre maison brûle, et nous regardons ailleurs. » Cette phrase prononcée par le président Jacques Chirac le 2 septembre 2002, lors du Sommet de la Terre de Johannesburg (Afrique du Sud) a été reprise, mais détournée, dans un éditorial du journal Le Monde du 8 avril 2012. « La maison brûle, mais ils regardent ailleurs », titrait le quotidien du soir. Oui, mille fois oui ! Combien de fois ai-je « pesté » pendant la campagne électorale française du printemps 2012, enrageant de voir à quel point les candidats à la charge suprême étaient sourds aux « avertissements lancés de tous côtés, sans cesse plus nombreux et argumentés », ainsi que l’écrivait mon confrère qui ajoutait : « Pas un mois ou presque sans qu’une étude scientifique pointe tel ou tel dérèglement progressif, insistant et, au bout du compte, inquiétant. »

En préparant ce livre, j’ai relu des dizaines de coupures de journaux, accumulées au cours des dernières années, et ayant trait à l’évolution de la planète. Je les ai classées par thème : « crise du climat », « crise de la biodiversité », « crise de l’eau », « crise alimentaire », « crise énergétique », « crise sanitaire », « crise financière ». Et, de fait, tous les signaux sont au rouge. Étroitement imbriquées, toutes ces crises sont l’expression d’un système économique dévastateur qui nous mène droit dans le mur si nous ne changeons pas de toute urgence de paradigme. Car les défis à relever sont énormes : d’après la FAO, il faudra augmenter la production agricole de 70 %, si l’on veut nourrir les 9 milliards d’habitants que comptera le monde en 2050. Comment y parvenir sans épuiser définitivement les ressources de la planète ?

C’est à cette question, fondamentale pour la survie de l’humanité, que tente de répondre ce livre. Contrairement à mes ouvrages précédents, celui-ci ne vise pas à l’exhaustivité, car je l’ai conçu comme un carnet de voyages, où j’assume pleinement le choix des histoires que j’ai décidé de raconter ou celui des témoins que j’ai rencontrés : des agriculteurs – chaque expérience agroécologique présentée est incarnée par un paysan et/ou une paysanne –, des scientifiques qui travaillent dans le domaine de l’agroécologie et des représentants des organisations internationales. Inutile d’y chercher des interviews de représentants de l’industrie chimique ou des promoteurs du modèle agro-industriel : il n’y en a pas. D’abord parce que j’ai longuement exposé leurs arguments dans mes films et livres précédents ; et puis parce que je voulais avant tout répondre à la question que l’on me pose régulièrement lors des multiples débats ou conférences auxquels j’ai participé depuis plusieurs années : « Peut-on faire autrement ? »

Que le lecteur soit rassuré : les alternatives existent, ainsi que le prouvent les nombreuses pratiques agroécologiques que j’ai pu observer dans les neuf pays où je me suis rendue (Mexique, États-Unis, Kénya, Malawi, Sénégal, Allemagne, France, Inde, Japon). Oui, on peut nourrir le monde, si on pratique une agriculture biologique à hauteur d’homme, ainsi que nous l’ont enseigné il y a déjà plusieurs décennies les pères fondateurs de l’agriculture biologique, comme Albert Howard, Rudolf Steiner, Hans et Maria Müller, Hans Peter Rusch et Masanobu Fukuoka, qui m’ont accompagnée tout au long de ce livre. À condition aussi que l’on donne les moyens aux paysans et aux scientifiques de travailler ensemble, pour que le spectre de la faim, mais aussi de la malbouffe, ne soit plus qu’un mauvais souvenir. À condition enfin que l’on revoie de fond en comble le système de distribution des aliments, en l’arrachant des mains des multinationales et des spéculateurs.

Dans cette indispensable évolution, chacun de nous a un rôle à jouer, car plus que jamais l’acte de consommation est un acte politique. Faute de quoi, nous finirons tous comme le troupeau de Panurge si bien décrit par Rabelais : « Panurge, sans autre chose dire, jette en pleine mer son mouton criant et bêlant. Tous les autres moutons, criant et bêlant en pareille intonation, commencèrent soi jeter et sauter en mer après, à la file. La foule était à qui premier y sauterait après leur compagnon. Possible n’était les en garder, comme vous savez être du mouton le naturel, toujours suivre le premier, quelque part qu’il aille8… »




 






Notes de l’introduction

a. L’ANIA représente 10 500 entreprises de l’agroalimentaire, dont les géants du secteur comme Danone, Pernod-Ricard, Bonduelle, Bongrain ou Lactalis. En 2008, elles comptaient 412 500 salariés pour un chiffre d’affaires de 163 milliards d’euros.

b. Toutes les notes de référence sont classées par chapitre, en fin de ce livre, p. 275.

c. Un rapport publié en janvier 2011 par Générations futures et Pesticides Action Network Europe a révélé qu’en Europe le recours aux dérogations pour utiliser des pesticides interdits avait augmenté de 500 % entre 2007 et 2010. La directive européenne sur les pesticides (91/414) comporte en effet un article, le 8.4, qui permet d’obtenir une « dérogation de cent vingt jours », donnant la possibilité à un État membre d’utiliser des pesticides interdits « en cas de danger imprévisible ». On est ainsi passé en Europe de cinquante-neuf dérogations en 2007 à trois cent vingt et une en 2010, dont soixante-quatorze pour la France (GÉNÉRATIONS FUTURES et PESTICIDES ACTION NETWORK EUROPE, « La question des dérogations accordées dans le cadre de la législation européenne sur les pesticides », 26 janvier 2011).

d. Nommée Premier ministre en 1980, celle qu’on surnomma la « dame de fer » a prononcé cette expression la première fois le 25 juin 1980, lors d’une conférence de presse au 10, Downing Street devant les correspondants de la presse américaine.

e. Les OGM cultivés aujourd’hui dans le monde sont des plantes pesticides  qui ont été manipulées génétiquement pour pouvoir être arrosées d’herbicides (qui les épargnent tout en éliminant les autres végétaux), comme le Roundup de Monsanto, ou pour produire en permanence un insecticide, appelé Bt, comme le maïs MON810 de Monsanto.
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Les promesses de l’agroécologie





1

« Mettre la plume dans la plaie » : l’arbre de vie du Malawi


Impossible de commencer ce livre sans raconter une anecdote qui, pour être franche, m’a profondément réjouie, car elle m’a confirmé que le sujet de ma nouvelle enquête « tapait juste », comme on dit familièrement. En matière d’investigation journalistique, « taper juste » veut dire « mettre la plume dans la plaie », pour reprendre la célèbre expression d’Albert Londres, qui professionnellement représente mon maître absolu. Or, ainsi que le montre la carrière exceptionnelle (bien que fort courte) du reporter du Petit Parisien, quand on met « la plume dans la plaie » on dérange, au risque de déclencher les réactions malveillantes d’intérêts puissants qui préféreraient assurément que les journalistes restent des « enfants de chœura ». Cette anecdote me lie directement à Olivier de Schutter, par la plume sarcastique d’un défenseur de l’industrie chimique.



La contre-offensive préventive des tenants de l’agriculture industrielle

Lors de son allocution devant le Conseil des droits de l’homme de Genève, le 8 mars 2011, l’expert onusien a dressé un bilan très sévère du modèle agro-industriel auquel il a opposé les « quatre atouts majeurs de l’agroécologie » : « Premièrement, a-t-il expliqué, l’agroécologie peut être hautement productive à l’hectare. […] Deuxièmement, au-delà de sa capacité à augmenter les rendements de manière spectaculaire dans certaines régions, l’agroécologie est une réponse au défi de la pauvreté rurale. […] Troisièmement, elle est aussi la meilleure réponse possible au changement climatique. Si l’on y inclut l’impact de la déforestation, l’agriculture est aujourd’hui responsable de 33 % des émissions de gaz à effet de serre d’origine humaine. Près de la moitié de ces émissions – 14 % des émissions totales des gaz à effet de serre – résulte de pratiques agricoles non durables, notamment le recours à des engrais de synthèse, source d’oxyde d’azote, un des gaz à effet de serre les plus puissants. En soixante ans, l’efficacité énergétique de l’agriculture industrielle a été divisée par vingt dans les pays riches. En outre, le développement des monocultures a accru la vulnérabilité de la production agricole aux chocs climatiques et, plus généralement, aux attaques de la nature. Face aux changements climatiques qu’elle a contribué à accélérer, l’agriculture industrielle se retrouve sans défenses naturelles. […] Quatrièmement, l’agroécologie, pour les communautés locales qu’elle fournit en aliments, présente des avantages nutritionnels réels. La diversité dans les champs se retrouve dans les assiettes. » L’expert des Nations unies a ensuite clairement montré du doigt ceux que son rapport risquait de déranger : « L’agroécologie n’émergera pas spontanément, simplement parce qu’elle présente ces nombreux avantages, a-t-il souligné, car elle se heurte à des préjugés tenaces, héritiers d’une conception de l’agriculture qui voit son avenir dans une industrialisation toujours plus poussée – vision qui est dépassée mais qui continue de dominer les esprits. Elle bouleverse les intérêts établis, comme ceux de l’industrie chimique qui fournit les intrantsb et des firmes qui les importent. »

Lors de la conférence de presse qui suivit la présentation du rapporteur spécial pour le droit à l’alimentation, j’ai bien sûr évoqué les affirmations des défenseurs de l’agriculture industrielle, telles qu’elles avaient été assénées sur le plateau de France 2, deux semaines plus tôt : « L’un des arguments principaux utilisés par l’industrie chimique, c’est qu’on ne pourra pas nourrir le monde sans engrais ni pesticides chimiques. Que répondez-vous à cet argument ?, ai-je demandé.

– Je pense que c’est un préjugé, m’a répondu Olivier de Schutter. C’est une prophétie autoréalisatricec. La réalité, c’est que les études que j’ai présentées dans mon rapport montrent que l’agroécologie peut être hautement productive à l’hectare.

– Ne craignez-vous pas de subir des pressions de la part des fabricants de produits chimiques, que votre rapport va sûrement déranger ?

– J’ai le privilège d’être un expert indépendant et, n’étant pas rémunéré pour les fonctions que j’exerce, je n’ai pas grand-chose à perdre dans mon souci de la vérité ; et il est très important qu’une pensée indépendante puisse s’exprimer sur ces questions », a tranché l’expert.

De retour à Paris, j’ai rédigé un compte rendu de ma première rencontre avec Olivier de Schutter sur le site Web de m2rfilms, la maison de production que j’ai créée pour produire le documentaire accompagnant ce livre1. Puis j’ai mis en ligne un extrait de son allocution et de la conférence de presse, que mon équipe de tournage avait filmées. Dans le texte présentant ma nouvelle enquête, j’annonçais très clairement mon intention de me fonder sur le rapport du juriste belge, en sélectionnant les expériences agroécologiques pratiquées à grande échelle et dont l’efficacité a été validée par des experts indépendants.

Quelques semaines plus tard, je découvrais un drôle d’article sur le site « Agriculture et environnement2 », qui, malgré son nom, n’a absolument rien à voir avec une association écologique. C’est même tout le contraire ! Ainsi que l’a révélé dès 2007 Le Canard enchaîné, qui y voyait la main du « lobby des pesticides », ce site est l’œuvre d’un certain Gil Rivière-Wekstein, « un soi-disant journaliste indépendant, entouré par de mystérieux agriculteurs anonymes3 ». De fait, quand on surfe sur son site, on découvre que l’homme a créé en 2001 un cabinet d’études (Amos prospective) ; puis, écrit-il ailleurs à propos de lui-même (à la troisième personne !) : « En 2003, il est interpellé par des amis agriculteurs, qui lui proposent de lancer une lettre d’information indépendante des syndicats et des associations professionnels, pour répondre aux mises en cause environnementales de plus en plus fréquentes dont le monde agricole fait l’objet. De cette rencontre est née Agriculture & Environnement (A&E), une lettre résolument polémique et engagée. Aujourd’hui, Gil Rivière-Wekstein y consacre l’ensemble de son temps4. » Gageons que ses « amis agriculteurs » sont suffisamment fortunés pour pouvoir payer le « journaliste » ainsi que les frais de fonctionnement de son site, qui a fort belle allure…

Très virulent à l’égard de ceux qui osent questionner le modèle agro-industriel – j’en ai moi-même fait les frais à plusieurs reprises –, le polémiste a mené une violente campagne contre Fabrice Nicolino et François Veillerette, les auteurs de Pesticides. Révélations sur un scandale français5, publié en 2007, ce qui provoqua l’enquête du Canard enchaîné. Il est aussi l’auteur de deux ouvrages qui ont dû enchanter les fabricants de biocides : L’Abeille, l’imposture écologique (2006) ; et Bio, fausses promesses, vrai marketing (2011).

Toujours est-il que, le 23 août 2011, Gil Rivière-Wekstein a publié un article passablement nauséabond sur Olivier de Schutter et moi-même, qui commence en ces termes : « Rapporteur spécial des Nations unies, Olivier de Schutter a besoin des médias pour faire entendre son message. Il peut compter sur Marie-Monique Robin, qui vient de lancer sa propre maison de production audiovisuelle. Comment nourrir les gens : c’est le titre provisoire du documentaire que prépare Marie-Monique Robin, et qui inaugurera sa nouvelle maison de production audiovisuelle, m2rfilms. […] L’intervention d’Olivier de Schutter dans un documentaire de Marie-Monique Robin n’a rien de surprenant. Les deux personnages ont de nombreuses fréquentations communes. » Parmi les « nombreuses fréquentations communes », Gil Rivière-Wekstein n’en cite en fait qu’une ! À savoir William Bourdon, qui fut effectivement mon avocat dans deux affaires de diffamation et qui occupa le poste de secrétaire général de la Fédération internationale des ligues des droits de l’homme (FIDH) de 1995 à 2000, comme Olivier de Schutter quelques années plus tard.

La suite de l’article vise à discréditer par avance les expériences agroécologiques citées par l’expert onusien dans son rapport, que Rivière-Wekstein qualifie d’« exemples très marginaux », et donc à désamorcer a priori l’impact du documentaire et livre que je m’apprêtais à réaliser. Vu les intérêts puissants que défend à l’évidence le « journaliste », je trouve fort intéressant qu’il ait pris la peine de rédiger un long article pour discréditer d’un même jet le travail d’un expert onusien et d’une journaliste qu’il considère manifestement comme des dangers. De quoi a-t-il peur ? Précisément que nous apportions, l’un et l’autre, la preuve qu’il existe bel et bien des alternatives efficaces au modèle agro-industriel et que cette affirmation n’émane pas d’« écolos-bobos », mais repose sur des données scientifiques et des expériences de terrain rigoureuses et validées. En bref, ce que craint le polémiste d’Agriculture et Environnement, c’est que nous mettions la « plume dans la plaie » en révélant une nouvelle facette du mensonge et de la désinformation orchestrés par les multinationales de l’agroalimentaire, qui, on l’a vu, n’ont de cesse de répéter qu’« il n’y a pas d’alternative aux pesticides ».

La fin de son pamphlet a d’ailleurs le mérite d’éclairer le mode de fonctionnement des lobbyistes de l’industrie chimique, qui, faute de pouvoir avancer des arguments sérieux, tombent facilement dans l’invective, voire la diffamation : « Nul doute que Marie-Monique Robin ira encore plus loin ! À grand renfort d’images somptueuses tournées en Afrique et en Asie, elle fera découvrir ces magnifiques projets, illuminés par les visages radieux de ces hommes et femmes qui en sont à l’origine. […] Au final, Marie-Monique Robin et Olivier de Schutter – qui disposent d’un niveau de vie et des facilités typiques des grandes cités – proposent ni plus ni moins de maintenir les habitants des régions les plus pauvres dans une société majoritairement rurale. Qu’importe que ces régions ne disposent que de très rares infrastructures telles qu’hôpitaux publics, centres de recherche et d’éducation ou encore lieux d’échanges culturels et de divertissements ! Le plaisir d’une soirée à l’Opéra Bastille, d’une promenade le long du lac Léman ou d’un repas au très sélect Cercle gaulois de Bruxelles reste un petit privilège que l’on ne partage visiblement pas si facilement… »




Le coup de force de Monsanto au Malawi

Si j’ai décidé de commencer ce livre en citant la prose de Gil Rivière-Wekstein, c’est parce qu’elle illustre parfaitement la posture adoptée systématiquement par les thuriféraires de l’agro-industrie : pour reprendre l’expression d’Olivier de Schutter, ils pratiquent avec brio les « prophéties autoréalisatrices » en niant a priori toute pratique ou expérience qui ne va pas dans leur sens ou qui pourrait constituer une alternative efficace aux produits toxiques et coûteux de leur fonds de commerce. Et puis, plus grave encore à mes yeux, ils manifestent un mépris profond pour les paysans, en particulier du Sud, ainsi que le montrent les mots terribles du petit soldat de l’industrie, qui évoque avec sarcasme les « images somptueuses tournées en Afrique et en Asie » et les « magnifiques projets, illuminés par les visages radieux de ces hommes et femmes qui en sont à l’origine ».

Cette ironie est d’autant plus insupportable qu’elle concerne « des hommes et des femmes » qui ont connu la faim et l’extrême pauvreté, avant de retrouver l’espoir et les moyens de manger trois fois par jour. Pour les lobbyistes de l’industrie, c’est bien sûr un « détail » d’autant plus négligeable qu’ils n’ont probablement jamais mis les pieds dans ces contrées lointaines où « le manque de vitamine A provoque la cécité » de millions d’enfants, « l’absence de vitamine C le scorbut et le rachitisme », « la carence en iode des goitres, des troubles de la croissance et des désordres mentaux (crétinisme) chez les bébés », et où le noma – « une forme de gangrène foudroyante qui se développe dans la bouche » – ravage à jamais le visage des tout-petits. Cette liste non exhaustive a été établie par Jean Ziegler, le prédécesseur d’Olivier de Schutter, dans son livre Destruction massive, géopolitique de la faim, où il rappelle – un autre « détail » – que « la moitié des décès d’enfants de moins de cinq ans dans le monde ont pour cause directe ou indirecte la malnutrition » et que les petites victimes « vivent majoritairement en Asie du Sud et en Afrique subsaharienne6 ».

Parmi ces contrées lointaines, il y a notamment le Malawi, un petit pays de 15 millions d’habitants situé au fin fond de l’Afrique australe, si lointain que sa capitale est tombée dans les oubliettes de la géographie. Rares sont ceux, en effet, qui connaissent son nom : Lilongwe. Pour être franche, je ne le connaissais pas non plus, avant que je décide de m’y rendre après avoir lu le rapport d’Olivier de Schutter. Celui-ci y présentait un « programme d’agroforesterie à grande échelle », qui a « permis d’obtenir une augmentation durable de la production de maïs » et de faire reculer de manière tout aussi durable le spectre de la faim. Soutenu par le gouvernement du Malawi, en collaboration avec le Centre international pour la recherche en agroforesterie (CIRAF), basé à Nairobi (Kénya), et le gouvernement irlandais, cet « exemple très marginal », pour reprendre l’expression dédaigneuse de Gil Rivière-Wekstein, concernait en 2011 quelque 180 000 paysans.

À la décharge du polémiste moqueur, il faut bien reconnaître qu’il n’est pas facile de se rendre à Lilongwe, car il n’existe aucun vol direct reliant l’Europe au Malawi. J’y suis arrivée, le 8 décembre 2011, après un voyage de dix-huit heures, en transitant par Amsterdam, Nairobi et Lusaka (Zambie). Comme on pouvait s’y attendre – les grands reporters détestent les escales ! –, les bagages, notamment tout l’équipement de tournage, se sont perdus en route et il a fallu que je me batte (au téléphone) pendant deux jours et deux nuits auprès du service clients d’Air France et de son partenaire Kenyan Airways pour, enfin, les récupérer. Pendant ces deux jours d’attente forcée, j’ai eu le temps de découvrir Lilongwe, qui, avec ses 500 000 habitants, ne ressemble pas à une capitale.


Recouverte d’une poussière ocre, la ville n’a pas vraiment de centre et les immeubles de plus de quatre étages y sont rares. En juillet 2011, elle fut le théâtre de violents affrontements entre des manifestants qui protestaient contre la pénurie de carburant et la police, faisant dix-huit morts et une centaine de blessés. De fait, dépendant de l’aide internationale pour pouvoir boucler son budget, le pays est paralysé depuis juin 2011 par l’arrêt des importations de pétrole, car les caisses de l’État sont vides. Autant dire que se déplacer au Malawi n’est pas chose facile : pour remplir son réservoir d’essence, il faut faire la queue pendant toute une journée, voire plus, ou aller s’approvisionner au Mozambique, à une centaine de kilomètres de Lilongwe. La pénurie de carburant entraîne aussi des coupures de courant journalières de plusieurs heures, lesquelles, à leur tour, paralysent l’économie, notamment le réseau téléphonique et l’accès à Internet.

Frappant principalement la capitale et les quelques villes du pays – comme Blanthyre ou Zomba –, ces « tracas » laissent indifférents la majorité des Malawites, dont 90 % vivent en zone rurale, sans électricité ni téléphone, et la moitié dans un état de pauvreté extrême, avec un revenu inférieur à un euro par jour. Ils font partie de ceux que les Nations unies appellent les « pauvres ruraux », qui « dépendent de la petite agriculture familiale, très largement une agriculture de subsistance » pour survivre et qui, à l’instar de 500 millions de personnes dans le monde « sont en situation d’insécurité alimentaire7 ». En d’autres termes, ils souffrent de « faim silencieuse », selon le terme utilisé par l’ONU pour désigner la malnutrition. Et puis, quand le climat marche sur la tête, ils souffrent de faim tout court. Comme en 2005, où une terrible sécheresse a ravagé les cultures du maïs, introduit au Malawi par les colons britanniques à la fin du XIXe siècle et qui constitue aujourd’hui l’aliment de base de la population.

Le 15 octobre 2005, alors que le spectre de la famine planait sur les campagnes, le président Bingu Wa Mutharikad a lancé un appel à l’aide internationale. Le premier à répondre présent fut le… Monsanto Found, l’organisme de « charité » créé par le leader mondial des OGM. Bien connue pour sa philanthropie désintéressée, la multinationale américaine a « offert » 700 tonnes de semences hybrides de maïs aux petits paysans malawitese. « C’était de la charité ! Enfin… On s’est dit que, comme ça, les paysans testeraient notre produit et reviendraient l’année prochaine », a reconnu en février 2011 avec une franchise désarmante Misheck Nyirenda, directeur de Monsanto Malawi, dans une interview accordée au quotidien français Libération8. De fait, les hybrides sont quasiment stériles à la deuxième génération, ce qui contraint leurs utilisateurs à acheter de nouvelles semences chaque année. Conscient du piège, et sachant que les paysans malawites ne pourraient jamais consacrer une part importante de leur maigre budget à l’acquisition annuelle de semences, le président Mutharika a décidé de lancer sa « révolution agricole », en arguant qu’il ne supportait plus de « mendier de la nourriture », comme l’a rapporté une consœur du New York Times en décembre 20079.

Son idée était simple : relancer la production de maïs, en subventionnant l’achat de semences et d’engrais, grâce un système de « coupons » distribués aux petits producteurs. Las ! L’ancien économiste, qui avait pourtant travaillé avec plusieurs institutions internationales, avait oublié qu’à l’ère du « libre-échange » et de la mondialisation, toute aide publique à l’agriculture constitue un crime (voir infra, chapitre 11) ! « Pendant les vingt dernières années, expliquait le New York Times, la Banque mondiale et certaines nations riches, dont le Malawi dépend de l’aide financière, ont fait pression sur ce petit pays enclavé pour qu’il adhère aux politiques de libre-échange et supprime les subventions aux engrais, alors même que les États-Unis et l’Europe subventionnent massivement leurs propres agriculteurs. » Le crime du président malawite était d’autant plus impardonnable que son programme de subvention ne concernait que les semences (non hybrides) fournies par Admarc, une entreprise publique. La suite est très bien racontée par Sophie Bouillon, ma consœur de Libération : « Pour les bailleurs de fonds, c’est une violation du programme d’ajustement structurel imposé aux pays pauvres pour limiter le rôle des entreprises publiques. Du coup, les partenaires financiers (qui participent à hauteur de 40 % au budget de l’État) s’engagent à aider financièrement la révolution agricole uniquement si le gouvernement “ouvre” le marché des subventions et reste “neutre” dans le choix des semences. Ils ont eu gain de cause : aujourd’hui, 1,9 million de coupons permettent aux paysans d’acheter des hybrides. »

Jackpot pour Monsanto ! Et malheur pour les paysans malawites. Dans son excellent article, rédigé six ans après le coup de force de la firme du Missouri, Sophie Bouillon raconte l’histoire de Thita, une paysanne du village de Muzu, à une quarantaine de kilomètres de Lilongwe, qui est tombée dans le piège des semences hybrides : « La première année, nous avons eu une très bonne récolte, souffle-t-elle. J’étais contente. Mais ensuite, je n’ai plus eu de subventions pour les semences, juste pour les engrais. J’ai replanté des graines de la saison précédente, comme d’habitude… Mais elles n’ont rien donné. » Thita sait qu’« au nom de la propriété intellectuelle, il est interdit de replanter des semences de Monsanto », mais elle « n’a pas peur que la compagnie américaine la poursuive en justice. Comment voulez-vous qu’ils me trouvent ici ? lance-t-elle, presque amusée. Et de toute façon, qu’est-ce qu’ils pourraient bien me prendre ? Je n’ai plus rien… ».

L’histoire, bien sûr, ne s’arrête pas là, car, comme le lecteur l’aura subodoré, en forçant la porte du Malawi, Monsanto avait une petite idée derrière la tête : introduire les OGM. C’est ce que confirmait début 2011, avec un cynisme parfaitement assumé, Misheck Nyirenda, le directeur de Monsanto Malawi : « C’est seulement une question de temps. Les sols sont en mauvais état, la population ne cesse d’augmenter, l’OGM sera bientôt la seule solution pour le pays. Nous sommes déjà en discussion avec le gouvernement. Le coton OGM devrait arriver dans trois ans, et le maïs ensuite10. »




L’Église du Malawi se mobilise

« Bonjour, mes chers frères et sœurs. Aujourd’hui, dehors, rien ne va plus. La pluie ne tombe pas parce que nous avons coupé beaucoup d’arbres sur terre. Prions Dieu pour qu’Il nous envoie la pluie, parce que le maïs et les plantes meurent. Nous pouvons prier pour la pluie, mais aussi agir en protégeant la nature et en plantant des arbres. » La scène se passe en pleine brousse, le 11 décembre 2011, dans l’église bondée du village de Jiya, situé à une trentaine de kilomètres de Zomba, dans le sud du Malawi. L’homme qui s’exprime ainsi devant quelque cinq cents fidèles endimanchés s’appelle Thomas Msysa et il est l’évêque du diocèse. « En Afrique, et spécialement au Malawi, nous affrontons de grands défis : la faim, puis maintenant le changement climatique, poursuit le prélat dans son homélie prononcée en chichewa, qui, avec l’anglais, constitue la langue officielle de l’ancienne colonie britannique. Cette année, encore, nous attendons la pluie qui aurait dû arriver au mois d’octobre et, à deux semaines de Noël, nous voyons nos champs dépérir. Comment pouvons-nous inverser la situation ? Il faut que nous arrêtions d’utiliser des engrais chimiques et que nous plantions dans tous nos villages des arbres fertilisants, car ceux-ci ont la capacité de protéger nos sols contre la sécheresse et de lutter contre l’érosion. »

Tout de blanc vêtue, la chorale entonne alors un chant d’une puissance et d’une pureté inouïes, qui me fait tressaillir d’émotion : « Viendra le jour où Dieu nous donnera tout ce que nous voulons », clament les choristes, tandis que se forme une immense procession d’hommes et de femmes de tous âges qui convergent vers l’autel, une offrande à la main. Entouré de ses enfants de chœur et du prêtre de la paroisse, l’évêque réceptionne pendant un bon quart d’heure les présents des fidèles qui, pour l’occasion – le prélat ne visite leur église qu’une fois par an –, ont revêtu leurs plus beaux boubous. Derrière l’autel, les cadeaux s’accumulent : des fruits, des légumes, des bouteilles de Coca-Cola ou de Fanta, des plats cuisinés, des poules vivantes ou des billets de banque. Je suis littéralement fascinée par cette chaîne humaine qui offre au représentant de l’Église son bien le plus précieux en ces temps de pénurie : la nourriture…

Puis Thomas Msysa se rassoit, tandis qu’un vicaire invite un certain Christopher Katema à prendre la parole. L’homme rejoint le pupitre, en serrant contre lui deux sachets de graines : « Je travaille pour l’ICRAF [International Center for Research in Agroforestry], le centre mondial d’agroforesterie, explique-t-il. Celui-ci est basé au Kénya, mais nous avons deux stations au Malawi, l’une à Lilongwe et l’autre à Zomba, tout près d’ici. Nous travaillons avec les paysans pour qu’ils comprennent l’importance des sols en agriculture. Or, comme vous le savez, nos sols sont très dégradés et malheureusement beaucoup d’entre nous n’ont pas les moyens d’acheter les engrais nécessaires à la culture du maïs. L’État ne peut plus les subventionner, car il en faut de plus en plus et leur prix s’est envolé. Il faut trouver une autre solution, n’est-ce pas ? » Un long murmure d’approbation parcourt l’assistance.

« Comment pouvons-nous restaurer la fertilité de nos sols d’une manière efficace et accessible à tous ? Avons-nous la réponse ?, interroge Christopher Katema, en brandissant deux sachets de semences, tandis que des centaines de regards sont concentrés sur lui. Oui, nous l’avons, il faut planter des arbres ! Voici des semences de gliricidia… Si on plante cet arbre sur deux hectares et demi, trois ans plus tard, sans avoir mis d’engrais chimiques, on peut récolter plus de cinq tonnes de maïs… Cinq tonnes de maïs ! Si tout le monde pratique cette technique, il n’y aura plus de chrétiens qui se coucheront le ventre vide. Maintenant, je voudrais que Mark et Hilda Majoni viennent vous parler de leur expérience. »

S’avance alors un couple d’une soixantaine d’années, qui, après s’être agenouillé devant l’autel, rejoint le pupitre. La femme est vêtue d’un magnifique boubou moiré rose – j’apprendrai plus tard que c’est un vêtement d’apparat que seuls portent les chefs de village – et l’homme un tee-shirt délavé, portant une inscription : « World Agroforestry Center ». « Merci Monseigneur, merci Monsieur le curé et merci à tous les chrétiens !, commence Mark Majoni. J’étais gardien de prison et, en 1989, j’ai pris ma retraite [anticipée]. J’ai dépensé tout l’argent que j’avais économisé en engrais chimiques. Puis j’ai entendu parler de l’ICRAF, qui cultive le maïs en utilisant les arbres comme engrais, je me suis renseigné et ils sont venus me former. Quand les gens me voyaient, ils disaient que j’étais fou et que je devais me droguer ! Ils disaient : “Pourquoi est-ce qu’il plante des arbres dans son champ de maïs ?” Si vous voulez que je vous enseigne la technique, venez chez moi ! Merci beaucoup ! »

À la fin de la messe, qui a duré trois heures dans une chaleur suffocante, la foule se presse autour du couple Majoni et du représentant de l’ICRAF. « Où pouvons-nous trouver des semences ? », interroge un homme appuyé sur une vieille bicyclette rouillée, qui a parcouru une trentaine de kilomètres sur les pistes défoncées pour rencontrer l’évêque. « Je veux commencer tout de suite, car mon champ de maïs est dévasté par la sécheresse. » Mark, Hilda et Christopher ne savent plus où donner de la tête, tant les sollicitations sont nombreuses. « Nous distribuons gratuitement des semences de gliricidia dans notre station de Makoka, à Zomba, explique le technicien de l’ICRAF. Nous proposons aussi des stages de formation, vous pouvez aussi aller chez Mark ! » À ce moment, l’évêque de Zomba me fait un signe de la main, pour me signifier son départ imminent : « J’ai 800 km de route à faire, m’explique-t-il. Demain, la conférence épiscopale du Malawi se réunit pour préparer un message au président Bingu Wa Mutharika, lui demandant d’intervenir à la télévision et sur toutes les radios pour qu’il soutienne encore plus le programme d’agroforesterie et de sécurité alimentaire qu’il a lancé en 2007. C’est urgent ! Avec le changement climatique, la famine menace plus que jamais ! »




L’« arbre magique »

En 2007, en effet, alors qu’il se débattait contre le coup de force de Monsanto et les injonctions du FMI, le président Mutharika décidait d’apporter un nouveau volet à sa « révolution agricole ». Tandis que son administration distribuait des « coupons » pour que les petits paysans puissent se procurer des semences hybrides et des engrais chimiques, il approuvait, dans le même temps, la mise en place d’un programme national d’agroforesterie, en partenariat avec l’ICRAF et avec l’aide financière du gouvernement irlandais. D’aucuns diront que cette politique était fort contradictoire : d’un côté, un soutien au modèle cultural de l’agro-industrie ; de l’autre, un appui à l’une des techniques les plus reconnues de l’agroécologie. Pour ma part, je n’y vois qu’une seule volonté : en finir avec la faim, ainsi que l’avait annoncé publiquement le défunt président. Et, pour cela, tous les moyens étaient bons.

La suite montre que, des deux modèles agricoles promus par le gouvernement malawite, le second s’est révélé beaucoup plus efficace et durable que le premier, ainsi que le prouve l’histoire exemplaire de Mark et Hilda Majoni. À la tête d’une famille de six enfants, le couple exploite une superficie d’un hectare, consacrée exclusivement à des cultures de subsistance : manioc, pommes de terre, légumes et, bien sûr, le maïs, qui occupe un champ entierf. « Avant que nous pratiquions l’agroforesterie, nos sols étaient très détériorés et manquaient de fertilité », m’explique Mark, tandis que nous rejoignons à pied son champ de maïs. Depuis la case familiale en terre battue, il faut marcher une demi-heure sur une piste tracée au cordeau au milieu des champs de canne à sucre et de tabac, qui représentent les principales cultures d’exportation du Malawi. En chemin, nous croisons un vieux tracteur Ford qui tire un épandeur de pesticides. « C’est pour le tabac », commente Hilda, amusée de voir que j’ai demandé à Olivier, le caméraman, de filmer l’engin, qui s’arrêtera un peu plus loin pour pulvériser ses poisons chimiques, alors qu’un vent brûlant balaie la campagne.

« Voici nos gliricidias, commente avec fierté Mark, en me désignant de grands arbres de plus de cinq mètres de haut, qui bordent son champ de maïs. Ils sont originaires d’Amérique du Sud, mais s’adaptent très bien en Afrique, car ils n’ont pas besoin de beaucoup d’eau. Nous utilisons leurs feuilles comme engrais. Comme c’est un arbre qui pousse très vite, nous en avons planté en alternance avec nos pieds de maïs. Dès qu’ils atteignent 50 cm, nous coupons les feuilles et nous les enfouissons au pied du maïs. » Joignant le geste à la parole, le paysan attrape la serpe qu’il avait attachée à la ceinture de son pantalon, puis commence à tailler les jeunes branches d’un gliricidia qui me fait penser à un bonzaï, tant il a été manifestement rabattu de multiples fois. « C’est notre réserve d’engrais vert », m’explique Hilda, tandis qu’elle creuse un trou au pied des pousses de maïs, semées un mois plus tôt. Elle remplit ensuite le trou avec des feuilles de gliricidia, puis le recouvre de terre. Pour entretenir la fertilité du sol, l’opération d’enfouissement doit être exécutée trois fois entre les semis et la récolte du maïs. « Nous avons constaté de grands changements, quatre ans après avoir planté les arbres, poursuit la paysanne. Avant, on utilisait des engrais chimiques, mais il y avait des problèmes quand il y avait une sécheresse, le maïs mourait. Mais maintenant, depuis des années qu’on utilise le gliricidia, le sol est de très bonne qualité et, malgré la sécheresse, le maïs pousse, ça marche très bien.

– Les feuilles permettent de conserver l’humidité, me dit Mark, qui me désigne un champ jouxtant sa parcelle. Regardez la culture de mon voisin, qui n’utilise pas de gliricidia, mais des engrais chimiques. Son maïs est beaucoup moins beau que le nôtre, car il souffre de la sécheresse, n’est-ce pas ? »

Pas l’ombre d’un doute : le maïs du voisin a l’air rabougri comparé à celui des adeptes de l’agroforesterie. « Les feuilles de gliricidia sont bien plus efficaces que les engrais chimiques, qui coûtent cher et qui finissent par épuiser le sol, poursuit Mark. Avant, dans ce champ, je récoltais au maximum cent sacs de maïs, mais aujourd’hui, avec le gliricidia, j’en récolte au moins deux cents. Mes rendements ont été multipliés par deux ! De plus, nous vendons les semences de l’arbre 350 kwachasg le kilo à la pépinière de l’ICRAF. Venez voir ! » Mark m’entraîne au pied d’un immense gliricidia qui borde son champ. D’un geste vif, il attrape des gousses de graines qui pendent comme des haricots au bout des branches. Il les ouvre pour me montrer de petites graines pourpre foncé : « Ce sont les semences de l’arbre magique, dit-il avec un large sourire. Grâce à lui, ma famille mange trois fois par jour et n’a plus jamais faim ! »




Les arbres légumineux

« Les paysans qui plantent des gliricidias dans leurs champs de maïs multiplient leurs rendements au minimum par deux pour atteindre en moyenne 3,7 tonnes à l’hectare », m’explique le docteur Sileshi Gudeta, qui dirige l’antenne malawite du Centre mondial de l’agroforesterie. Dans cette station, située aux portes de Lilongwe, les chercheurs entretiennent notamment une pépinière et des champs expérimentaux, destinés aux paysans qui désirent se former. « Dans quel état sont les sols au Malawi ?, lui ai-je demandé.

– La fertilité décline inéluctablement, parce que les paysans ne disposent que de très petites parcelles, où ils sont contraints de cultiver année après année, ce qui épuise les sols, me répond le biologiste éthiopien qui s’est installé il y a une dizaine d’années au Malawi, où il s’est spécialisé sur le rôle de la biodiversité pour la santé des plantes. Ce phénomène d’érosion est renforcé par le processus de déforestation, qui caractérise toute l’Afrique subsaharienneh.

– Comment les arbres peuvent-ils restaurer la fertilité des sols ?

– Ils le font de plusieurs manières : d’abord, ils sont capables de faire remonter vers la couche arable les nutriments qui ont été lessivés par la pluie et transportés dans le sous-sol. Une fois que ces nutriments sont remontés vers la surface du sol, ils fabriquent de la biomasse, qui devient une source de matière organique, dont les cultures peuvent directement profiter. De plus, quand les feuilles des arbres tombent, elles constituent une litière qui est aussi source de matières organiques capables de nourrir la terre avec des nutriments, mais aussi de retenir l’eau de manière stable.

– Est-ce qu’on peut utiliser n’importe quel arbre ?

– Si on veut spécifiquement apporter ce qu’on appelle un engrais vert au sol, on ne peut pas utiliser n’importe quel arbre. Il faut planter ce qu’on appelle des “arbres fertilisants”. Ce sont des arbres légumineux qui ont la capacité de travailler en symbiose avec les rhizobiums, des bactéries du sol, dont la caractéristique est de fixer l’azote disponible dans l’air et de le transformer, pour qu’il soit assimilable par les plantes. Au Malawi, et plus généralement en Afrique, c’est très important, car les sols sont naturellement très pauvres en azote. Certains arbres, comme le gliricidia, le leucaena, le faidherbia et l’acacia, sont capables d’améliorer immédiatement la fertilité des sols, car ils agissent comme une usine d’azote qui fournit des engrais aux cultures.

– Combien de temps faut-il pour que les sols retrouvent leur fertilité ?

– Cela dépend des arbres mais, en général, il faut au minimum deux ans. L’intérêt, tout particulièrement en Afrique, où les paysans disposent de très peu de revenus, c’est que l’investissement initial est très faible, même proche de zéro, puisqu’il suffit d’acheter un sachet de semences ou même de planter par bouturage à partir d’une jeune branche. Ensuite, bien sûr, il faut entretenir les arbres, ce qui représente un peu de travail, mais le bénéfice est permanent.

– Comment contrôle-t-on les ravageurs du maïs dans ce système agroforestier ?


– Je suis entomologiste de formation et j’ai beaucoup étudié cette question. L’avantage de l’agroforesterie, par rapport aux monocultures, c’est qu’elle introduit de la biodiversité dans les systèmes agraires, ce qui réduit pratiquement à néant le fléau des ravageurs. D’abord, les arbres agissent comme un bouclier pour les insectes susceptibles d’attaquer le maïs. Deuxièmement, grâce aux arbres, les nutriments présents dans le sol changent, ainsi que les processus biochimiques, ce qui ne favorise pas le développement des parasites. Troisièmement, les arbres modifient le microclimat des champs, en apportant plus d’humidité et d’ombre, ce qui ne favorise pas non plus la prolifération des ravageurs. D’une manière générale, les études montrent que l’agroforesterie permet non seulement d’augmenter la fertilité des sols, mais aussi de réduire considérablement la présence d’insectes nuisibles, de mauvaises herbes ou de champignons pathogènes. Quand on additionne tous ces avantages, on se rend compte que l’agroforesterie est bien plus efficace que le système des monocultures où l’on ne fait que du maïs, du maïs et du maïs. À ce jour, nous avons formé 180 000 paysans malawites, qui, comme Mark et Hilda Majoni, sont capables d’enseigner la technique à leurs voisins. »




L’échec des « coupons » du gouvernement

« On nous a distribué des coupons pour acheter à bas prix des semences de maïs hybride et des engrais chimiques, et maintenant le gouvernement nous laisse tomber, alors que nos sols sont morts, qu’allons-nous devenir ? » La scène se passe sous un manguier, devant la petite maison d’argile rouge de Mark et Hilda. Après la messe, où l’évêque leur avait ouvert un boulevard, les Majoni ont proposé d’organiser une réunion d’information, en présence de Christopher Katema, le technicien de l’ICRAF. Une trentaine de personnes ont répondu à l’appel, essentiellement des femmes, car, dans cette région du Malawi, prévaut une société matriarcale où les épouses sont chefs de famille. Il n’empêche : lorsqu’il s’est agi de s’installer pour la réunion, les femmes se sont toutes assises spontanément par terre, tandis que les quelques hommes présents ont rejoint les bancs mis à disposition par la famille Majoni…

La rencontre a débuté par un long chant improvisé en chichewa, dont Christopher (qui me sert d’interprète) m’a expliqué qu’il visait à souhaiter la bienvenue à l’« équipe de la télévision française ». Puis, les invité(e)s sont venu(e)s saluer, un à un, Hilda Majoni qui est la chef du village. Les palabres furent, ensuite, officiellement ouvertes, et même si j’en saisissais le sens en différé, j’ai compris tout de suite aux mines sombres que la situation était grave. La plupart des participants avaient « bénéficié » des coupons mis en place par le président Bingu Wa Mutharika, lors du lancement de sa « révolution agricole » en 2006. Concrètement, le programme fournissait un coupon donnant accès, à un quart du prix réel, à deux sacs d’engrais chimique et deux kilos de semence hybride de maïs ou quatre kilos et demi de semence traditionnelle. Le résultat fut certes spectaculaire, au point qu’on a parlé de « miracle malawite », ainsi que le rappelle l’économiste Mathilde Douillet, dans une étude publiée par la Fondation pour l’agriculture et la ruralité dans le monde (FARM), en mars 2011 : « Le spectaculaire doublement de la production de maïs au Malawi durant les cinq dernières années lui a permis de passer d’importateur structurel à exportateur occasionnel de l’aliment de base de sa population. Ce changement a été particulièrement remarqué par la communauté internationale au moment du pic des prix sur les marchés internationaux des matières premières agricoles de 2008-2009, car le Malawi, pays historiquement connu pour ses graves crises alimentaires et la pauvreté de sa population, a fourni symboliquement plusieurs centaines de tonnes de maïs au Programme alimentaire mondial et aux pays voisins11. » Certes mais, comme le souligne GRAIN – une organisation non gouvernementale spécialisée dans l’agriculture –, cette « révolution » pourrait bien être un cadeau empoisonné, car elle « suscite de sérieuses questions quant à sa durabilité. Financièrement parlant, combien de temps le Malawi peut-il se permettre ce système de subvention ? Du point de vue de l’environnement, le choix d’utiliser exclusivement les engrais chimiques ne risque-t-il pas d’aggraver l’érosion des sols malawites déjà bien fragiles12 » ?

Les invité(e)s de Mark et Hilda Majoni ont confirmé les sombres prévisions de l’ONG. « Le gouvernement a suspendu les coupons, car il n’a plus d’argent et, de toute façon, les engrais sont introuvables », s’est plainte une paysanne, tout en allaitant son bébé. « Avant que nous n’utilisions les engrais chimiques, nous arrivions à produire mais, aujourd’hui, nos sols ne donnent plus rien », a renchéri une autre. De fait, le seul coût du programme d’engrais n’a cessé d’augmenter, car le Malawi n’en produisant pas, il est obligé de les acheter sur le marché international. Or les engrais chimiques sont fabriqués à partir de gaz, dont le prix a explosé au cours des dernières années. Et puis, engrais chimiques obligent, il en faut de plus en plus car les sols sont érodés. Un phénomène bien connu des agronomes que GRAIN décrit ainsi : « L’utilisation continue d’engrais chimiques prive le sol de matière organique et a de plus des effets délétères sur le sol et l’eau à long terme : les sols durcissent et deviennent trop acides. » La suite est tout aussi connue : « Les excédents d’azote s’infiltrent dans les rivières et les lacs et peuvent provoquer la destruction des écosystèmes. »

Pour le gouvernement malawite, le programme des « coupons » est devenu un puits sans fond : aux coûts des engrais s’ajoute celui des hybrides, dont il faut subventionner l’achat, chaque année, car ils ne se reproduisent pas. Résultat : « La “révolution verte” n’est pas tenable sur le long terme : la part du budget de l’État consacrée à l’agriculture est de 11 % (la plus importante de tous les pays d’Afrique), soit 150 millions d’euros. Le double de ce qui avait été prévu », constate Sophie Bouillon dans l’article de Libération que j’ai précité. Et de conclure : « Si demain les bailleurs de fonds suspendent leurs prêts et que le gouvernement n’a plus les moyens d’aider les petits agriculteurs à acheter des engrais, le Malawi risque une famine terrible. »

Et, effectivement, on a beaucoup parlé de faim sous le manguier des Majoni. Au Malawi, où l’espérance de vie est de quarante-six ans, la majorité des familles paysannes ne mange qu’une fois par jour. Le plat national est la msima, une sorte de polenta cuite à partir de la farine de maïs, qui accompagne tous les repas. Généralement, la farine de maïs vient à manquer pendant ce qu’on appelle les « mois de soudure », c’est-à-dire la période qui s’étend entre la fin des stocks constitués lors de la dernière récolte et le début de la nouvelle moisson. Normalement, quand le climat ne marche pas sur la tête, le maïs est récolté au mois d’avril. « Avant que nous pratiquions l’agroforesterie, nos réserves de maïs étaient épuisées dès le mois de novembre, et parfois septembre, a commenté Hilda, tandis que femmes et hommes approuvaient unanimement de la tête. Maintenant, nous avons des surplus de maïs que nous vendons à nos voisins. Grâce à cet argent, nous avons pu acheter trois chèvres et deux cochons que nous nourrissons avec les feuilles de gliricidia, qui constituent un excellent fourrage. Les branches des arbres nous servent de bois de chauffage pour la cuisine. Vraiment, vous avez tout à gagner en arrêtant les engrais chimiques et les hybrides, et en plantant des arbres fertilisants dans vos champs ! »

À ces mots, Mark s’est levé pour couper une branche d’un gliricidia jouxtant la case familiale. Pendant deux heures, il a alors longuement expliqué comment on semait les graines ou réalisait les boutures, puis comment on enfouissait les feuilles au pied des plants de maïs. En fin de journée, tou(te)s les invité(e)s sont reparti(e)s avec quelques semences, et l’espoir de faire définitivement la nique au spectre de la faim…
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