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			À toutes celles qui m’ont séduit.

			Et à tous ceux qui m’ont fasciné.

			À A. C.

			À G. C. 

			Et in Arcadia ego





			 

         

         

         

			« On commence à vieillir quand on cesse d’apprendre.

			Celui qui déclare être trop vieux pour apprendre 
l’a probablement toujours été. »

			H. S. Haskins





			 

			Introduction

			Le pouvoir de fascination constitue à la fois le dernier des trois pouvoirs modernes et surtout le pouvoir suprême dans les rapports sociologiques. Celui qui détient le pouvoir de fasciner se situe au sommet de la pyramide des pouvoirs et peut, s’il en a envie, avoir le monde à ses pieds.

			Même si cela ne constitue pas nécessairement un avantage, car détenir un pouvoir est souvent bien plus une prison qu’une liberté.

			Nombre d’entre nous aimeraient, au moins une journée au cours de leur vie, avoir une baguette, un philtre ou une potion magique, afin que celles ou ceux auxquels ils s’adressent se passionnent pour leurs idées, leurs discours, leur personnalité ou ce qu’ils font.

			Combien aimeraient connaître la méthode idéale pour séduire, convaincre et persuader ?

			Comment conserver l’intérêt d’un auditoire quand tout favorise, de nos jours, la dispersion de l’attention ? 

			Qui n’a jamais ressenti l’envie, au moins une fois, de subjuguer son entourage ? 

			Comment être celle ou celui vers qui tous les regards se portent ?

			Pourtant la réponse à la question « Comment fasciner ? » n’a été que rarement développée.

			On estime souvent que cela ne serait réservé qu’à celles et ceux possédant un don, un talent ou des dispositions innées, ou aux personnalités à l’esprit particulièrement malveillant, désirant manipuler les autres pour les « mener par le bout du nez ».

			Or la sensation d’être manipulé est très dérangeante.

			Cela sous-entend que nous puissions perdre notre liberté d’agir et de penser en étant sous le contrôle d’autrui, ce contrôle pouvant s’exercer sur une seule personne autant que sur un grand nombre.

			Ce qui est totalement contraire à nos idéaux plus ou moins conscients, nous qui sommes tant épris de liberté, d’autonomie et d’indépendance.

			Si la manipulation psychologique, en plein essor, fait l’objet de nombreux débats, c’est le plus souvent pour évoquer ses conséquences néfastes, notamment à propos des relations d’emprise ou de domination exercées par ceux que l’on qualifie généralement de « pervers narcissiques ». Ou au sujet du terrorisme, lorsque la fascination génère l’endoctrinement par des intégristes religieux, menant à la radicalisation prônant le djihad, la guerre sainte, par l’ultra-violence. Ce fut, entre autres, le cas du terroriste qui perpétra le terrible attentat de Nice en juillet 2016.

			Dans ce contexte, il apparaît utile de connaître et de comprendre les mécanismes qui conduisent à la fascination tout autant pour de belles et nobles causes que pour des idéologies ayant pour but de semer la terreur et la mort.

			Toute chose possédant toujours deux faces, l’une positive, l’autre négative, l’étude des procédés de fascination comporte également deux aspects, mais, curieusement et logiquement, ils ne sont que positifs.

			En partant du constat qu’il est aisé de dominer l’ignorant, il est facile de tenir sous influence celui qui ne sait pas identifier, reconnaître les mécanismes qui le maintiennent sous dépendance, incapable de s’en prémunir.

			Par conséquent, la connaissance des mécanismes de la fascination vous permettra de vous en protéger, si d’aventure on tentait de vous endoctriner : premier avantage.

			Deuxième avantage, non moins positif : compte tenu de la variété de situations dans lesquelles il peut être bénéfique de donner une image favorable de soi-même, savoir comment influencer positivement, augmenter son charme ou être plus attirant n’est pas négligeable. Ces situations pouvant aller d’un entretien d’embauche, d’un oral d’examen, de la présentation de résultats annuels d’une entreprise – pendant lesquels il est utile de savoir captiver –, à une rencontre sentimentale où les facteurs de séduction sont précisément essentiels.

			Les fondements de la fascination constituant les ingrédients de base du potentiel de séduction qui sommeille en chacun d’entre nous, il est impossible d’aborder l’étude de la séduction sans passer par l’étude de la fascination. Or, si beaucoup d’ouvrages traitent de la séduction, rares sont ceux qui abordent avec pertinence les lois de la fascination. Il n’est effectivement pas simple de comprendre ni d’expliquer ce qui fait que certaines personnes exercent une attraction puissante sur leur entourage tandis que d’autres, avec les mêmes mots et le même savoir-faire, ne suscitent que peu ou pas d’intérêt.

			Pour quelles raisons sommes-nous tous attirés par les mêmes personnages, les mêmes films, livres ou musiques, alors que tant d’autres ne retiennent l’attention de personne ?

			Quelles sont les qualités qui distinguent une personnalité effacée d’une autre charismatique, qu’elle soit médiatisée ou simplement reconnue au sein d’une profession spécifique, comme il s’en trouve chez les avocats, les journalistes ou les médecins ? 

			N’y aurait-il pas ici un mystère à élucider qui, si nous le connaissions, pourrait nous aider à développer notre magnétisme, lorsque nous souhaitons séduire ou rendre séduisant ce que nous proposons et offrons de nous-mêmes ?

			C’est précisément l’objet de ce livre : exposer les secrets psychologiques capables de faire naître l’intérêt, capter et conserver l’attention de tout interlocuteur.

			Nous allons ici décrire des principes qui pourront accroître l’impact de vos propos, captiver l’attention d’un auditoire tout autant que celle d’une seule personne.

			Et ce afin que vous puissiez susciter l’intérêt lorsque cela vous importe ou que les circonstances l’exigent.

			En s’appuyant sur son savoir acquis sur plus de trente ans, grâce auquel il conserve l’attention de plusieurs milliers de personnes des heures durant, l’auteur de ce livre souhaite vous transmettre les méthodes qui lui ont permis d’accroître sa capacité à séduire ses spectateurs, tant sur scène qu’à la télévision, et de captiver l’esprit d’auditoires multiples et variés, et qui ont progressivement construit sa réputation, tant comme auteur et conférencier que comme illusionniste.

			 

		


		
			1

			La fascination

			« L’homme est principalement une puissance d’action, 
la femme une puissance de fascination. »

			Pierre-Joseph PROUDHON

			 

			Pour étudier les moyens de développer votre potentiel de fascination, et donc de séduction, sur votre entourage, qu’il soit professionnel, amical ou familial, nous allons nous appuyer, comme ce fut le cas dans les deux premiers tomes de cette trilogie, Le Pouvoir de l’illusion et Le Pouvoir de la force mentale, sur les principes émanant de cet univers étrange, peu connu et lui-même fascinant : l’illusionnisme.

			L’illusionnisme est un champ de connaissances vaste et particulier, largement ignoré, écarté de tout enseignement scolaire, auquel l’auteur de ce livre a eu la chance d’être initié par les meilleurs experts dès son plus jeune âge, et qu’il n’a cessé d’étudier, parallèlement à ses études de droit et à ses activités professionnelles, pour en avoir une connaissance très approfondie.

			Au-delà des trucages, des techniques et des systèmes sur lesquels s’appuie cette discipline artistique, et qui constituent les secrets de cet art, il existe un élément psychologique fondamental que les spectateurs qui assistent à un spectacle d’illusions ne perçoivent que rarement : nous voulons parler de la manière dont un véritable artiste parvient à capter son auditoire, focaliser son attention et le fasciner avec un tour ou un numéro reposant sur un trucage très souvent élémentaire.

			Vous allez effectivement vous rendre compte, dans différents passages de ce livre, que les tours d’illusionnisme les plus étonnants ne reposent, le plus souvent, que sur des procédés assez simples à comprendre, à tel point qu’il est parfois permis de se demander comment des spectateurs intelligents et instruits peuvent en être surpris et étonnés.

			C’est ici qu’intervient la notion d’impact.

			L’impact ne s’obtient pas par ce que l’on fait, mais essentiellement par la manière dont on le fait. Ainsi que l’affirmait avec pertinence Albert Goshman, l’un des grands créateurs américains du « close-up magic », ce ne sont pas les tours qui font la magie. La magie, c’est vous ! Ce qui est magique, et qui peut être fascinant, n’est que ce que vous êtes, votre personnalité, qui imprégnera obligatoirement tout ce que vous ferez. Ce n’est que vous qui pouvez subjuguer, pas ce que vous faites ou ce que vous possédez.

			Chacun peut donc être à son tour « magique » et fasciner. Puisque tout est en soi, au sein de chaque personnalité. Il vous faut donc donner à contempler votre personnalité.

			Nous allons vous indiquer comment. 

			Et si cela est particulièrement vrai dans le monde de l’illusionnisme, d’où seuls émergent de l’anonymat ceux qui ont compris le sens de cette idée, il est également de nombreuses professions où beaucoup cherchent la gloire sans jamais l’atteindre, en jouant sur les apparences et l’utilisation d’artifices. Alors que ce qui pourrait les rendre attirants se trouve, en réalité, enfoui au fond d’eux-mêmes. C’est le sens profond du livre L’Alchimiste de Paulo Coelho. La vraie richesse est en soi. Mais que ce soit en illusionnisme ou dans d’autres branches artistiques, telles que la comédie ou la musique, il est possible de constater un étrange phénomène : certains artistes captent immédiatement les regards, occupent l’espace, obtiennent l’attention de leur public avant même d’avoir dit ou fait quoi que soit. À l’inverse, dans le même rôle ou avec le même instrument, d’autres ne semblent avoir aucune présence, ne parviennent pas à susciter l’intérêt, ne soulèvent aucun enthousiasme, ou restent même quasiment inconnus du public, alors que leur talent ne fait aucun doute. Pour illustrer cela, arrêtons-nous un instant sur un cas assez étonnant : la carrière de l’acteur Dominique Zardi. Son nom ne vous dit certainement rien. Pourtant son visage et sa silhouette vous sont familiers puisqu’il a joué des rôles dans plus de cinq cents films célèbres, tant pour le cinéma que pour la télévision, sous la direction de réalisateurs aussi prestigieux que Claude Autant-Lara, Henri Verneuil, Claude Chabrol, Michel Audiard ou Roger Vadim. Il fut également écrivain, chanteur, auteur-compositeur. Or, si quelques professionnels du septième art se souviennent encore de lui, décédé en décembre 2009, sa personnalité et sa tête n’ont jamais marqué la mémoire d’aucun spectateur. Il fit cependant une excellente carrière dans le show business, tout en conservant un quasi-anonymat auprès du public. Ce déficit de charisme existe dans toutes les professions, qui vont du sport à la politique en passant par le monde des affaires. Si l’histoire fut marquée par la forte personnalité de Winston Churchill, par la stature du général de Gaulle ou le charisme de Jacques Chirac, si certaines entreprises furent imprégnées de la personnalité de leur créateur tels Steve Jobs, Richard Branson ou Alain Afflelou, si tout le monde connaît, sans même être un passionné de football ou de tennis, Zinedine Zidane, Ronaldo ou Yannick Noah, combien d’artistes, de personnages politiques, de sportifs de haut niveau ou de chefs d’entreprise sont passés inaperçus ou restés méconnus ?

			C’est sans doute que bien peu d’entre eux possédaient et maîtrisaient les ressorts propres à fasciner et marquer durablement les esprits bien au-delà de leur cercle d’amis.

			Car il est possible d’avoir des compétences, du talent et une certaine réussite sans détenir toutefois les qualités permettant de laisser un souvenir impérissable.

			Cette capacité à captiver, à éveiller l’intérêt, à le maintenir, à concentrer l’attention, à faire en sorte que la mémoire en garde l’empreinte ne fait, elle non plus, l’objet d’aucun enseignement.

			Peu de gens connaissent les clés pour augmenter l’impact de leur personnalité.

			On le constate assez fréquemment, notamment dans le monde politique : ceux qui accèdent aux plus hautes fonctions espèrent être appréciés pour ce qu’ils font. Mais étant souvent davantage préoccupés par leur cote de popularité que par la satisfaction des attentes de leurs électeurs, ils deviennent impopulaires. Alors que ceux qui agissent sans chercher aucune reconnaissance sont généralement appréciés bien au-delà de leurs espérances.

			Être entouré d’une multitude d’amis, attirer les regards, être considéré, respecté et bénéficier d’une forte notoriété, voilà la nouvelle préoccupation de nos contemporains.

			De nos jours et dans tous les aspects de l’existence, la nécessité d’attirer l’attention sur soi, sur ce que l’on dit ou ce que l’on a à vendre est devenue essentielle et constitue autant un marqueur de réussite professionnelle qu’un facteur d’épanouissement personnel.

			Cette nécessité d’être vu et remarqué s’illustre sur les réseaux sociaux, où tous espèrent être suivis par un maximum de « followers » pouvant s’intéresser à eux à travers leur page Facebook ou leur chaîne YouTube.

			Ce besoin de reconnaissance est tout à fait légitime. Il procure un sentiment rassurant : face aux incertitudes du monde, diluées dans le grand village planétaire, il est logique que nous nous sentions isolés, perdus, fragiles. Le sentiment de solitude étant l’un des plus difficiles à supporter, il nous importe de nous sentir bien entourés.

			Et ce besoin est à double sens : nous aimons autant aimer qu’être aimé.

			C’est ce ressenti, ce bien-être psychologique, lié à l’importance d’aimer, d’apprécier, de se projeter sur quelqu’un d’autre, qui a donné naissance à deux phénomènes sociaux apparus au cours du XXe siècle : les supporters et les fans.

			Les premiers dans le sport, les seconds dans le show business.

			Pourquoi ces comportements sociologiques sont-ils récents ?

			Parce que le XXe siècle fut celui du développement de la photographie, du cinéma, de la télévision et des médias. Et qu’il ne peut y avoir de fascination sans image. Car la fascination est un phénomène qui s’est considérablement accru à partir de la démocratisation des images, de la photographie, du cinéma, de la télévision et aujourd’hui d’Internet.

			Étrangement, le premier à l’avoir compris et anticipé fut un illusionniste. L’Américain d’origine hongroise, dont le nom est mondialement célèbre pour cette raison : Harry Houdini (1874-1926).

			Si son nom est encore connu aujourd’hui et cité dans des films, des livres et même des chansons, presque cent ans après sa mort, y compris par des gens n’ayant aucun intérêt particulier pour l’illusionnisme, cela résulte du fait que Houdini fut le premier artiste à avoir utilisé la puissance de l’image pour construire sa notoriété. Et compenser d’ailleurs grâce à cela ses maladresses et ses ratés.

			Il devint l’initiateur et le propagateur des grands outils de communication que nous connaissons, tels « que le happening », l’« événementiel », le « communiqué de presse » et, plus spécialement, le « film publicitaire ». 

			Avant lui, tout ce qui relevait de la « communication » se faisait uniquement au moyen d’affiches sur lesquelles le texte était bien plus important que l’image. Et les informations rédigées sur ces affiches étaient denses. Et lorsque l’on sait qu’à cette époque beaucoup de gens ne savaient pas lire, cela semble encore plus incongru.

			Houdini pensa, pour cette simple raison, que l’image serait bien plus efficace que les mots. Et il s’intéressa immédiatement à la photographie et au cinéma.

			Il fut en effet au début du XXe siècle le premier artiste de music-hall à posséder une caméra pour filmer ses fameux numéros d’évasion, sous la forme de ce que l’on appelle aujourd’hui un « spot publicitaire ». Format dont il fut le précurseur pour une raison indépendante de sa volonté. En effet, les bobines de film, alors très onéreuses, n’avaient une durée de métrage que de trente secondes.

			Par souci d’économie et surtout afin d’éviter une coupure d’image suspecte en raboutant deux bobines, ce qui aurait décrédibilisé l’exploit, Houdini devait donc réussir à s’évader en moins de trente secondes. Les films promotionnels de Harry Houdini ont ainsi formaté, de manière implicite, la durée de trente secondes en moyenne pour tout film publicitaire, d’une part, et le fait que toute bonne publicité se doit de comporter un aspect étonnant et surprenant dans la présentation du produit, pour accrocher immédiatement l’intérêt, d’autre part.

			N’étant pas un artiste très talentueux, si l’on en croit ceux qui l’ont connu, Houdini ne parvenait pas toujours à relever les défis auxquels on le soumettait. Mais, s’il réussissait devant la caméra, il faisait projeter le film dans tous les cinémas américains pour asseoir ou accroître sa réputation.

			Le public était, de ce fait, convaincu qu’il s’évadait systématiquement des endroits les plus impossibles. Ce qui était loin d’être le cas. Et il détruisait toujours les bobines de ses tentatives ratées.

			Ne sont ainsi arrivées jusqu’à nous que les images de ses exploits réussis.

			En somme, il fut le premier artiste dont la notoriété s’est faite grâce aux médias visuels.

			Le grand Charlie Chaplin, lui-même fin connaisseur de l’illusionnisme, fera comme Houdini, dont il fut contemporain, en détruisant les bobines de film de toutes ses tentatives de gags les moins aboutis.

			Nous comprendrons un peu plus loin les raisons pour lesquelles les exploits de Houdini ont tellement attiré les foules.

			Avant lui, certains grands dirigeants historiques ou personnages importants ont utilisé les arts, peinture et sculpture essentiellement, pour se faire représenter et fasciner ainsi leurs contemporains. On pense aux statues équestres de Henri IV ou aux tableaux d’une taille démesurée destinée à impressionner les visiteurs du peintre David représentant Napoléon franchissant le Grand-Saint-Bernard ou se faisant sacrer empereur. La portée de ses représentations en était toutefois très limitée : seuls ceux faisant partie de leur entourage proche ou en contact direct avec eux pouvaient être fascinés par ces personnages historiques.

			Les autres ignoraient parfois jusqu’à leur existence, en l’absence de journaux, que beaucoup du reste n’auraient pas su lire, et de médias visuels pour les leur montrer. Et la fascination autour de ces personnages s’est surtout affirmée plus tard, lorsque des historiens ont reconstruit leurs destins et étudié leur parcours de manière plus approfondie.

			Le phénomène des idoles, quant à lui, est d’abord apparu aux États-Unis puis progressivement en Europe en suivant le développement des journaux, des magazines et l’augmentation des publications de photos noir et blanc puis couleur, du cinéma, avec ses « stars », puis l’équipement des ménages en postes de télévision, qui ont créé les « vedettes ». Rappelez-vous le célèbre slogan inventé pour le magazine Paris Match par le journaliste Roger Thérond, promoteur absolu de la force des images : « Le choc des photos ».

			Seule l’image peut engendrer la fascination.

			Ce qui permit de faire connaître Elvis Presley, les Beatles et les Rolling Stones, et en France Claude François ou Dalida, ou plus récemment Mylène Farmer, Céline Dion, Amy Winehouse ou Lady Gaga, en raison de l’élément fondamental dans le processus de fascination et dont nous allons reparler tout au long de ce livre : la vision.

			Abordons donc à présent les secrets et les mystères de la fascination et découvrons comment, pourquoi et par quoi nous pouvons être fascinés.

			Ainsi que vous allez le constater, la découverte des mécanismes de la fascination est elle-même fascinante.

			Origines et fondements

			Les origines de la fascination

			Pour comprendre ce qu’est la fascination et ce qui légitime son existence, il convient de remonter aux sources historiques.

			On situe classiquement la première description d’un rapport de fascination dans la Bible, à propos de l’influence que le serpent Nahash aurait exercée sur Ève pour l’inciter à mordre dans la pomme de l’arbre de la connaissance du jardin d’Éden.

			Ce serait ce « fruit défendu », ce péché originel, souvent considéré comme le « péché de chair », qui serait la cause, selon la Bible, de l’éviction d’Adam et Ève du paradis, et à l’origine de tous les malheurs de l’humanité.

			Il faut rapprocher cette symbolique de l’étymologie du mot fascination, qui vient du latin fascinus signifiant « phallus », c’est-à-dire le pénis en érection !

			Le mécanisme physiologique de l’érection masculine constitue effectivement le phénomène le plus ancien, parce que universel, de fascination.

			Et ceci autant pour les femmes que pour les hommes, même si ce sont pour des raisons différentes. Symbole de puissance masculine, il est force d’attraction plus ou moins consciente pour les femmes, preuve manifeste de l’effet de leurs charmes sur les mâles reproducteurs.

			Le phallus, le sexe masculin en érection, « cet obscur objet du désir », selon le titre du film de Luis Buñuel, est également objet de fascination pour deux raisons différentes bien spécifiques et très surprenantes.

			En premier lieu, son caractère fascinant provient de ce que cet état physiologique fut toujours caché et demeure encore aujourd’hui l’un des derniers grands tabous dans nos sociétés, pourtant de plus en plus libérées.

			Dissimulé par la fameuse feuille de vigne, il n’est quasiment jamais montré ou représenté dans des œuvres artistiques, que ce soit dans la sculpture ou dans la peinture. En particulier dans l’art occidental. L’anatomie féminine et le sexe féminin ont fait et font toujours l’objet d’une quantité d’œuvres qui vont de La Vénus de Milo au magazine Playboy en passant par L’Origine du monde de Gustave Courbet. Alors que la représentation du sexe masculin est encore, d’une manière générale, le dernier grand tabou. En 2016, deux événements en sont l’illustration : les Japonais ont voulu mettre un slip au David de Michel-Ange, statue d’un homme nu de plus de quatre mètres de haut dont l’appareil génital est parfaitement représenté, tandis que le magazine homosexuel Têtu a temporairement cessé de paraître. Et le sexe en érection est totalement exclu des œuvres artistiques classiques. La seule œuvre faisant exception étant probablement le tableau de Giulio Romano Jupiter séduisant Olympe que l’on peut voir exposé au Palazzo Te de Mantoue, en Lombardie. En Europe, avant la libération sexuelle des années 1960-1970, le sexe masculin en érection est demeuré un aspect très secret d’une époque pourtant marquée par la domination du genre masculin. Donc on ne l’expose pas. Dans ces années-là, Michel Polnareff, Coluche ou Gérard Depardieu veulent bien montrer leurs fesses au cinéma, en spectacle ou sur des affiches, ce qui fait déjà scandale, mais certainement pas leur sexe en érection. Même sur les photos des calendriers des joueurs du Stade français, le ballon ovale est toujours bien placé pour n’en rien montrer. Cela est, par respect de dogmes religieux, réservé aux liens sacrés du mariage et à l’intimité des relations sexuelles. Ou par le visionnage de films pornographiques ou de films comportant des scènes érotiques. D’où leur caractère transgressif. Ce qui justifie sans doute que le premier film ayant eu pour titre Fascination, sorti en 1979, sans être un film X, ait eu Brigitte Lahaie, actrice de films porno, dans le rôle principal. Curieuse coïncidence qui trouve ici toute sa logique.

			Car le mot « phallus » a stimulé et stimule toujours l’imagination et a suscité quantité de fantasmes à toutes les époques de notre évolution.

			Ce ne sont que dans les arts dits « primitifs », si chers à Jacques Chirac, que le sexe masculin en action est représenté sur des statuettes de divinités, symbolisant la force et la fécondité, dans les cultures africaine, maya, aztèque ou hindoue.

			Mais surtout, en second lieu, et là se situe son caractère le plus extraordinaire, le sexe en érection est appréhendé, plus ou moins consciemment, comme la manifestation concrète d’un postulat mathématique abstrait que les scientifiques tentent de découvrir en étudiant l’univers, et que l’on connaît sous la terminologie de « cinquième dimension » ! Si cela vous semble curieux, nous allons y apporter quelques éclaircissements. Nous représentons en effet, à notre échelle humaine, les éléments du monde selon les principes de la géométrie dite « euclidienne », du nom du mathématicien de la Grèce antique Euclide. Sur notre planète, nous identifions toute chose, de façon immuable, par trois dimensions : longueur, largeur et hauteur. À laquelle on a pu ajouter une quatrième dimension : le temps. Mais aucun objet ne change de dimensions, en plus ou en moins, tout en restant inchangé. Sans modification de son état. Une maison se définit par sa longueur, sa largeur et sa hauteur. Elle ne change pas de dimensions par elle-même. Si on la démolit, ce n’est plus une maison. Si on augmente sa surface en faisant des travaux, cela deviendra une maison différente avec trois nouvelles dimensions. Or le pénis qui amorce son érection modifie ces trois paramètres dimensionnels sans changer radicalement ce qu’il est.

			C’est la relative rapidité dans l’évolution de ces trois dimensions sans changement d’état qui constitue la preuve ou le sentiment inconscient de l’existence de cette fameuse « cinquième dimension » qu’il me semble plus précis d’appeler : « dimension évolutive ». Si cette nouvelle dimension mathématique existe, si nous la découvrons, il serait alors possible de définir tout objet non seulement en fonction de sa longueur, sa largeur, sa hauteur, mais également de sa potentielle évolution, par exemple de son devenir ou de son expansion. Cette nouvelle dimension permettrait alors de pouvoir connaître l’avenir, très ancienne obsession de l’humanité qui continue de nous fasciner, et qui fut à l’origine de toutes les découvertes mathématiques, en calculant les positions des étoiles dans le ciel les unes par rapport aux autres, afin de pouvoir prédire le futur.

			Mais à ce jour, aucun instrument n’est capable de mesurer ni de prendre en compte cette « cinquième dimension évolutive ». Pas plus que de prédire l’avenir. Sinon, nous pourrions éviter toutes les catastrophes. La recherche de cette cinquième possibilité de calcul dimensionnel est actuellement l’objet des études menées par les astrophysiciens à propos de la création de l’univers. Et les a conduits à découvrir que non seulement l’univers n’est pas statique, mais qu’il est en expansion ; et que cette expansion, depuis le fameux big bang, qui, comme pour tout phénomène observé sur Terre, devrait ralentir, curieusement et illogiquement s’accélère.

			Ce qui nous offre alors un commencement de preuve de la réalité de cette potentielle cinquième dimension. Ce qui est totalement stupéfiant et permet de comprendre pourquoi le phallus fut, bien avant les recherches scientifiques de notre époque, à l’origine du fondement intellectuel de la fascination et de sa terminologie.

			Il est en effet le seul phénomène naturel illustrant la possibilité de cette fameuse « cinquième dimension » de l’univers, ce qui explique en partie l’enthousiasme planétaire lors de la mise sur le marché du plus célèbre produit pharmaceutique du monde, vasodilatateur à base d’aspirine concentrée, le Viagra. Et les illusionnistes ont bien entendu étudié cette impossibilité liée à la « cinquième dimension » et tenté, par illusion, de la faire ressentir à leurs spectateurs. Sans aller jusqu’à faire grossir leur sexe en public, heureusement ! Quoique. Le célèbre magicien américain Albert Goshman a créé un tour dans lequel deux balles en mousse rouge placées dans la main d’une spectatrice s’y transforment en un sexe masculin en érection de la même couleur et de la même matière ! On peut difficilement être plus direct. Plus classiquement, la visualisation de cette « cinquième dimension » se pratique en illusionnisme en faisant changer de taille des objets ou des personnes. C’est le cas dans les numéros où l’on fait grossir ou diminuer un objet, comme c’est le cas dans le tour très ancien des balles voyageant sous des gobelets et où, à la fin, les balles apparaissent trois fois plus grosses qu’au début, au point de ne même plus pouvoir rentrer sous les gobelets, tel que l’exécute le magicien de « close-up » américain Paul Gertner avec des billes d’acier. C’est également le cas du célèbre tour intitulé « Micro-Macro » de Brother John Hamman, tour classé par les experts comme l’un des cinq meilleurs tours de cartes du monde, où les cartes d’un jeu diminuent de moitié puis grandissent de nouveau sous les yeux des spectateurs ; ou encore le fait de transformer à vue une pièce de deux euros en une pièce cinq fois plus grande.

			Dans les années 1970, le magicien canadien Doug Henning, artiste précurseur des spectacles de grande envergure repris par David Copperfield, réduisait une jeune femme d’une vingtaine d’années en une petite fille identique de huit ans, en la laissant glisser dans un tube incliné comme un toboggan, puis la faisait grandir d’un coup pour lui redonner sa taille adulte.

			Le summum de ce genre de numéro a certainement été atteint avec le mythique « Dé grossissant » mis au point et présenté par le Français Buatier de Kolta, en 1902. Un petit dé à jouer, posé sur une table basse, augmentait de taille à vue d’œil jusqu’à devenir un cube d’un mètre de côté, de l’intérieur duquel surgissait, pour finir, madame Buatier.

			Le secret de cette magnifique illusion, merveilleuse illustration de la fameuse « cinquième dimension », ne fut jamais révélé. À la mort de Buatier de Kolta en 1903, dont le nom est gravé en haut de la tour Eiffel à côté de ceux des personnalités qui furent les premières à la gravir lors de son inauguration en 1889, le fameux dé fut acquis par le magicien Will Goldston, qui le céda par la suite à Harry Houdini, qui lui-même le vendit à l’illusionniste Milbourne Christopher. Puis on perdit sa trace. La légende laisse penser qu’il fut détruit. Cependant, une rumeur récente prétend que le célèbre magicien David Copperfield en serait aujourd’hui le détenteur.

			Le mystère entourant ce légendaire « dé grossissant », dont il ne subsiste aujourd’hui qu’une seule photographie, nourrit depuis longtemps bien des extrapolations et bien des fantasmes, mot qui nous entraîne logiquement à aborder la fascination sous l’angle de la psychanalyse.

			Il se trouve en effet que les illusionnistes américains furent précurseurs dans l’étude de la psychanalyse, élaborée par Sigmund Freud vers 1920, s’y étant intéressés dès les années 1930 afin d’y puiser des connaissances nouvelles pour moderniser leur art. Et le faire évoluer considérablement en ayant moins recours à des trucages sophistiqués qu’à des solutions plus simples et moins onéreuses : l’utilisation de ressorts purement psychologiques, tout progrès étant toujours une simplification. La simplicité étant, elle-même, souvent difficile à atteindre.

			
Selon Sigmund Freud, le sentiment de manque de l’organe sexuel masculin et son rêve fantasmé seraient principalement à l’origine de l’hystérie et d’autres névroses féminines. Le phallus, en tant qu’attribut physique, serait l’organe de puissance désiré par l’être féminin afin qu’il vienne le combler et le rendre complet, lui procurant ainsi un sentiment de plénitude existentielle.

			Pour Lacan, le sexe masculin est le symbole de tous les enjeux cruciaux de nos existences. Ce qui explique pourquoi le mot fascination provient, bien que nous n’en ayons pas consciece, du terme « phallus », puisqu’il en est l’incarnation.

			Et que fascination, illusion et séduction, qui riment si bien, sont trois piliers indissociables qu’il est nécessaire d’étudier conjointement.

			En vertu de cette curieuse étymologie, il eût donc été plus logique que ce soit une femme, plutôt qu’un homme, qui écrive ce livre sur le pouvoir de fascination.

			Mais si nous gardons à l’esprit que l’auteur a acquis ses connaissances au travers de ses études, de ses recherches et de sa pratique de l’illusionnisme, il est normal, d’un point de vue statistique, que ce soit un homme et non une femme qui aborde ce sujet.

			En effet, les chiffres montrent que la gent féminine est très peu représentée au sein de la communauté des illusionnistes. Si elles sont souvent d’agréables partenaires, toujours d’accord pour être découpées, disparaître ou réapparaître à volonté, on n’en dénombre que quelques-unes exerçant cet art en tant que professionnelles à part entière. L’une des raisons tenant manifestement à ce que, pour la plupart des femmes, les motifs de fascination se situent sur des plans bien différents. Et certainement aussi parce qu’elles savent qu’elles disposent naturellement d’atouts « magiques » plus efficaces encore pour fasciner les hommes. Et les femmes. Nous verrons un peu plus loin qu’il existe, pour chacun d’entre nous, une grande variété de sujets propres à nous fasciner.

			Mais revenons aux origines de la fascination. La référence à la Bible semble confirmer que tout concept trouve presque toujours historiquement sa source dans une religion, c’est-à-dire dans des croyances. Croyances en une ou plusieurs volontés supérieures aux hommes, des divinités, ayant déterminé l’ordre de l’univers.

			Ce qui est éminemment logique puisque les premiers humanoïdes furent nécessairement fascinés par tout ce qui échappait à leur compréhension.

			Notamment par l’importance des phénomènes naturels dont les observations primitives furent à la base de multiples superstitions, telles celles liées à l’apparition d’un arc-en-ciel, d’une éclipse, du tonnerre, de la foudre, d’un écho, des marées ou des étoiles filantes.

			La fascination pour ces mystères, faite d’attirance et de répulsion – la foudre ou les tornades font peur autant qu’elles attirent –, va conduire nos ancêtres, déjà épris d’explications rationnelles, à tenter d’en déduire des règles qu’ils espèrent immuables pour y trouver un sens. Cela les amènera à élaborer des disciplines – mot signifiant lui-même que l’on souhaite discipliner la nature, la soumettre à une loi – telles que l’astronomie, l’astrologie, les mathématiques, la géométrie, la physique et la chimie. Les plus prolifiques dans ces différents domaines seront les Chinois, qui découvriront des centaines d’inventions essentielles : la poudre à canon, la soie et le métier à tisser, l’écriture par la fameuse « encre de Chine », le papier et l’imprimerie, la porcelaine, les allumettes, la boussole, la fonte et l’acier, la laque, le harnais pour chevaux et les étriers, le pétrole et le gaz, les mécanismes hydrauliques, les bases des mathématiques, le nombre π, le calcul décimal au moyen du boulier, ancêtre de nos ordinateurs. Et tant d’autres encore.

			Ces différentes connaissances et découvertes seront apportées, trois mille ans avant notre ère, dans les pays du Moyen-Orient et autour du Bassin méditerranéen, au cours d’expéditions visant à nouer des relations commerciales, et offertes aux dignitaires de ces pays, en guise de monnaie d’échange, gage de bonnes intentions.

			Les architectes et ingénieurs des temps anciens utiliseront et développeront à leur tour ces connaissances. Ce qui explique, par exemple, que l’on retrouve le nombre π dans toutes les proportions de la grande pyramide égyptienne de Gizeh alors qu’il est communément admis que ce chiffre « magique » a été découvert par le mathématicien grec Archimède vers 250 avant Jésus-Christ, soit plus de trois mille ans environ après la construction des pyramides.

			Dans ces périodes de grandes peurs de ce que l’on ignorait, les croyances autour des phénomènes considérés comme irrationnels sont alors regroupées et structurées pour constituer les piliers des religions. Ce seront les rites d’adoration des divinités multiples chez les Égyptiens, les Grecs et les Romains, dont chacune correspond à des phénomènes naturels : par exemple le vent avec Éole, le feu avec Vulcain ou les mers avec Neptune. Puis l’essor des religions monothéistes avec le judaïsme, le christianisme ou l’islam dans les civilisations plus récentes, dans lesquelles un seul dieu concentre tous les pouvoirs, ce qui le rend encore plus fort.

			Et, dès lors, la fascination pour le religieux sera l’une des plus puissantes. Générant le pire autant que le meilleur, la défense de croyances religieuses servant autant de prétexte à des massacres, des guerres et des conflits, encore de nos jours, par le fanatisme religieux islamiste et ses actes terroristes, qu’à de magnifiques réalisations telles que les cathédrales, les mosquées, les synagogues ou la musique de Jean-Sébastien Bach. Mais il est intéressant de constater que, lorsqu’une civilisation parvient à comprendre et expliquer suffisamment la nature des choses pour en découvrir de nombreuses applications, elle ne ressent pas le besoin de créer une religion. Et c’est bien le cas de la Chine. Il n’y a pas à proprement parler de religion chinoise. Cette information surprend généralement les esprits occidentaux qui ont du mal à accepter que le monde entier ne vive pas comme eux, et donc que l’on puisse vivre sans croire en au moins un dieu.

			Les courants de pensée chinois tels que le taoïsme, le bouddhisme ou le confucianisme ne sont pas considérés comme des religions mais seulement comme des écoles philosophiques. Et la logique en est que toute religion se caractérise par la vénération d’un ou de plusieurs dieux. Les rites de croyance chinois rendent hommage à l’univers ou à la nature, mais aucunement à un dieu créateur de toutes choses. Bouddha n’est pas un dieu puisqu’il fut d’abord un homme ordinaire avant d’être vénéré.

			Ce qui explique qu’il n’existe aucune forme de clergé en Chine.

			Les religions traditionnelles s’y sont toutefois implantées dès le VIIe siècle pour l’islam, le XIIIe pour le christianisme et le XIXe pour le protestantisme.

			Et toute religion tente d’apporter une explication à ce que l’on ne comprend pas ou ne connaît pas, et transfère cette connaissance absolue à une divinité toute-puissante.

			Voilà la raison pour laquelle les religieux ont toujours eu un a priori négatif à l’égard des scientifiques et de tous ceux qui cherchent à découvrir le sens caché de l’univers et la nature des choses. Tout ce qui peut bouleverser les dogmes religieux, par ceux qui en seraient les « découvreurs », a toujours été jugé dangereux et potentiellement hérétique ou diabolique. Souvenons-nous de Galilée et de son : « Et pourtant, elle tourne ! », astronome italien obligé de renier sa découverte révolutionnaire de la rotation de la Terre autour du Soleil pour avoir la vie sauve. Et de Léonard de Vinci, excommunié pour avoir disséqué des cadavres afin d’analyser le fonctionnement du corps humain et de faire avancer la médecine.

			Plus près de nous, l’inauguration en octobre 2008 de l’accélérateur de particules, le LHC (grand collisionneur de hadrons) du CERN de Genève (Conseil européen pour la recherche nucléaire), pour étudier la physique fondamentale et reproduire à l’échelle atomique le big bang créateur de l’univers, s’est déroulée en présence de représentants des principales religions mondiales pour rappeler que ces travaux ne devront pas bouleverser l’ensemble des dogmes qu’ils défendent.

			Car il s’agit ici en effet de la confrontation entre deux pouvoirs exerçant la même force de fascination sur l’esprit : la science et la religion.

			Il est incontestable que toute religion suggérant, depuis longtemps, l’accès à une vie éternelle et à un possible paradis après la mort, bénéficie automatiquement d’une force d’attractivité insurpassable.

			L’hindouisme fait quant à lui la part belle à l’idée de réincarnation, manière différente d’aborder l’éternité en renaissant plusieurs fois.

			Mais la science, de nos jours, en offre tout autant. Avec la cryogénie, les Russes et les Américains proposent une « résurrection des morts » en conservant à très basse température le corps et le cerveau de personnes décédées, jusqu’au jour futur où la science sera capable de réparer la cause de leur mort. Deux mille personnes environ sont aujourd’hui cryogénisées pour mettre en suspension leur décomposition. Cette course à l’éternité constitue d’ailleurs curieusement une nouvelle guerre « froide » entre la Russie et les USA. Et ce sont les découvertes scientifiques et technologiques récentes dans ces deux pays qui nous autorisent à envisager désormais le « transhumanisme », mot inventé en 1957 par Julian Huxley, le frère du célèbre Aldous, l’auteur du roman Le Meilleur des mondes. Le transhumanisme, idée chère à Ray Kurzweil, directeur de la recherche et du développement de la société Google et farouche partisan du concept d’« homme éternel », recouvre l’ensemble des opérations visant, grâce aux biotechnologies et aux nanotechnologies, à améliorer et renforcer l’organisme humain, afin d’en maintenir le bon état perpétuel. Et, selon Ray Kurzweil, la réanimation des morts sera possible vers 2050. Le remplacement de nos organes défectueux par des organes identiques issus de réalisations technologiques permettrait, à plus ou moins long terme, de rester jeunes, vifs, alertes et en bonne santé bien au-delà de cent cinquante ans. Et de devenir ainsi quasiment immortels.

			Lorsque l’on voit l’énergie et les performances scéniques de Tina Turner à soixante-dix-sept ans, ou de Mick Jagger, de nouveau papa à soixante-treize ans, il n’est pas interdit de penser que cela est possible !

			En tout cas, la religion et la science se rejoignent dans cette fascination pour la mort, ou plus exactement pour l’accès à la vie éternelle, en « tuant la mort ».

			Et cette obsession est très ancienne. Elle a notamment suscité la recherche de la mythique « fontaine de Jouvence », de l’« hydromel » ou de l’« ambroisie », élixirs de « longue vie » qui voudraient que ceux qui s’y baignent ou en boivent soient guéris, rajeunissent ou ne vieillissent plus. Les bateleurs de foire du Moyen Âge ou les charlatans du Far West ne vendaient rien d’autre en proposant des potions et des onguents pour soigner ou rajeunir à des populations prêtes à les croire, faute de mieux.

			Ce furent les prémices des laboratoires pharmaceutiques d’aujourd’hui, qui rivalisent d’ingéniosité pour nous proposer des crèmes « antirides » ou des traitements « anti-âge ».

			Les pèlerins et les handicapés se rendant à Lourdes, qui se baignent dans les piscines du sanctuaire et achètent des bouteilles d’eau de la grotte de Massabielle, ont l’espoir de retrouver une nouvelle jeunesse par la guérison, autre forme d’accession à une vie éternelle. Et il est légitime d’y croire au regard des sept mille guérisons déjà constatées, dont soixante-neuf reconnues officiellement par l’Église comme absolument inexplicables.

			La possibilité d’une vie éternelle, de son vivant ou après la mort, est une idée qui remonte à des temps immémoriaux sans que l’on sache encore s’il s’agit d’une réalité ou d’une illusion. Ce qui nous fait nécessairement revenir à l’illusionnisme.

			Car l’art de l’illusionnisme lui-même trouve sa source dans des disciplines ancestrales qui ont longtemps fasciné et fascinent encore : la sorcellerie et l’alchimie.

			L’objectif de ces sciences occultes est exactement le même : communiquer avec les morts et trouver l’accès à la vie éternelle par la découverte de la « pierre philosophale » permettant accessoirement de transmuter le plomb et les métaux non nobles en or.

			Car, si l’on vit éternellement, il faut bien un moyen d’avoir de l’argent éternellement ! Les énigmes sur l’origine des fortunes colossales de Nicolas Flamel, alchimiste parisien mort en 1418, et de l’abbé Saunière, à Rennes-le-Château à la fin du XIXe dans l’Aude, décédé en 1917, permettent d’imaginer, parmi d’autres hypothèses, que ces étranges personnages aient découvert la fameuse pierre philosophale.

			Et ces mystères non résolus continuent de fasciner les chercheurs de trésors. L’obsession du temps qui passe et la certitude d’être mortel constituant certainement les plus grandes frayeurs de toute l’humanité, le concept de l’immortalité est l’un des plus fascinants que l’on ait jamais imaginé, et tenté de démontrer ou d’atteindre. En conséquence, quantité de magiciens, de fakirs, de nécromanciens et d’illusionnistes ont proposé dans les siècles passés des numéros devenus forcément célèbres puisqu’ils laissaient croire à la potentielle invulnérabilité des artistes qui les ont présentés : le « fusillé vivant », où le magicien rattrape entre ses dents la balle du revolver qui fait feu sur lui ; la planche à clous qui n’affecte pas le corps du fakir qui s’allonge dessus ; les pénétrations d’épées ou de poignards au travers du buste, des bras, de la tête et même de la langue ; la roulette russe, où l’on joue avec sa vie ; la décapitation, où il semble possible que l’on puisse couper la tête de quelqu’un avec une hache comme le faisaient les fameux « Benevol » et « Bellachini XIII », costumés en bourreaux médiévaux, ou avec une guillotine à la manière de Criss Angel à Las Vegas, ou simplement en arrachant la tête de sa partenaire comme le fait croire à merveille l’illusionniste américain Kevin James. Sans oublier bien sûr les numéros de femme sciée en deux, en trois ou en quatre qui laissent à penser qu’il est possible de mutiler quelqu’un sans dommages.

			Et encore Harry Houdini, dont le père était rabbin, qui fut le premier à prétendre être capable de revenir de la mort en étant enterré vivant ou menotté et cadenassé dans une caisse jetée dans les eaux gelées de l’Hudson, et dont il ressortait vivant en étant censé être resté plus de vingt minutes sous l’eau. Houdini fut alors surnommé « le trompe-la-mort ». Voilà la raison pour laquelle ses numéros exerçaient une si grande attirance sur les populations. Il semblait capable de surmonter avec succès la plus grande des frayeurs de l’humanité : la mort. Ce qui explique que son décès, survenu le 31 octobre 1926 à l’âge de cinquante-deux ans, fut un véritable traumatisme pour les Américains et que son enterrement fut suivi par autant d’admirateurs – cent mille personnes – que celui de l’acteur Rudolph Valentino, mort la même année à l’âge de trente et un ans, et qui fut l’un des plus grands « latin lovers » que le monde du cinéma hollywoodien ait jamais connus. Et le décès de Harry Houdini a relancé la pratique du spiritisme, découvert par les sœurs Kate et Margaret Fox en 1848 dans les environs de New York, le spiritisme offrant un moyen de communication avec les morts et donc la preuve implicite d’une vie dans l’au-delà. Les Américains cherchaient alors dans le spiritisme la preuve de cette vie post mortem, attendant notamment de recevoir grâce à cela le mot secret que Houdini avait confié à son épouse Bess avant de décéder. Et ils continuent de faire tourner les tables chaque 31 octobre, à la date d’Halloween, en espérant recevoir le mot apportant cette preuve : Believe. Crois.

			Et ce n’est pas un hasard si, en hommage à Houdini, l’illusionniste Criss Angel et le chanteur Michael Jackson, très proches de Siegfried et Roy, les stars de la magie de Las Vegas, avaient intitulé tous les deux l’un de leurs spectacles : « Believe ».

			Car vaincre la mort est une immense espérance pour tous les êtres humains qui, à la différence sans doute des animaux, se savent mortels. Et redoutent tous la venue de cette terrible échéance.

			Le décès des célébrités, lorsqu’elles sont porteuses de l’espoir que le temps puisse ne pas avoir de prise sur elles, est toujours un événement traumatisant pour le public qui projette sur elles son désir de vie éternelle. Ce fut notamment le cas lors du décès de Michael Jackson, en raison d’un sentiment diffus mais ressenti par tous : Michael Jackson semblait remonter le temps, vivant à l’âge adulte l’enfance qu’il n’avait pas eue ; installant une fête foraine dans sa propriété et invitant des enfants pour jouer avec lui comme s’il invitait des petits camarades à son goûter d’anniversaire, moments d’insouciance qu’il n’avait pas eu le bonheur de connaître lorsqu’il était plus jeune.

			Et l’un de ses films préférés, devenu culte à présent pour plusieurs générations, était bien entendu Retour vers le futur avec Michael J. Fox.

			L’espoir que fait naître toute découverte ou avancée technologique laissant supposer une vie qui serait éternelle est le plus grand objet de fascination pour tous les êtres humains.

			C’est l’un des grands principes ayant apporté la fortune à quantité de gens célèbres.

			Conservez bien cette idée à l’esprit avant d’aller plus loin dans la compréhension des mécanismes de fascination. Ce sera l’un des paramètres les plus importants que vous devrez utiliser lorsque vous souhaiterez fasciner un auditoire.

			Nous verrons plus loin sous quelle forme vous pourrez l’utiliser.

			Le premier à avoir retiré d’immenses bénéfices de l’exploitation de cette fascination universelle sur le public fut certainement Phineas Taylor Barnum (1810-1891), l’inventeur du cirque moderne à trois pistes, considéré également comme le créateur de la publicité et des lois du management des entreprises de grandes dimensions.

			Il gagna son premier million de dollars en 1835 grâce à l’acquisition, sur un marché d’attractions foraines, d’une Noire américaine, Joice Heth, censée être âgée de cent soixante et un ans et qui aurait été la nurse du premier président des États-Unis George Washington en 1734 ! Et les Américains payaient cher pour voir de leurs yeux un phénomène d’une telle rareté. Qui n’était qu’une escroquerie...

			Cette femme semblait physiquement avoir vécu bien plus longtemps que ses quatre-vingt-quatre ans réels. Mais, pour lui donner un aspect plus que centenaire, Barnum en rajouta. Ou, plus exactement, en enleva, lui arrachant quelques dents et des poignées de cheveux pour parfaire ses traits de femme très âgée.

			Car la chirurgie esthétique s’est développée à notre époque pour cette même raison. 

			Atteindre l’immortalité et ne pas vieillir sera toujours un grand sujet de fascination pour toute femme ou tout homme, et curieusement quel que soit leur âge. Dans les cours de récréation, des enfants de sept ou huit ans, qui ont à l’évidence encore toute la vie devant eux, tentent de subjuguer leurs camarades en prétendant savoir que, en lointaine Sibérie, des gens vivent jusqu’à cent quatre-vingts ans.

			Les journaux télévisés ne manquent pas de nous tenir informés avec gravité du décès de chaque nouvelle doyenne de l’humanité, de nous rappeler régulièrement les progrès de la médecine dans les processus antivieillissement, et de nous présenter les villages ou les villes où l’on semble vivre le plus longtemps en bonne santé, Hong-Kong détenant apparemment le record de longévité de ses habitants, alors que c’est paradoxalement l’une des villes les plus polluées du monde.

			Et les journalistes savent que ce genre d’informations, cruciales pour tous, fait forcément de l’audience.

			Si la jeunesse et l’immortalité sont effectivement parmi les sujets de fascination les plus attractifs pour les humbles mortels que nous sommes, ce sont loin d’être les seuls. Et il importe à présent de comprendre la place et le rôle qu’occupe la fascination dans nos existences.

			La force de la fascination

			Tout être humain ressent tôt ou tard, sur le chemin de sa vie, une fascination envers quelque chose ou quelqu’un.

			C’est un phénomène auquel tout être humain sera forcément confronté quels que soient son âge, sa culture, ses origines ou son intelligence.

			Et cette fascination est souvent à l’origine de nombreuses vocations, de bien des destins, et de milliers voire de millions de mariages.

			Souvent parce que nous avons été émus par un événement, une œuvre, un artiste, une personne, notre esprit va être influencé par ce qui a profondément touché notre sensibilité, et cela imprégnera notre personnalité pour le reste de notre existence.

			Des millions d’individus sur Terre ont été un jour fascinés par quelque chose qui a orienté leur destin. Et ceci y compris dans des activités où l’on est très loin d’imaginer que la fascination ait pu avoir une quelconque influence.

			Si vous allez un jour vous asseoir au Café de Flore à Paris, vous y serez peut-être servi par un garçon d’origine asiatique, M. Tetsuya Yamashita. Il y exerce ce métier parce que, ayant vu, étant enfant, dans son pays natal, un reportage à la télévision sur ce célèbre établissement, il fut tellement fasciné par l’élégance et le charme du lieu que cela décida de son avenir : il serait serveur au Café de Flore. Il a donc appris le français à l’école puis, venu à Paris à sa majorité, s’y est fait engager, et il est devenu aujourd’hui un serveur plus parisien que certains Parisiens. Du rêve né de sa fascination, il a fait une réalité et construit sa vie.

			Cet exemple particulier illustre parfaitement le fait que la fascination peut être une puissante source de motivation pour s’accomplir ou suivre son destin. Si l’on croit au destin.

			Combien de personnes ont ressenti un attrait irrésistible pour un métier ou une activité en ayant d’abord été fascinées par des personnes exerçant ce métier ou cette activité ?

			L’auteur de ce livre lui-même fut fasciné dès l’âge de six ans par un programme diffusé en remplacement, un soir de grève à la télévision, qui allait avoir un tel impact qu’il influencerait son destin et sa carrière. Réalisé par François Reichenbach, c’était un reportage sur un spectacle donné par certains des meilleurs illusionnistes du monde à l’Olympia. Bruno Coquatrix, son fameux directeur pratiquant lui-même l’illusionnisme en amateur, offrait la scène de ce prestigieux music-hall, chaque fin d’été, aux plus grands artistes de cette spécialité pour amorcer la rentrée. Les prestations de magiciens comme le Polonais Salvano, les Hollandais Ger Copper, Tommy Van Dommelen ou Fred Kaps, trois fois champion du monde au grand prix de la FISM, l’Américain Channing Pollock, créateur de l’apparition des colombes dans les foulards, ou le Péruvien Richiardi Jr ont fasciné avec une telle force l’auteur de ces lignes par leur élégance, leur maintien, la précision de leurs gestes, les lévitations de jolies femmes, les disparitions d’animaux ou l’apparition instantanée de chandeliers allumés que l’enfant qu’il était alors venait de trouver sa vocation. Il serait illusionniste.

			Et la boucle sera bouclée lorsque, des années plus tard, il rencontrera plusieurs artistes qui lui confieront être devenus illusionnistes eux-mêmes après avoir été fascinés par ses spectacles et ses passages à la télévision.

			Car, s’il est un domaine dans lequel le pouvoir de fascination trouve toute sa place et son utilité, c’est bien évidemment l’illusionnisme.

			Il s’agit d’un art visuel, destiné à être regardé avec attention. Et pour lequel il est important de savoir susciter l’intérêt à l’égard de ce que l’on montre et de ce que l’on dit pour que les spectateurs puissent suivre, apprécier et répondre aux différentes instructions des processus qui vont aboutir à les étonner. Car le résultat observé par les spectateurs sera interprété à l’aune de leur intelligence, qui se perdra obligatoirement dans leurs excès d’extrapolation entre ce qu’ils voient et ce qu’ils en déduisent, les conduisant intellectuellement au pays de l’illusion.

			L’auteur de cet ouvrage est ainsi passé de sa propre fascination initiale pour cet art, autour duquel il a construit ses activités professionnelles, à la compréhension et la maîtrise des mécanismes permettant de fasciner un auditoire.

			Pour vous faire profiter à présent de son expérience.

			Qu’est-ce que la fascination ?

			On peut définir la fascination comme une attirance irrésistible, un degré d’intérêt ultime, ressenti pour un objet ou une personne qu’il nous est possible de voir.

			Nous pouvons être fascinés autant par une œuvre que par la personnalité de son auteur. Mais le plus fascinant entre l’œuvre et l’artiste doit toujours être l’artiste. Pas l’œuvre. Tout être humain est toujours plus intéressé par le vivant que par l’inerte. Plus l’artiste est extraordinaire et original, plus on s’intéressera à ses œuvres. Ce qui fut assurément le cas pour des peintres comme Salvador Dalí ou Pablo Picasso, le sculpteur Rodin et son élève Camille Claudel.

			Toutefois, il est possible d’être obsédé, obnubilé ou simplement attiré pour quelque chose ou quelqu’un sans que cela confine à la fascination. 

			Il est important à ce stade de notre étude de distinguer la fascination d’émotions voisines qui pourraient lui être assimilées.

			Tout d’abord de l’admiration, qui n’est que le sentiment résultant d’un étonnement, d’un éblouissement, souvent passager, empreint de respect pour ce qui est admiré. On admire toujours que ce qui est supérieur à soi. Mais il est vrai que ce sentiment s’est quelque peu émoussé à notre époque et que l’on éprouve de moins en moins d’admiration pour les autres dans le monde occidental, où chacun n’a d’admiration que pour lui-même ou ses proches, et ressent davantage de jalousie et de convoitise que d’admiration et de respect pour ce qui est au-dessus de lui. Et il faut être capable d’admiration pour être fan, fanatique ou fasciné.

			La fascination diffère également de l’enthousiasme, dont l’étymologie grecque signifie que l’on est plongé dans un « état d’excitation inspiré par un dieu ». On peut s’enthousiasmer pour quelque chose sans pour autant tomber dans la fascination ou le fanatisme.

			Citons encore la passion, dont l’étymologie patio signifie « souffrir » : lorsque l’on est passionné, on le ressent souvent plus comme une souffrance que comme un plaisir. On parle fréquemment d’une « passion dévorante », expression qui traduit parfaitement le côté épuisant de la passion, qui n’existe pas dans la fascination.

			Car être fasciné est toujours un plaisir. Jamais un désagrément. Personne ne ressent aucune fascination pour la souffrance ou la douleur.

			On peut avoir de l’admiration ou de la compassion pour celui qui endure une souffrance. Mais c’est sur la notion de plaisir que se fonde le déclenchement de la fascination. Même lorsqu’elle porte sur le mal, ainsi que nous le verrons plus loin, celui qui y cède y trouve un plaisir malsain ou masochiste.

			Plus généralement, les plus fortes sources de fascination que nous puissions ressentir émanent de ce qui est agréable à regarder. Les œuvres d’art, les voitures, les femmes, les hommes, et la beauté au sens le plus large, la nudité du corps humain, en particulier masculin, étant, ainsi que nous l’avons vu, le point culminant originel de la fascination.

			Même s’il existe aussi une certaine fascination pour la laideur, le mal ou la mort, elle demeure assez marginale et exceptionnelle.

			Si la fascination est une composante essentielle de la séduction, c’est précisément parce que ce qui nous fascine le plus est toujours ce qui est esthétiquement attirant.

			Abordons par conséquent l’élément indispensable pour déclencher tout phénomène de fascination.

			La source principale de la fascination : la vision

			La vue est le seul sens capable de déclencher notre capacité à être fascinés.

			Ce qui est fascinant est ce qui plaît à la vue.

			Ce qui est séduisant est ce qui plaît à l’esprit.

			Et, en matière de fascination, tout passe par la vision. Par l’œil. Et que par l’œil. Il faut voir pour être fasciné. Il faut être vu pour fasciner.

			Et ce qui nous fascine interpelle notre réflexion.

			Il ne peut y avoir de héros sans spectateurs.

			La vision immédiate constitue la seule manière de faire naître la fascination. 

			D’où l’impossibilité de fasciner des aveugles.

			L’illusionnisme étant un art dit « visuel », il est fascinant au-delà de tout, par définition. 

			Il demande à être vu, regardé, et avec attention afin de pouvoir captiver l’esprit. C’est également le cas de l’hypnose dans laquelle tout passe par les yeux et que nous aborderons un peu plus loin dans ce livre, en tant qu’application parfaite de la fascination.

			Car la fascination ne peut passer que par le regard.

			Cela semble une évidence facile à énoncer et à comprendre. Et pourtant, cette évidence demande à être approfondie et précisée.

			Aucun des autres sens – le goût, le toucher, l’ouïe ou l’odorat – n’est à même de générer une fascination au sens littéral. Le principe est effectivement que l’on ne peut être fasciné que par ce qu’on voit.

			C’est ce qui explique que, lorsque quelque chose nous fascine, on ne peut plus le quitter des yeux. Et que, lorsque quelqu’un nous plaît, on dit familièrement qu’il ou elle nous a « tapé dans l’œil » ! Jamais dans l’oreille ou dans le nez.

			La vue, et seulement la vue, peut être génératrice de fascination.

			C’est en ayant été séduite à la vue du serpent qu’Ève aurait succombé à la tentation de croquer dans le fruit défendu. Dans Le Livre de la jungle de Rudyard Kipling, c’est par son regard que le serpent Kaa hypnotise le jeune Mowgli qui se laisse enserrer dans ses anneaux. Cela est sans doute inspiré du fameux basilic, serpent légendaire de la mythologie grecque et latine, dont le regard était réputé pouvoir donner la mort. 

			La plupart des peintures et des œuvres que nous voyons, lorsque nous visitons un musée ou une exposition, sont intéressantes voire passionnantes à des degrés divers, selon nos goûts et leurs couleurs. Mais un portrait ne devient réellement fascinant que lorsque nous avons l’illusion que le personnage peint sur le tableau nous suit du regard. Tel l’œil en couverture du livre que vous avez entre les mains. Mais surtout, comme le regard de la Joconde de Léonard de Vinci, tableau considéré comme le chef-d’œuvre des chefs-d’œuvre.

			Cette prouesse technique constitue l’un des trois facteurs qui en font le tableau le plus célèbre au monde. Le deuxième facteur étant que le sourire de Mona Lisa s’anime légèrement selon que l’on s’éloigne ou que l’on se rapproche, ce qui lui donne l’illusion d’être vivante. D’où son nom « La Joconde », signifiant « La Souriante », giocondo pouvant se traduire par « joyeux ».

			 C’est également le cas du fameux tableau du peintre hollandais Vermeer, La Jeune Fille à la perle, surnommé justement « La Joconde du Nord » pour ses similitudes avec la toile de Léonard de Vinci.

			Nous parlerons du troisième facteur dans un chapitre ultérieur.

			L’effet le plus évident de la fascination apparaît lorsque l’on ne peut plus détacher son regard de ce qui en est l’objet. Le plaisir ressenti est tel qu’il entraîne un oubli de soi qui est très agréable. Ce que l’on voit nous semble plus important ou plus intéressant que soi-même. Cela est particulièrement évident dans le rapport des fans envers les stars. Il y a une projection de soi sur ce qui fascine qui procure un état dans lequel on voit l’autre beaucoup plus que soi-même. Cette projection allant jusqu’à s’habiller, s’exprimer et vivre comme son idole. Il n’y a d’ailleurs pas à s’étonner que le mot « idole », utilisé dès les années 1950, serve encore à désigner les vedettes du show business, une idole étant la représentation d’une divinité considérée comme un dieu lui-même. Retour à la religion. L’apparition de ces idoles provoque fréquemment des scènes d’hystérie collective ou de comportements déviants. Elvis Presley a été le premier artiste à avoir généré cette idolâtrie, encore observée aujourd’hui. Et cette fascination est toujours liée au principe initial, les déhanchements suggestifs du « King » l’ayant fait surnommer le « Pelvis ». 

			Ce furent aussi les cris et les hurlements lors de la Beatlemania et des concerts des Rolling Stones, la provocation sexuelle n’étant jamais absente de leur musique ni de leur attitude, tant sur scène que dans la vie.

			Et rappelez-vous la ferveur hystérique du public parisien assiégeant une pizzeria un après-midi où Patrick Bruel déjeunait avec un ami et dont il faudra l’extraire par une issue de secours après l’intervention de la police pour assurer sa sécurité.

			Si ces manifestations sont généralement un moyen bruyant de témoigner à la star son adoration, elles peuvent aussi être très violentes.

			Le public de Johnny Hallyday ou celui de Gilbert Bécaud cassait les sièges de l’Olympia sous l’œil de Bruno Coquatrix, enchanté que ce « buzz médiatique », dirait-on aujourd’hui, lui garantisse de remplir sa salle pendant plusieurs semaines.

			Et l’adoration et la fascination peuvent également entraîner les fans jusqu’à l’agression et l’assassinat de l’idole.

			Ce fut le destin de John Lennon, dont un fan, qui ne mérite pas que nous citions son nom – aucun criminel ne devant jamais bénéficier de la moindre forme de notoriété –, tue son idole, trouvant le comportement de la star trop éloigné des paroles de ses chansons sur la paix et l’humanité.

			Citons aussi le fan de la joueuse de tennis Steffi Graf qui ira jusqu’à poignarder Monica Seles, heureusement sans gravité, pour avoir ravi à son idole le titre de première joueuse mondiale.

			Stephen King, dans son célèbre roman Misery, adapté au cinéma, dépeint la folie d’une admiratrice envers un romancier, allant jusqu’à séquestrer et torturer l’objet de sa fascination.

			Il est essentiel de bien assimiler que toute fascination passe par la vision, l’observation, le regard porté sur ce qui est attirant. Ce n’est donc que ce que nous voyons qui peut nous conduire à un état de fascination. 

			Le récent développement des médias visuels, tels que la photographie, le cinéma, la télévision, Internet et les réseaux sociaux, a ainsi facilité la possibilité pour les foules de devenir fans de toutes sortes de personnages. Ce phénomène n’existait pas dans de telles proportions aux siècles qui nous ont précédés. Il faut dire qu’alors les moyens de communication étaient réduits. Les procédés les plus employés étaient la peinture et la sculpture, qui, dans les temps anciens, remplissaient, avec une portée forcément plus limitée, l’équivalent actuel de nos journaux et de nos magazines. Il fallait montrer les dieux et présenter les personnages importants sous les aspects les plus favorables, de

			manière à les rendre fascinants. Le Sphinx de Gizeh et le masque du pharaon égyptien Toutânkhamon continuent de fasciner l’humanité depuis plus de trois mille ans. C’est pour cette raison que les techniques pour y parvenir devenaient de plus en plus sophistiquées.

			C’est la raison même de l’existence et du développement de l’art.

			Tout artiste devrait en avoir conscience : l’art est fait pour fasciner. 

			S’il n’y parvient pas, c’est que le travail de l’artiste est passé à côté de ce à quoi il est destiné. Au moins dans sa vocation originelle.

			Les arts classiques, que ce soient le théâtre, la danse, la peinture, la sculpture, la musique ou l’architecture, ont pour vocation exclusive de mettre les humbles humains que nous sommes en communication avec une ou plusieurs divinités.

			La peinture et la sculpture, à l’origine, doivent représenter les dieux et les personnages mythiques ou mythologiques. Qu’il s’agisse du Colosse de Rhodes, l’une des sept merveilles du monde représentant Hélios le dieu Soleil, du David de Michel-Ange, personnage mythologique qui devait affronter Goliath, ou de La Vénus de Milo, la déesse Aphrodite, pour ne citer que trois statues parmi les plus célèbres, ou de peintures telles que Le Baptême du Christ de Nicolas Poussin, La Cène de Léonard de Vinci ou le plafond de la chapelle Sixtine de Michel-Ange, peinture commandée pour dissimuler les fissures d’un dégât des eaux !

			L’architecture trouve son origine et ses techniques dans la construction des lieux de culte, temples, cathédrales, mosquées, bien avant de servir à « l’habitat urbain », jeu de mots idiot forcément fascinant pour les raisons que l’on sait à présent.

			La musique occidentale, avant de devenir le rock’n’roll, la variété et le rap, répond d’abord et principalement à une vocation religieuse. Ce ne sont que chants grégoriens, musiques polyphoniques, motets de Vivaldi ou chorals et cantates de Jean-Sébastien Bach, qui seront sources d’inspiration autant pour John Lennon et Paul McCartney que pour Keith Richards, Neil Young, Serge Gainsbourg et tant de rappeurs d’aujourd’hui.

			La danse elle-même provient du théâtre grec qui, originellement, visait à plaire aux dieux. Et le ballet classique, en tutus, aspire toujours à être une représentation des anges.

			L’art est né du besoin de fasciner les foules en leur offrant une représentation d’un ou de plusieurs dieux, et il fallait que cette représentation soit suffisamment esthétique pour pouvoir justement les fasciner.

			Car seul ce qui est esthétique peut fasciner.

			Et profitons-en pour apporter une réponse à la question souvent soulevée : qu’est-ce qui différencie ce qui est de l’art de ce qui est de la technique ? La réponse à ce sujet de philosophie souvent posé au baccalauréat ne demande pas quatre heures de palabres. La réponse est que ce qui est artistique crée des émotions pouvant aller jusqu’à la fascination. La technique non. Même s’il existe des exceptions à cette règle, certaines personnes pouvant être émues aux larmes devant un moteur de douze cylindres en V. La preuve étant que la plupart d’entre nous passent plus leur temps de loisirs dans des expositions de peinture et des musées que dans des garages. La technique est donc au service de l’art pour tenter d’atteindre l’émotion suprême : la fascination.

			D’où les recherches permanentes, à toutes les époques, de techniques permettant d’atteindre la matérialisation du beau. Ce sera la raison de la recherche sur la perspective, les divines proportions et le nombre d’or, cher à Léonard de Vinci et aux artistes de son temps. Car il ne peut y avoir d’art sans technique, les techniques permettant toujours de faire évoluer l’art vers plus de beauté. 

			Ce qui aboutit de nos jours au développement de la chirurgie précisément « esthétique », afin que les hommes et les femmes puissent rester attirants le plus longtemps possible. D’où le magnétisme qu’exerce par exemple Arielle Dombasle, cette jolie femme continuant à fasciner nombre d’hommes tout en restant apparemment fidèle à un seul.

			Il s’agit d’un phénomène illustrant parfaitement la place prise à notre époque par la beauté physique, malheureusement très variable entre tous les individus, et donc source d’inégalités et d’injustices. D’où la revendication d’une « beauté intérieure » et de la beauté des laids « qui se voit sans délai », comme le chantait Serge Gainsbourg en connaissance de cause. Comme quoi la beauté importe à tous, et surtout à ceux à qui elle fait défaut.

			De fréquents débats posent aujourd’hui la question de savoir s’il est normal d’accorder désormais autant d’importance à l’apparence, et de manière parfois excessive, à la plastique. Fréderic Beigbeder a tenté de le faire comprendre dans son film L’Idéal, sorti en 2016, à propos de la recherche de l’idéal féminin et des canons de la beauté. En tant que directeur du magazine érotique Lui, il connaît le pouvoir immédiat de la beauté. Et il a essayé d’en minimiser, dans son film, la portée. Surtout quant à ses excès. Par exemple à propos de l’omniprésence de jolies femmes dans les publicités vantant toutes sortes de produits. Ou, à l’inverse, pour dénoncer la maigreur des mannequins sur les podiums ou sur les photos en couverture des magazines. D’où la révolte des femmes « rondes » pour tenter de faire apprécier l’esthétique des rondeurs liées aux excès alimentaires de notre époque de surconsommation, ceci dans la continuité des œuvres de l’artiste colombien Fernando Botero, espérant imposer une énormité du corps féminin en rupture avec les « canons » classiques.

			Bien entendu, que l’on évite d’encourager implicitement des jeunes filles à tomber dans l’anorexie pour espérer se faire une place dans le monde impitoyable du mannequinat est tout à fait logique et relève du bon sens. Mais il faut rester conscient qu’il est vain d’espérer remettre en cause l’utilité et l’influence de la beauté, de l’esthétique et de l’apparence, dans un monde d’images disposant de tant de supports pour les diffuser : télévision, Internet, photos, vidéos, magazines, affiches, livres, DVD, tablettes, smartphones, et nous en inventerons bien d’autres encore.

			Et cela n’a rien d’anormal ni de choquant. C’est bien grâce à notre possibilité de communiquer que nous pouvons donner à voir le plus attirant de nous-mêmes pour nouer des relations avec ceux qui nous plaisent ou à qui nous plaisons.

			Toutefois, si la vision directe en est le vecteur essentiel, ce n’est pas tout à fait le seul. L’imagination joue aussi un rôle important.

			En effet, il nous est également possible d’être fascinés par ce que nous imaginons ou ce dont nous rêvons, et dont nous nous fabriquons une représentation de manière cérébrale, l’imagination étant la source de nos chimères, de nos illusions, de nos fantasmes.

			La fascination peut effectivement provenir d’images mentales. Cependant, l’effet en est largement moins profond et puissant en raison de la difficulté à en conserver une vision nette et bien définie capable d’entretenir notre fascination. Si cette idée n’est pas relancée régulièrement par un support visuel, il sera en pratique difficile de la garder en permanence à l’esprit. Voilà pourquoi nous aimons dessiner, peindre, photographier, filmer et représenter ce qui nous plaît. Afin d’entretenir l’image mentale de ce qui nous fascine. On ne peut pas par exemple être fasciné par un livre en tant qu’objet. Sa couverture peut nous fasciner si son image a quelque chose de manifestement fascinant, mais pas son contenu. Un texte peut être captivant, passionnant et retenir toute notre attention. Et les concepts contenus peuvent éventuellement faire naître en nous des idées, des représentations qui peuvent, quant à elles, nous fasciner. Mais un texte en lui-même ne peut être littéralement fascinant.

			C’est aussi la raison de la supériorité actuelle de la bande dessinée sur le livre dans le monde de l’édition d’aujourd’hui. 

			Car ce que notre cerveau construit de manière abstraite ne peut nous fasciner durablement que si nous pouvons le visualiser avec précision, à l’aide de représentations parfois elles-mêmes imaginaires, telles que les hallucinations.

			Raison pour laquelle les maisons de disques et les artistes des années 1960-1970 portaient un soin particulier aux images qui allaient orner les pochettes de leurs vinyles 45 ou 33 tours. Cette notion est largement inutile aujourd’hui, compte tenu de la dématérialisation de la musique et de ses supports. Mais rappelez-vous ou regardez sur Internet les pochettes des disques d’Elton John, comme celle de l’album Captain Fantastic, celle de l’album Sticky Fingers des Rolling Stones, de Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band des Beatles, de toutes celles du groupe Pink Floyd et de tant d’autres. La musique étant un art immatériel, il était utile, pour générer l’acte d’achat, où l’on payait pour pouvoir entendre, que les images soient suffisamment suggestives pour être fascinantes. D’où la fameuse langue impertinente et provocatrice qui deviendra l’emblème des Rolling Stones. 

			Aucune musique ne peut être proprement fascinante, puisqu’on ne la voit pas.

			Une musique ou une chanson peut être obsédante comme le Boléro de Maurice Ravel ou le Carmina Burana de Carl Orff utilisé presque dans chaque spectacle de Las Vegas, ou encore totalement enthousiasmante comme « Les Lacs du Connemara » de Michel Sardou, dont la musique de Jacques Revaux, l’auteur du succès planétaire « Comme d’habitude », possède le pouvoir de mettre les danseurs littéralement en transe lorsqu’elle est diffusée par les DJ’s au cours de soirées. Ceux qui évoquent une voix « fascinante » à propos de tel ou telle artiste commettent un abus de langage. On peut dire d’une voix qu’elle est envoûtante, charmante ou captivante, mais pas fascinante, car une sonorité, ne pouvant être vue, ne peut fasciner au sens littéral. Un timbre de voix particulier peut cependant tout à fait contribuer à accroître l’aspect fascinant d’une personnalité.

			Par extension, aucune musique, quelle qu’elle soit, n’a jamais généré le sentiment de peur. Réfléchissez bien à cela. Personne n’a jamais été épouvanté par une musique, sauf peut-être par celle que l’on appelle « musique contemporaine expérimentale » et dont les sons grinçants offrent à peu près autant de plaisir que le fait de s’asseoir tout nu sur une pomme de pin. Mais hormis ce cas extrême, il n’existe aucune musique qui puisse générer la peur au point, par exemple, de prendre la fuite.

			À moins qu’elle ne soit associée à des images. Donc à la vision. Et nous ne pouvons en trouver que dans les musiques de film. Deux notes jouées au violoncelle sur un rythme progressif ont largement contribué à créer la peur du requin, sans même le voir, dans l’esprit des spectateurs du célèbre film de Steven Spielberg Les Dents de la mer. Des coups d’archet sur des violons suraigus ont tétanisé les millions de spectateurs ayant vu la scène d’assassinat sous la douche dans Psychose d’Alfred Hitchcock. De même que les deux notes répétitives du musicien roumain György Ligeti dans le film Eyes Wide Shut de Stanley Kubrick créent une angoisse difficilement supportable. Ces mêmes musiques, entendues indépendamment de leurs films, ne peuvent créer la moindre fascination ni aucune émotion particulière, n’ayant par ailleurs que peu d’intérêt musical en elles-mêmes.
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