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AVANT-PROPOS

Un tombeau de papier ?


« Et l’empereur de la France, on pourrait dire

même celui de l’Europe, ne fut plus

que le captif de Sainte-Hélène. »

Walter Scott, Vie de Napoléon…, vol. 9, p. 123.





Après avoir été durant presque six années captif de Sainte-Hélène, Napoléon a longtemps été prisonnier des centaines d’ouvrages consacrés à son exil et à sa mort. Les généraux Gourgaud, Montholon et Bertrand, le chambellan Las Cases, le valet de chambre Marchand, le mamelouk Ali, le médecin O’Meara, et de nombreux autres, soldats, marins et dignes ladies anglaises, sans oublier la petite Betsy Balcombe, ont brossé des portraits émouvants du prisonnier. Sous leur plume, l’exil de Sainte-Hélène a successivement été décrit comme l’agonie ou l’apothéose d’un héros qui fascina autant Chateaubriand que Lamartine ou Victor Hugo. Du côté des interprétations académiques, entre un Octave Aubry décrivant Napoléon tourmenté par le gouverneur de l’île, l’abominable Hudson Lowe, et un Frédéric Masson pour qui Sainte-Hélène fut le martyre sans lequel l’empereur n’aurait pas été Dieu, le spectre des historiens est plutôt large.

On rêve et on écrit encore sur la mort de l’empereur, sur ses galanteries avec la comtesse de Montholon, sa correspondance secrète et son testament, sans oublier les rumeurs sur son empoisonnement et son hypothétique évasion. Le moindre de ses gestes a été scruté, mais sur le plateau de Longwood, un lourd secret semble toujours planer.

Quoi de mieux, finalement, pour dissiper ces mystères, qu’un retour aux sources ? Si Napoléon monopolise la mémoire, les archives de Hudson Lowe forment un corpus fascinant, qui a peu intéressé les historiens. Par un de ces hasards dont l’Histoire a le secret, à la fin de la monarchie de Juillet, ses héritiers vendirent une moitié de ces archives à la France et l’autre à l’Angleterre. Même dans la poussière des bibliothèques, l’ombre de l’empereur excitait toujours la rivalité entre les deux pays. La British Library conserve encore cent trente-quatre volumes de copies rédigées dans les années 1820, de papiers sur l’administration de l’île et la carrière de Hudson Lowe avant 1815. La Bibliothèque royale, devenue depuis Bibliothèque nationale de France, acheta quant à elle vingt-deux volumes de documents originaux, où des centaines de dossiers révèlent la complexité de la captivité ainsi que la densité du système militaire mis en place autour de l’empereur.

[image: Illustration. Papiers de la Compagnie des Indes : plan de la ville et des fortifications de l’île de Sainte-Hélène, 10 août 1761, BnF, Manuscrits, NAF 28258.     Sur ce plan levé par un marin français à la fin du règne de Louis XV, la ville de Jamestown apparaît déjà telle que Napoléon la vit pour la première fois en 1815 : le jardin des ignames, l’hôpital, la caserne, les deux petits cimetières, la place d’armes, le siège du gouvernement et les batteries, redoutes et retranchements défendant le seul port de l’île. Sainte-Hélène, forteresse naturelle, avait déjà été transformée par la Compagnie des Indes en une prison parfaite.]
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Sur ce plan levé par un marin français à la fin du règne de Louis XV, la ville de Jamestown apparaît déjà telle que Napoléon la vit pour la première fois en 1815 : le jardin des ignames, l’hôpital, la caserne, les deux petits cimetières, la place d’armes, le siège du gouvernement et les batteries, redoutes et retranchements défendant le seul port de l’île. Sainte-Hélène, forteresse naturelle, avait déjà été transformée par la Compagnie des Indes en une prison parfaite.


Curieusement, ce fonds n’a presque jamais été exploité : l’historien Achille de Vaulabelle l’a rapidement consulté pour son Histoire de la Restauration publiée sous le Second Empire, tandis que les spécialistes, dont Paul Ganière, l’ont décrit comme un ensemble de copies secondaires. Seul Philippe Gonnard, auteur d’une thèse sur Les Origines de la légende napoléonienne, semble avoir compris l’intérêt de ces volumes qu’il n’eut pas le temps d’exploiter1.

À ces documents exceptionnels s’ajoutent des trésors entrés à la Bibliothèque nationale de France au hasard des dons et achats successifs : livres annotés, gravures ou lettres, sans oublier le manuscrit des mémoires de Napoléon sur la campagne d’Égypte, acquis en 20152. Quelques autres institutions, musées, archives ou bibliothèques, possèdent en outre des documents et œuvres complémentaires. Ces témoins méconnus permettent d’écrire une autre histoire de la captivité de Napoléon, plus secrète, mais aussi plus concrète.

Les mystères gardés par Hudson Lowe ne survivent que dans ses archives. Du 18 juin 1815, jour de Waterloo, jusqu’au crépuscule du 5 mai 1821, où l’empereur rendit son dernier soupir, on ne saurait rêver mieux, pour explorer l’île, que de se laisser guider par ces manuscrits encore inconnus.



1. Philippe Gonnard, « Introduction », in Charles-Tristan de Montholon, Lettres du comte et de la comtesse de Montholon, 1819-1820, Paris, A. Picard, 1906, p. 7.

2. Les manuscrits utilisés pour le présent ouvrage sont principalement conservés au département des Manuscrits de la Bibliothèque nationale de France, série des manuscrits anglais et des Nouvelles acquisitions françaises (respectivement abrégés en Anglais et NAF dans les notes de fin de chapitre).







I. « C’est donc un piège qu’on m’a tendu »





  


  

    

      « Tel est cependant le secret de la destinée


      que l’empereur a subie, telles sont les causes qui


      l’ont précipité vivant dans un tombeau. Il eût pu conserver


      sa liberté et atteindre une terre hospitalière ! »


      Charles Lallemand,


        « Napoléon refuse de passer en Amérique… », p. 63.


    


  


  

      


  









  


  

    « Je ne veux pas y aller1 ! » En cette journée du 31 juillet 1815, ce cri indigné résonna sur tout le Bellerophon. Napoléon venait d’apprendre où les Anglais l’envoyaient : Sainte-Hélène, une île volcanique au fin fond de l’Atlantique Sud. Son rêve d’un exil doré aux États-Unis ou en Angleterre s’évanouissait d’un coup. Comment avait-il pu si vite en arriver à une telle catastrophe ?


    Deux mois plus tôt, l’empereur, décidé à retrouver sa place parmi les monarques de l’Europe, partait affronter les armées anglo-prussiennes en Belgique. Victorieux à Ligny le 17 juin, il avait été écrasé à Waterloo le 18. Rentré en fugitif à l’Élysée au matin du 21, forcé d’abdiquer le lendemain, Napoléon avait vu ses courtisans prendre la fuite, les Chambres refuser de proclamer son fils et une commission provisoire dirigée par Fouché s’emparer du pouvoir. Il avait ensuite été rudement prié de quitter Paris par le maréchal Davout, ministre de la Guerre.


    L’empereur déchu s’était réfugié à Malmaison, le château de Joséphine, décédée un an plus tôt. Frappé d’apathie pendant plusieurs jours, il avait vainement demandé au gouvernement provisoire de reprendre du service comme général, mais la réponse avait été claire : il devait partir le plus loin possible et ne jamais revenir. Napoléon eut de longues discussions avec Carnot, Benjamin Constant ou la reine Hortense. Sa carrière politique et militaire terminée, il rêvait d’explorer le nouveau monde. Fouché devait rire sous cape : sous la fausse promesse de recevoir bientôt des sauf-conduits pour les États-Unis délivrés par l’Angleterre, Napoléon se laissa éloigner de Paris. Ce fut le premier piège dans lequel il tomba. Tout alla ensuite de mal en pis.


    

      Une cour en exil


      Même vaincu, Napoléon n’était pas seul. Parmi ses proches, le plus important était Savary, duc de Rovigo, ancien ministre de la Police. Venait ensuite le général Henri-Gatien Bertrand, homme cultivé, au caractère doux, qui avait brillé comme officier du génie dans toutes les campagnes impériales avant d’être nommé gouverneur des Provinces illyriennes avec un relatif insuccès. Napoléon l’avait choisi comme nouveau grand maréchal du palais en novembre 1813, faisant de lui la cheville ouvrière de la cour impériale. Il avait continué à remplir sa fonction à l’île d’Elbe et pendant les Cent-Jours.


      

        [image: Carte de Sainte-Hélène, Londres, Burgis et Barfoot, octobre 1815, BnF, Manuscrits, Anglais 21.    Cette carte fut offerte par le duc de Kent à Hudson Lowe avant son départ. Imprimée avant l’arrivée de Napoléon, elle mentionne encore la belle résidence de Plantation House comme destinée à accueillir l’empereur déchu.]


        

          Carte de Sainte-Hélène, Londres, Burgis et Barfoot, octobre 1815, BnF, Manuscrits, Anglais 21.


            


          Cette carte fut offerte par le duc de Kent à Hudson Lowe avant son départ. Imprimée avant l’arrivée de Napoléon, elle mentionne encore la belle résidence de Plantation House comme destinée à accueillir l’empereur déchu.


        


      


      Jamais loin de Napoléon, on trouvait aussi Gaspard Gourgaud. Ce polytechnicien, fils d’un violoniste de la Chapelle de Louis XVI et d’une nourrice de la maison des Enfants de France, avait gravi tous les grades dans l’artillerie avant d’être nommé premier officier d’ordonnance de l’empereur en 1813. Après avoir tenté de se rapprocher du duc de Berry (son frère de lait autrefois à Versailles !), il s’était rallié à l’épopée des Cent-Jours. Le jeune et impétueux général était un adorateur fanatique de « l’Aigle », dont le seul défaut était un caractère quelque peu instable. Le général Charles Lallemand, qui avait commandé les chasseurs à cheval de la Garde à Waterloo, semblait lui aussi prêt à suivre Napoléon jusqu’au bout du monde.


      À la suite du vaincu, on trouvait quelques seconds couteaux de la cour impériale, tel Charles-Tristan de Montholon, qui avait brièvement connu Napoléon à Ajaccio en 1793 avant de devenir lieutenant-colonel, chambellan de Joséphine en 1809, puis éphémère ministre plénipotentiaire auprès du grand-duc de Wurtzbourg en 1812. Il avait été vite rappelé, son mariage avec une femme deux fois divorcée ayant déplu à l’empereur. Nommé maréchal de camp par Louis XVIII, l’ambitieux Montholon avait réussi à se faire nommer général de brigade et aide de camp de Napoléon avant Waterloo. Autre inconnu : le discret comte Emmanuel de Las Cases, géographe, ancien émigré devenu conseiller d’État. Lui aussi chambellan peu assidu, il s’était spontanément présenté à l’Élysée avec son fils Emmanuel, âgé de 15 ans, pour accompagner l’empereur dans son exil.


      Les comtesses Bertrand et Montholon obtinrent également de suivre leurs époux en emmenant leurs enfants : Hortense, Napoléon et Henry, respectivement nés en 1809, 1810 et 1811, et Tristan-Napoléon de Montholon, âgé de 6 ans (son frère Charles-Frédéric, né en 1814, fut laissé en nourrice à Paris). Un élève de Corvisart, le docteur Maingault, désireux de refaire sa vie en Amérique, se porta volontaire, tout comme un page de la cour impériale, Alexandre Sainte-Catherine d’Audiffredi, petit-neveu de Joséphine, âgé de 16 ans.


      

        [image: Illustration. Le comte Bertrand, lieutenant-général du génie, grand maréchal du palais de l’empereur Napoléon. Lithographie tirée du Recueil de pièces authentiques sur le captif de Sainte-Hélène, Paris, A. Corréard, 1822, t. 4, pl. 1, BnF, Estampes, de Vinck 9742.]
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      Quelques jeunes officiers d’ordonnance de l’empereur, tous récemment promus, insistèrent pour le suivre, tels Jules-Louis d’Y de Résigny, Mathieu-Marius Autric et surtout Nicolas-Louis Planat de La Faye, que Napoléon interrogea longuement avant de l’autoriser à prendre du service à ses côtés. L’officier d’ordonnance garda précieusement la lettre de mission que lui remit Bertrand.


      Pour inciter l’empereur à partir, Fouché autorisa Peyrusse, le trésorier de la Couronne, à lui remettre trois millions en or provenant des Tuileries. En récupérant de l’argent placé à droite et à gauche depuis le Consulat et en acceptant des diamants d’Hortense, Napoléon réussit à se constituer une cagnotte suffisante pour continuer à mener grand train en exil. Par précaution, il n’emporta que 320 000 francs (1 franc de 1815 étant équivalent à 3,87 €) et confia le reste de sa fortune, soit 3,8 millions, à la garde du banquier Jacques Laffitte.


      Tandis que Napoléon s’occupait de ses finances, ses proches, persuadés de bientôt partir pour New York ou Philadelphie, se chargèrent des bagages. Le 25 juin, le premier valet de chambre Marchand vida les placards de l’Élysée, emportant des petits tableaux et bibelots, deux lits pliants du mobilier de campagne, ainsi que l’athénienne en argent dont Napoléon se servait pour se rafraîchir le matin. Il prit aussi les vêtements neufs livrés au début des Cent-Jours par les tailleurs Lejeune et Chevallier, le chapelier Poupard-Delaunay, les bottiers Robert et Jacques et le gantier Pouillier.


      Napoléon aurait également voulu emporter la bibliothèque du Grand Trianon, tandis que Bertrand réclama l’autorisation de prélever du mobilier dans les palais2 et d’emporter une collection de peintures du Louvre représentant les campagnes de l’Empire. Ces requêtes furent toutes refusées : les Prussiens approchant de Paris à marches forcées, transporter ces meubles et ces tableaux aurait pris trop de temps !


      

        [image: Illustration. Lettre de Bertrand à Planat de La Faye, le 23 juin 1815, BnF, Manuscrits, NAF 6643, f. 12.     « Au palais de l’Élysée, le 23 juin 1815. L’empereur me charge de vous informer, Monsieur, que vous êtes admis à l’honneur de le suivre dans sa retraite. Sa Majesté ne pouvait vous donner une meilleure preuve de la satisfaction qu’elle a éprouvée de vos services. J’ai l’honneur de vous saluer. Le Grand Maréchal Bertrand. »]
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      En revanche, le 28 juin, Fouché autorisa Bertrand à faire prendre aux Tuileries des cartes géographiques ainsi que des girandoles, cloches, soupières et plats en argent massif – en tout 1 499 pièces –, plus un nécessaire en vermeil de 114 pièces, un nécessaire en argent, 127 pièces en porcelaine du service particulier de l’empereur commandé en 1808 à Sèvres, et un service à café de style égyptien. Ali, le mamelouk de l’empereur, fut envoyé au grand chenil et aux grandes écuries de Versailles prendre des selles, harnachements, pistolets et fusils de chasse3.


      Argenterie, or, diamants, bibelots et courtisans sans oublier une quarantaine de domestiques : l’empereur qui quitta Malmaison le 29 juin en fin d’après-midi était certes déchu, mais il n’était ni seul ni sans ressources.


    


    

    

      D’un piège à l’autre


      Échappant de justesse aux uhlans prussiens, Napoléon passa une nuit à Rambouillet avant de se diriger vers Niort puis Rochefort, où l’attendaient la Saale et la Méduse, – cette dernière étant surtout connue pour son tragique naufrage quelques mois plus tard. Ces frégates étaient chargées de l’emmener où bon lui semblerait.


      La Saale et la Méduse devaient respectivement accueillir trente-six et vingt-sept candidats à l’exil4. L’embarquement des vivres et des bagages fut achevé le 7 juillet, alors que la flotte anglaise bloquait la rade de Rochefort. Tout était prêt pour le voyage, mais il était impossible de prendre le large !


      Pourtant, le jour même, à 17 h 10, l’empereur monta à bord de la Saale. L’enseigne de vaisseau Luneau remarqua qu’il « était vêtu en bourgeois, habit vert, gilet blanc, culotte de nankin, botte à l’écuyère, chapeau rond. Ce costume ne lui allait guère5 ». Sans son uniforme des chasseurs de la Garde et son bicorne, assommé par sa défaite, Napoléon était méconnaissable. Son entourage attendit patiemment l’éclair de génie qui leur rendrait « l’Aigle » : rien ne vint que l’indécision. Il repoussa plusieurs propositions d’évasion à bord de navires marchands, refusa d’engager le combat face au Bellerophon et au Myrmidon qui croisaient au large de Rochefort. Pire encore, il envisagea de se rendre à l’ennemi ! Le 10 juillet, Las Cases et Savary prirent pied sur le Bellerophon, lourd vaisseau de soixante-dix-neuf canons, vétéran des batailles d’Aboukir et de Trafalgar. Ils demandèrent si les sauf-conduits pour l’Amérique étaient arrivés de Londres. Le capitaine Frederick Lewis Maitland, voyant là une possibilité de capturer le pire ennemi de l’Angleterre sans faire couler le sang, affirma n’avoir reçu aucune instruction à ce sujet, mais ajouta qu’il se tenait prêt à lui offrir asile.


      

        [image: Illustration. Facture d’embarquement de victuailles à bord de la Saale et de la Méduse, juillet 1815, BnF, Arsenal, ms. 6472, f. 102.     En prévision de la traversée de l’Atlantique, le maître d’hôtel Totain acheta à Rochefort des provisions dignes de la table de l’empereur : du médoc, du madère, du rhum, 300 bouteilles de bordeaux, 60 bouteilles de champagne, deux veaux, deux chèvres, des perdrix farcies à la truffe et 140  douzaines d’œufs !]


        

          Facture d’embarquement de victuailles à bord de la Saale et de la Méduse, juillet 1815, BnF, Arsenal, ms. 6472, f. 102.
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      Finalement débarqué sur l’île d’Aix le 12 juillet, l’empereur refusa deux nouveaux plans d’évasion, dont l’un lui fut proposé par son frère Joseph, venu lui dire adieu avant de s’exiler à New York. Les nouvelles de Paris, transmises au général Beker, chargé par le gouvernement provisoire d’escorter Napoléon, n’étaient pas bonnes : un armistice avait été signé et Louis XVIII s’apprêtait à rentrer à Paris. Le drapeau blanc flottait sur l’embouchure de la Gironde et l’île d’Aix, encore pavoisée des couleurs tricolores, faisait figure d’un dérisoire îlot d’Empire. Le 14 juillet, après mûre réflexion, Napoléon décida de se rendre aux Anglais :


      

        L’empereur […] avait d’abord [eu] le projet d’aller en Amérique, parce qu’il y aurait formé un vaste établissement qui l’aurait occupé, et qu’il aurait pu y voyager à son aise ; mais, d’un autre côté, il trouvait que c’était bien loin, et il craignait de ne pas y rencontrer des hommes de conversation avec lesquels il aurait pu échanger ses pensées, ce qui est pour lui un grand besoin. C’est ce qui le ramenait à l’idée d’aller en Angleterre, dont il ne redoutait que le climat, mais où il trouverait, disait-il, des hommes d’État, des savants de tous les genres, et en un mot un commerce de conversation et de société, des facilités pour se procurer toute la production littéraire possible. C’est ce qui le détermina à adopter l’Angleterre6.


      


      Plusieurs de ses compagnons furent rassurés d’échapper à un exil hasardeux aux États-Unis pour se retrouver dans un pays civilisé. Au fond de lui-même, Napoléon était soulagé : ses tirades sur la beauté des grands paysages américains relevaient de la fanfaronnerie. À défaut d’un empire à gouverner, il rêvait de vivre en monarque retraité dans un beau château anglais, couvert de gloire, aux frais de son ennemi magnanime.


    


    

    

      Napoléon se rend aux Anglais


      Au soir du 14 juillet, Gourgaud fut envoyé à bord du Myrmidon. Sa mission était de parvenir au plus vite en Grande-Bretagne et d’obtenir une audience du prince-régent à qui il devait remettre une demande d’asile. Le 15 juillet au matin, Napoléon monta à bord du Bellerophon. Albine de Montholon nota plus tard : « Rien ne peut rendre la stupeur, le profond découragement qui se lisaient sur les visages : l’empereur se livrait aux Anglais ! Aux Anglais, ses ennemis, toujours ennemis avoués ou cachés de la France7 ! » Il fut pourtant accueilli avec les honneurs réservés au roi d’Angleterre et Maitland lui céda sa cabine8. Le lendemain, le Bellerophon fit voile vers l’Angleterre. Malgré son mal de mer, l’empereur reprit espoir. Les deux anglophones de la suite impériale étaient ravis : Fanny Bertrand, née Dillon, d’origine anglaise, se réjouissait de revoir sa famille, tandis que Las Cases, qui avait vécu à Londres, était impatient d’y retrouver ses amis et ses anciennes maîtresses. Planat de La Faye et Lallemand, qui subodoraient un piège, faisaient en revanche grise mine.


      Le 23 juillet, quand le navire jeta l’ancre en rade de Torbay, Napoléon tomba de haut en retrouvant Gourgaud, qui avait été empêché de débarquer. Maitland lui défendit de se rendre à terre et l’empereur comprit que jamais le prince-régent n’avait eu l’intention de l’accueillir. Il eut l’idée de se réclamer de la loi d’habeas corpus – une des libertés fondamentales du droit britannique qui garantissait à tout individu de ne pas être emprisonné sans jugement –, mais il aurait fallu qu’il posât le pied sur le sol anglais et le gouvernement s’y opposa, craignant que sa popularité ne suscite des troubles : malgré Waterloo, tous les jours, des milliers de barques venaient tourner autour du Bellerophon pour le voir agiter son bicorne ! Planat de La Faye crayonnait à la chaîne des profils de l’empereur et les lançait aux barques qui s’approchaient du vaisseau.


      

        [image: Illustration. Bonaparte on Board the Bellerophon off Plymouth, gravure à l’eau-forte coloriée, Londres, Thomas Kelly, 1816, BnF, Estampes, de Vinck 9739.]
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        [image: Portrait de Napoléon par Planat de La Faye, « dessiné d’après nature le 24 juillet 1815 à bord du Bellerophon », BnF, Manuscrits, NAF 6643, f. 7.]
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      Le Premier ministre Liverpool, le ministre des Affaires étrangères Castlereagh et lord Bathurst, le secrétaire d’État à la Guerre et aux Colonies, songeaient à emprisonner Napoléon en Écosse, aux Açores, à Malte… ou à Sainte-Hélène. La crainte de le voir tenter une évasion pareille à celle de l’île d’Elbe fit pencher la balance en faveur de ce rocher perdu dans l’hémisphère austral, découvert par les Portugais en 1502 et occupé par les Anglais depuis 1651. L’île appartenant à la Compagnie des Indes et n’étant pas à proprement parler un sol britannique, l’habeas corpus n’y avait pas cours : ironie du sort, cette loi était justement utilisée depuis le XVIIe siècle pour protéger les justiciables des déportations arbitraires dans les colonies !


      Le 24 juillet, Bathurst informa Hudson Lowe, un officier relativement obscur qui se trouvait alors à Marseille, de sa nomination comme gouverneur de l’île, avec le grade local de lieutenant-général. Le 26, la Compagnie des Indes rétrocéda l’île à la Couronne le temps de la captivité. Le 28 juillet, un rapport d’un ancien gouverneur, le major-général Beatson, fit cyniquement valoir que Napoléon serait plus libre sur ce rocher inexpugnable que dans une forteresse d’État, et qu’il pourrait même s’y livrer aux joies de l’équitation, sous une surveillance discrète. Lord Liverpool conclut que « dans un tel lieu, toute intrigue devient impossible, et [qu’]à une aussi grande distance de l’Europe, il sera vite oublié9 ».


    


    

    

      Un exil se profile


      Le 28 juillet, le gouvernement donna l’ordre de traiter Napoléon en général et non plus en souverain. Le 31, accompagné du sous-secrétaire d’État Henry Bunbury, lord George Keith, commandant en chef de la flotte de la Manche, lui notifia officiellement la décision qui avait été prise de le déporter à Sainte-Hélène. Le captif se plaignit d’être tombé dans un piège et il réitéra sa demande d’être installé « dans une maison de campagne, au centre de [l’Angleterre]10 ». Le soir même, Napoléon dicta une protestation écrite, la première d’une longue série.


      Le Bellerophon finit par lever l’ancre le 4 août pour mouiller dans la baie de Star Point. En vertu de nouveaux ordres de Londres, il devait retrouver le Northumberland, commandé par le capitaine Charles Bayne Hodgson Ross. Ce navire de soixante-dix-huit canons lancé en 1798 avait été choisi pour accueillir Napoléon. Le contre-amiral George Cockburn, nommé gouverneur provisoire de Sainte-Hélène, se trouvait déjà à bord. Le Bellerophon, trop vieux pour accomplir la traversée, fut désarmé quelques semaines plus tard et reconverti en navire-prison.


      Comprenant que l’heure du départ était proche, Napoléon dicta à Las Cases un texte par lequel il « protest[ait] solennellement ici, à la face du ciel et des hommes, contre la violence qui [lui était] faite11 ». En discutant de Sainte-Hélène avec Maitland, au sujet de « son étendue, son climat et ses productions12 », il comprit que cette île mystérieuse ne serait pas le séjour enchanteur qu’on lui faisait miroiter, mais bien une cellule sans barreaux.


      Le 5 août, il fut prié de choisir trois officiers, douze domestiques et un médecin pour l’accompagner. Cette sélection donna lieu à des scènes déchirantes. Parmi les membres de sa suite, certains étaient prêts à tout pour suivre l’empereur, d’autres ne pensaient qu’à le fuir. La comtesse Bertrand, qui craignait que le climat de Sainte-Hélène ne fût fatal à ses enfants, traita Napoléon de « monstre d’égoïsme13 » et le supplia de donner congé à son mari avant de tenter de se jeter par-dessus bord !


      

        [image: Illustration. Désespoir de madame Bertrand, gravure à l’eau-forte coloriée, Paris, s. n., 12 septembre 1815, BnF, Estampes, de Vinck 9740.    De nombreuses caricatures, souvent cruelles, furent diffusées à l’été 1815. Celle-ci est une des rares à s’en prendre aux compagnons d’exil de Napoléon et, qui plus est, à une femme. L’anecdote du désespoir de la comtesse Bertrand, vite connue, fit rire beaucoup d’opposants à l’empereur.]
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      Le 7 août, Napoléon communiqua aux Anglais la liste des personnes admises à le suivre. Le choix avait été difficile, mais, dans son exil, il était désormais sûr de pouvoir reconstituer une cour impériale réduite. Malgré les pleurs de son épouse, Bertrand était décidé à continuer son service de grand maréchal. Gourgaud, qui n’aurait pas dû partir, cria si fort que l’empereur accepta de l’emmener à la place de Planat de La Faye, homme plus facile à vivre. Montholon, redevenu un chambellan dévoué, fut lui aussi choisi. Las Cases, que l’empereur connaissait mal, mais dont il appréciait la conversation, fut engagé comme « secrétaire interprète ». Il obtint en retour d’emmener son fils avec lui. Enfin, le médecin Maingault, qui se plaignait du mal de mer, fut remplacé par l’Irlandais Barry Edward O’Meara, chirurgien du Bellerophon14.


      Les domestiques choisis étaient presque tous des anciens de l’île d’Elbe. Napoléon n’aurait pu trouver de serviteurs plus dévoués. Louis Marchand, fils de la berceuse du roi de Rome, était premier valet de chambre depuis 1814. Son second, Louis-Étienne Saint-Denis, natif de Versailles mais surnommé le « mamelouk Ali », portant sabre oriental et turban, était entré au service de Napoléon en 1811 après une courte carrière comme clerc de notaire. Venaient ensuite Jean-Abram Noverraz, un grand Suisse qui servait comme chasseur, le Corse Giovanni Natale Santini, huissier, et l’Elbois Angelo Gentilini, simple valet de pied. Ils devaient former le service de la Chambre, dont le privilège était d’approcher Napoléon dans son intérieur, de le servir à table, de l’aider à s’habiller ou à faire sa toilette.


      

        [image: Illustration. Lettre de Napoléon à Planat de La Faye, 7 août 1815, BnF, Manuscrits, NAF 6643, f. 25.    « Monsieur Planat, mon officier d’ordonnance, les circonstances me prescrivent de renoncer à vous conserver près de moi. Vous m’avez servi avec zèle […]. Napoléon. »]
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          « Monsieur Planat, mon officier d’ordonnance, les circonstances me prescrivent de renoncer à vous conserver près de moi. Vous m’avez servi avec zèle […]. Napoléon. »


        


      


      Du côté de la Bouche, on trouvait le mystérieux Franceschi Cipriani. Ce Corse né dans une famille dévouée au clan Bonaparte avait été espion lors du siège de Capri, où il avait affronté un certain Hudson Lowe. Il était entré au service de l’empereur à Elbe comme maître d’hôtel… et maître espion. Ses subordonnés étaient le sérieux Jean-Baptiste Pierron, chef d’office, et Ferdinand-Théodore Rousseau, responsable de l’argenterie. Enfin, les turbulents frères Archambault, Achille et Olivier, natifs de Fontainebleau, devaient servir à l’écurie. Napoléon emmena aussi Michel Lepage, le cuisinier que Joseph lui avait laissé à l’île d’Aix, Bernard Haymann, le domestique des Bertrand, et Joséphine Brûlé, dame de compagnie de la comtesse de Montholon. En comptant les « maîtres », enfants et domestiques, vingt-sept Français devaient donc monter à bord du Northumberland. 


       


      À la trentaine de fidèles qui ne pouvaient le suivre, Napoléon fit remettre des lettres de congé qui devaient leur permettre de trouver une place auprès d’autres membres de la famille impériale. Les domestiques éconduits furent ramenés en France. Planat de La Faye, Résigny, Savary et Lallemand, jugés trop dangereux, furent emprisonnés plusieurs mois à Malte avant d’être relâchés.


      Le 6 août, Napoléon fut présenté à l’amiral Cockburn. Le lendemain, on le transféra sur le Northumberland. Ses bagages furent fouillés, ses armes et son argent confisqués15. Tous les membres de la suite impériale ayant été requis pour dissimuler des pièces d’or dans leurs vêtements, environ 240 000 francs échappèrent à la fouille. Bertrand ne livra que 80 000 francs (4 000 napoléons d’or) aux Anglais. Las Cases cacha dans sa ceinture les diamants d’Hortense, estimés à 400 000 francs.


      Avant le départ, lord Keith fit parvenir à Napoléon une réponse à ses protestations. Il s’agissait d’une fin de non-recevoir, écrite de soldat à soldat, en dehors de toute considération politique ou juridique : « L’ordre de votre transfert du Bellerophon est impératif, et en tant qu’officier je suis tenu d’y obéir16. » Napoléon comprit que jamais le Northumberland ne ferait demi-tour.


    


    

    

      Le Northumberland



      L’empereur passa deux mois à bord du Northumberland, où une première routine se mit en place. Le voyage fut inhabituellement long, Cockburn ayant pris la décision de longer l’Afrique au lieu de prendre la route du Brésil où les vents étaient favorables. Il évitait ainsi d’amener son prisonnier à proximité de cette Amérique où il avait rêvé de s’exiler.


      Ballotté dans son petit salon du gaillard d’arrière, luttant contre le mal de mer, l’empereur déjeunait seul avant d’arpenter le pont. Il jouait parfois aux cartes et aux échecs, où Bertrand et Montholon se laissaient battre afin de flatter le grand stratège. Au dîner, à la table du capitaine, servi par son maître d’hôtel en livrée, l’empereur monopolisait la parole en évoquant devant les Anglais fascinés ses souvenirs de l’Égypte17.


      Cockburn, dans une longue lettre à son épouse, évoque avec ironie les relations avec ses passagers : 


      

        L’ex-empereur semble être plus qu’à moitié effrayé par moi. […] À son arrivée à bord, il a violemment parlé de la façon dont le gouvernement l’avait traité, mais en se rendant compte que ce sujet de conversation ne me plaisait pas, il en a changé […]18.


      


      Les officiers du bord prirent garde de ne pas froisser les rescapés des Tuileries, tous obsédés par l’étiquette. Les rares accès de mauvaise humeur de l’empereur furent mis sur le compte du mal de mer, tandis que les Français firent l’effort de supporter les usages britanniques. À en croire Cockburn, cette bonne entente n’était pourtant que le fruit d’un accord tacite passé entre Anglais et Français, désireux de ne pas rendre le voyage encore plus pénible qu’il ne l’était déjà.


      

        [image: Illustration. Bovinet, Transfèrement de Bonaparte du Bellerophon à bord du Northumberland, le 8 août 1815, gravure à l’eau-forte et au burin, Paris, Goger, [1816], BnF, Estampes, de Vinck 9748.]
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      Les officiers et les « hôtes » de l’Angleterre étaient cependant privilégiés : plus de 1 080 marins et soldats s’entassaient sur le Northumberland. Le 2e bataillon du 53e régiment d’infanterie, qui avait combattu en Espagne, venait d’être affecté à la surveillance de Napoléon et s’était embarqué sur les autres navires de la « flotte de Sainte-Hélène » : le Bucephalus, le Ceylon et le Havannah. Le lieutenant- colonel du 53e, sir George Rideout Bingham, plut à Napoléon par sa franchise. Durant la traversée et jusqu’à son départ en 1819, il fut un des rares Anglais à parler librement à l’empereur. Il s’étonna de ses incessantes sautes d’humeur et observa les Français sans indulgence, remarquant les tensions qui apparaissaient entre eux sur des questions aussi futiles que l’ancienneté de leur noblesse ou le nombre de campagnes auxquelles ils avaient pris part. Murés dans leurs rancœurs, ils construisaient déjà leur propre prison : « Il n’est pas bien difficile de voir que l’envie, la haine et le manque de charité sont fermement enracinés dans l’entourage de Bonaparte, et que leur séjour à Sainte-Hélène n’en sera que plus pénible19. »


       


      En voyant s’éloigner les rivages anglais, Las Cases fut le premier à suggérer à l’empereur de s’occuper en écrivant l’histoire de sa vie : « Sire, nous vivrons du passé ! Il a de quoi nous satisfaire. Ne jouissons-nous pas de la vie de César, de celle d’Alexandre ? Nous posséderons mieux, vous vous relirez, sire20 ! » Un voyage si monotone était après tout propice à la remémoration. Le 16 août, alors que le navire passait au large du cap Finistère, le captif dicta ses premiers souvenirs à ses compagnons. La perspective d’écrire ses mémoires le mit de bonne humeur : le soir, volubile, il but deux verres de vin, un peu de champagne et goûta la bière anglaise21. Du 27 au 31 août, pour se mettre en train, il dicta à Las Cases un récit de sa jeunesse, qui fut plus tard intégré au Mémorial de Sainte-Hélène. Le 9 septembre, il commença à travailler sur l’Italie et l’Égypte avec Las Cases, puis dicta à Gourgaud un récit du 18 Brumaire. Le ton était donné : l’exil de Sainte-Hélène allait devenir une bataille de la mémoire, contre l’oubli et les mensonges de ses ennemis.
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II. L’installation




« Ce n’est pas un joli séjour.

J’aurais mieux fait de rester en Égypte :

je serais à présent empereur de tout l’Orient. »

Napoléon, cité par Gaspard Gourgaud,
Journal de Sainte-Hélène…, 15 octobre 1815.




  





Prisonnier des Anglais, Napoléon paraissait s’intéresser plus à l’étiquette et aux honneurs qui lui étaient dus qu’à son propre sort. Avant de monter sur le Bellerophon, il avait dicté un projet d’organisation de sa Maison impériale en exil, où chacun de ses compagnons s’était vu attribuer une charge de cour : Bertrand « grand maréchal du palais et grand écuyer », Las Cases « directeur du cabinet topographique et intendant de la Maison », et Planat « officier d’ordonnance secrétaire du cabinet1 ». L’empereur déchu était décidé à emmener son cérémonial avec lui, mais l’enfermement dans l’étiquette fut aussi une réaction de défense utilisée par les Français, d’abord pour nier leur nature de prisonniers, puis pour s’en libérer. En s’attachant aux derniers lambeaux de son prestige, en se renfermant progressivement à l’intérieur de son appartement puis dans le lointain de ses souvenirs, Napoléon tenta d’oublier un quotidien devenu trop médiocre.


De Jamestown aux Briars

Le 14 octobre 1815, en fin d’après-midi, la silhouette désolée de Sainte-Hélène se profila à l’horizon. Le lendemain, après soixante-sept jours de mer, le Northumberland jeta l’ancre en rade de Jamestown. Même Napoléon sortit sur le pont pour observer à la lunette les falaises déchiquetées de son nouveau lieu de résidence. Ce grand rocher pelé où flottaient quelques brumes ne réjouit guère le cœur des Français. Il fallut attendre trois jours, le temps de préparer le débarquement. Cockburn et Bingham durent expliquer la situation au gouverneur de l’île pour le compte de la Compagnie des Indes, le colonel Mark Wilks dont les fonctions prirent immédiatement fin2.

 

Le 17 au matin, Bertrand se rendit à terre pour choisir la future résidence impériale. Plantation House, la maison du gouverneur, et le « Castle » de Jamestown, siège de l’administration locale, furent écartés. Faute de mieux, le choix se porta sur Longwood House, un ancien corps de ferme qui servait de résidence d’été au colonel Skelton, sous-gouverneur de l’île. La maison était petite et en mauvais état, et en attendant que des travaux fussent achevés, il faudrait loger le général Bonaparte en ville.

[image: Illustration. George Hutchins Bellasis, L’Île, vue prise de la mer, aquatinte, Londres, Robert Havell, 1815, BnF, Estampes, de Vinck 7666.]

George Hutchins Bellasis, L’Île, vue prise de la mer, aquatinte, Londres, Robert Havell, 1815, BnF, Estampes, de Vinck 7666.


Après avoir quitté le Northumberland au soir du 17 octobre, Napoléon débarqua à Sainte-Hélène à la lueur des étoiles. Il découvrit les trois rues de la petite ville de Jamestown et s’enferma dans l’auberge tenue par Henry William Porteous. Il fut dégoûté par ce piètre logement en rez-de-chaussée, où les curieux pressaient leurs nez contre les vitres de sa chambre.

Le lendemain, en visitant Longwood, Napoléon fut dubitatif : le climat irrégulier, alternant bruines et brusques coups de chaleur, l’humidité, les vents et le manque d’eau, d’ombre et de végétation faisaient de cette « maison de campagne » une véritable prison. La forêt verdoyante dont on lui avait parlé se réduisait à un bois de gommiers (gum tree), un arbre aux ramures squelettiques ne fournissant aucune ombre, connu pour sa sève sucrée qui attirait par milliers de grosses mouches bleues.

Napoléon ne s’aventura jamais de l’autre côté de Sainte-Hélène et de la grande résidence de Plantation House, abritée du vent, dominant une vallée luxuriante où fleurissait un beau jardin. Il n’explora pas non plus les pittoresques recoins de cette île célèbre pour ses curiosités géologiques : le 3 janvier 1816, il poussa jusqu’à la colonne de Sandy Bay, ressemblant à un pain de sucre, mais il ne vit jamais que de loin le fameux Friar’s Rock, le rocher du Moine, et ne visita jamais les falaises et la terre rouge de South West Point. De son lieu d’exil il n’eut jamais qu’un minuscule aperçu.

À son retour, Napoléon s’arrêta aux Briars, un charmant cottage où il aperçut un pavillon au fond du jardin, non loin d’une célèbre cascade en forme de cœur. Refusant tout net de retourner en ville, il demanda l’hospitalité au maître des lieux, Henry Balcombe, pourvoyeur de la Compagnie des Indes, établi sur l’île depuis 1807. L’empereur ne revint plus jamais à Jamestown. Quelques militaires furent postés à proximité des Briars pour le surveiller. Las Cases, Marchand, Ali et Noverraz s’installèrent près de lui, les autres Français restèrent en ville. Marchand regretta l’animation de Jamestown, mais fut subjugué par la beauté des paysages :

La route que je parcourais pour aller aux Briars était celle qui conduisait à Longwood ; coupée dans le flanc de la montagne, elle domine la ville et la petite vallée qui, de cette dernière, se prolonge jusqu’au pied d’un rocher à pic qui la termine ; là, un filet d’eau argentin tombe du haut de ce noir rocher et n’arrive à sa base qu’en une pluie fine, pour donner naissance à un ruisseau couvert de cresson qui en serpentant court jusqu’à la ville. Le pavillon de l’empereur dominait cette petite vallée dans laquelle étaient jetées çà et là quelques petites habitations entourées de jardins paraissant bien entretenus ; la ville et les bâtiments en rade ayant la mer pour horizon étaient un tableau pittoresque3.


[image: Illustration. Major Stewart, « The present residence of Buonaparte on the island of St. Helena with the surrounding scenery in which he is introduced in the position he is commonly seen by Major Stewart of the 24th regiment of foot, passenger in the Bombay, the only vessell that has been permitted to touch at the island since Buonaparte’s arrival », lithographie, Londres, R. Smith & Sons, [16 janvier] 1816, Rueil-Malmaison, Musée national des châteaux de Malmaison et Bois-Préau, MM.40.47.4767.     Cette vue des Briars montre la maison des Balcombe et le pavillon de jardin occupé par Napoléon, prolongé par une tente qui n’était pas sans rappeler les bivouacs au soir des glorieuses campagnes impériales.]
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Cette vue des Briars montre la maison des Balcombe et le pavillon de jardin occupé par Napoléon, prolongé par une tente qui n’était pas sans rappeler les bivouacs au soir des glorieuses campagnes impériales.


Malgré l’hospitalité des Balcombe, le pavillon était inconfortable. Napoléon ne disposait que de deux pièces, les Las Cases logeaient dans un comble et les domestiques dormaient sur des couchettes dans le salon. Le 31 octobre, Bingham fit monter une tente devant la maison, que Napoléon utilisa comme cabinet de travail et salle à manger.

[image: Illustration. Claude-François Fortier, Vue de la cascade des Briars, gravure à l’eau-forte et au burin, Paris, Lemarchand fils, 1823, BnF, Estampes, Hennin 13830.]
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Le captif apprécia pourtant le séjour. À Sainte-Hélène, l’été austral dure du 7 novembre au 7 février. Après trois mois de mer, jamais jardin ne lui avait paru si beau. Dans ce cadre idyllique, la première « routine » de l’exil se mit en place. Il fallait apporter les plats cuisinés à Jamestown sur des carrioles, car il était hors de question pour Napoléon de se nourrir d’autre chose que des mets préparés par son cuisinier : à la méfiance instinctive des Français pour le rosbif et la sauce à la menthe s’ajoutait le respect maladif des usages des Tuileries. L’empereur, pourtant peu difficile à satisfaire, dut plusieurs fois manger des plats froids et finit par s’exclamer que même en prison, les détenus n’étaient pas si mal nourris ! Au bout de quelques jours, Lepage et Pierron s’installèrent donc à leur tour aux Briars. Ils préparèrent les repas de l’empereur dans un « réduit », sur le même feu que les esclaves des Balcombe. Malgré ces inconvénients, les déjeuners furent servis avec la même étiquette qu’à Paris. Toutes les semaines, les comtesses Bertrand et Montholon, montant en amazone, vinrent aux Briars dîner avec l’empereur, non sans avoir revêtu leurs robes de cour.

Les journées s’organisaient comme à bord du Northumberland : le matin, l’empereur lisait ou dictait ses mémoires à Las Cases, déjeunait vers 10 heures, travaillait dans sa maisonnette jusqu’à 16 heures, puis arpentait le jardin avec Las Cases. Tout entier habité par son passé, il s’entretenait aussi souvent avec Gourgaud, ressassant les souvenirs de ses victoires. Il croisait parfois les Balcombe, avec qui il fit même quelques parties de whist. Il apprécia surtout Betsy, la petite fille espiègle avec qui il jouait à colin-maillard. Profitant du temps estival, Napoléon et elle firent ensemble de longues promenades, escortés de loin par Las Cases ou Gourgaud, le premier marri de voir l’étiquette joyeusement bafouée par une enfant, le second effrayé d’apercevoir l’empereur coursé par un troupeau de vaches, fuyant à travers prés en riant avec Betsy. Au sein de cette petite maisonnée anglaise, Napoléon goûta pour la dernière fois aux charmes de la vie de famille.

À Jamestown, les compagnons d’exil de l’empereur se changeaient les idées en contemplant le décor colonial, les bananiers, la peau noire des esclaves et en entendant l’étrange langue des travailleurs chinois. La ville n’offrait guère d’autre distraction que la boutique tenue par le marchand Saul Solomon, seul moyen de se procurer des produits manufacturés comme les étoffes. Cockburn organisa plusieurs bals, comme celui du 20 novembre, où les comtesses Montholon et Bertrand firent sensation avec leurs bijoux et leurs robes de Paris. L’empereur refusa pourtant d’y paraître, un monarque ne pouvant être présenté en toute simplicité aux bonnes familles de l’île4.
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