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OCTAVIE DELVAUX

Un cadeau du front


Ma tendre Suzanne,

 

Encore un Noël à passer sur le front, tu parles d’une fête ! Note que j’devrais m’estimer heureux d’être encore là, d’autres n’auront plus jamais la chance de célébrer le réveillon. Pourvu que ce soit la dernière année dans ces foutues tranchées. Quatre ans que ça dure ! C’est sûr que ça ferait du bien d’être chez soi pour Noël, en plus qu’ici, il fait froid comme tu peux pas l’imaginer. Certains ont les pieds qui ont gelé, d’autres les doigts. Des camarades ont eu des permissions mais c’est tous des gars de la ville. Nous autres de la campagne, on est restés trop longtemps chez nous pour les moissons. Alors maintenant on est coincés là, un peu comme des rats qui joueraient à une drôle de guerre. Des fois c’est nous qui dérouillons l’ennemi, des fois c’est eux et ainsi de suite. Personne ne gagne, personne ne perd. Ça pourrait durer éternellement que ça serait pas plus étonnant que ça. Faudrait encore qu’il reste des gars pour se battre. Y a plus de bon sens ici. Certains ont tellement la trouille d’y rester à force qu’ils voient les autres crever qu’ils commencent à chercher des moyens de s’enfuir. Y a déjà eu des exécutions pour l’exemple. Quelque chose que je te souhaite jamais de voir ma Suzanne. C’est rien de joli même quand tu te dirais qu’ils l’ont mérité. Pour le réveillon, on aura du meilleur vin, du pâté de lapin, de la dinde et sûrement du dessert. Pour ça, ils font les choses bien. On est gâtés. Y a pas de guerre qui se fait sans un minimum de bonnes choses pour le soldat. Je me porte bien, j’ai bon appétit, ne t’inquiète pas pour la panse à Lucien. J’aurai encore la force de me remettre à l’ouvrage au printemps. Avec cet hiver qui s’annonce tellement froid, sûr que je crains pour la récolte. Alors j’aime encore mieux travailler comme un baudet pendant mes permissions plutôt que d’avoir que du blé pourri par le gel à ramasser. J’espère que tu pourras trouver un ou deux ouvriers agricoles valables cette année. Des plus vigoureux que l’été dernier. L’autre pied-bot de Gaston t’a coûté plus d’argent à le nourrir qu’il ne nous en a rapporté. Fainéant avec ça. Heureusement qu’il y a la Laurette pour les animaux, l’a beau pas être bavarde, c’est pas le travail qui l’effraie et je suis rassurée de vous savoir en sa bonne compagnie, toi et les petiots. C’est dommage que les enfants soient pas plus vieux, encore que la mignonne doit commencer à s’occuper de petites choses dans la maison. Avec quelques années de plus, Maurice pourrait t’aider. Mais on pouvait pas prévoir. Des guerres comme ça, ça se prévoit pas… 

 

Je te souhaite un joyeux Noël, embrasse bien les enfants et la Laurette de ma part et porte-toi aussi bien que possible.

 

Ton Lucien

 

Un gamin de deux ans au bout d’une main, la lettre de son mari dans l’autre, Madame Suzanne assistait à l’office de Noël, l’œil rivé sur le rectangle de papier griffonné. Relire ces quelques phrases adressées par son mari lui était d’un plus grand réconfort que les impénétrables paroles du curé. Combien même aurait-elle compris son latin, elle n’en eût guère tiré plus de soutien. Avec cette guerre qui n’en finissait pas, il y avait longtemps que la foi avait quitté les cœurs de bon nombre de braves gens. On venait ici par convenance, respect de la tradition et pour saluer amis et connaissances. Même en cette messe de minuit, l’église ne faisait pas le plein. Trop d’hommes sur le front, trop de morts aussi. Parmi l’assemblée de fidèles composée en majeure partie de femmes, d’enfants, de vieillards et d’éclopés, rares étaient ceux qui ne portaient pas le deuil d’un proche. La Suzon ne faisait guère exception. Au fil du temps, elle avait perdu un frère, un beau-frère, un oncle, et plusieurs cousins. Deux robes noires identiques, portées été comme hiver, qu’elle avait dû plusieurs fois repriser aux coudes et aux poignets, en affichaient la preuve. Par-dessus, elle avait enroulé un châle en grosse laine sombre, qu’elle rajustait par réflexe autour de son cou, bien que le froid s’immisçât partout en cette soirée glaciale. Suzanne Mangin, que tout le monde appelait la mère Suzon, jouissait d’une grande respectabilité au village, surtout depuis qu’elle faisait tourner sa ferme sans homme, ou presque. Encore jeune, on lui aurait pourtant donné la trentaine, tant ses traits semblaient s’être durcis avec le travail et la peine. Des traits au demeurant fort réguliers et qui, alliés à un regard complexe et une haute taille, inspiraient à la fois crainte et admiration autour d’elle. Pour sûr, c’était une forte tête, généreuse avec autrui mais qu’il ne fallait pas contrarier, au risque de se faire sonner les cloches. Suzanne n’était pas femme à baisser les yeux devant la robe ou le pouvoir, et si l’occasion se présentait, elle pouvait tenir tête au maire comme au curé.

 

Ses enfants, Jacqueline, quatre ans, née peu avant le début de la guerre, et Maurice, deux ans, fruit d’une permission de l’époux, redoutaient également son œil sombre et sévère. En période de moisson, elle n’avait aucun mal à diriger ses patrouilles d’ouvriers qu’elle nourrissait grassement de vin et de potée pourvu qu’ils abattissent le travail à bonne cadence. En apparence du moins, la mère Suzon traversait la guerre en patronne. Mais souvent, la nuit tombée, ses forces la quittant avec la fatigue, elle désespérait de rester à jamais seule, sans le soutien physique et affectif d’un mari. Du reste, le sien était tout sauf un mauvais homme. Honnête travailleur, Lucien l’estimait, la respectait et ne dilapidait pas leur argent dans le vin ou le jeu comme tant d’autres. Ils avaient même pu agrandir leur domaine de quelques hectares. Mais à présent que les travailleurs se faisaient rares, ces vastes champs à semer représentaient davantage un poids qu’un soutien. Elle y avait trimé plus que de raison, courbée sur la charrue ou les gerbes de blé jusque tard dans la nuit. Oh bien sûr, il y avait Laurette, sa sœur cadette. Une fille de 17 ans qu’on n’avait jamais entendue parler. Plutôt que de la voir mariée avec un fils de rien, Suzanne avait préféré la garder auprès d’elle. Souvent Laurette semblait être ailleurs, n’écoutant que rarement les conversations. Mais elle s’y entendait comme personne pour traire les vaches, monter le lait en crème et retourner les fromages. À la messe, elle gardait toujours ses yeux rivés sur les chandelles, dont on pouvait voir les flammes se refléter dans ses yeux d’un bleu vitreux. Les deux sœurs étaient si dissemblables qu’aucun étranger n’eût pu deviner leur lien de parenté. L’une blonde, pâle, le corps aussi fragile qu’une brindille. L’autre brune au regard sombre et aux membres longs et massifs.

 

L’eucharistie passée, le curé, aussi transi de froid que ses ouailles, abrégea l’office par une prière pour les soldats et un regard attendri vers la crèche.

La mère Suzanne dut saisir le bras de sa sœur, toujours hypnotisée par les lumières, pour lui signifier la fin de la messe. À l’extérieur, le cortège de fidèles se dissocia après quelques échanges et poignées de mains. Tous rêvaient de retrouver la chaleur de l’âtre et de la soupe fumante. La famille Mangin disparut dans la brume hivernale aussi vite que possible, empruntant le chemin de la ferme d’un pas alourdi par la neige.

 

Si ce réveillon ne promettait pas d’être d’une gaieté inoubliable, Suzanne avait mis un point d’honneur à améliorer l’ordinaire. « Il ne sera pas dit qu’on crève de faim pour Noël à la ferme Mangin. » En lieu et place de la dinde qu’elle farcissait jadis pour une douzaine de personnes, elle avait tué et plumé une poule qui rôtissait encore dans le four et dont elle accommoderait les restes en terrine. Des patates cuisaient sous la braise, des haricots sur le feu, et un riz au lait refroidissait sous un torchon. Il n’y avait pas de cadeaux pour les enfants, les restrictions budgétaires l’interdisant, mais deux pots de confiture des fruits du verger dans lesquels ils pourraient tremper leurs doigts jusqu’à plus faim. Le pain à la croûte dorée était frais du jour et c’est par une belle tranche de ce dernier, trempée dans la crème sure, qu’on commença le repas dans un silence religieux.

Avant de servir la volaille, Suzanne s’inquiéta du peu de bois de chauffage qu’il restait. Les sœurs parlaient un langage sans mot. Il suffisait d’un regard ou d’un geste de l’une pour que l’autre comprît l’intention qui l’accompagnait. Aussi Suzanne ne fut pas surprise de voir sa cadette attraper son châle et le panier à bûches avant de sortir par la porte d’entrée. Une bourrasque d’air glacial mêlé de flocons de neige accompagna son départ, qui fit grimacer l’aînée. Combien de temps cet hiver durerait-il ? Quelles en seraient les conséquences sur les récoltes ? Un dicton régional disait que trois jours de neige à Noël étaient l’assurance de trois jours de gel avril. Et aucun fermier, quel que fût son degré de superstition, n’accueillait pareille prophétie sans contrariété.

 

Tout occupée à séparer la chair des os de la volaille, Suzanne n’avait pas pris garde au temps qui s’était écoulé depuis que sa sœur était partie chercher du bois. Mais lorsqu’elle entendit un cri strident provenant de la grange, elle sut immédiatement qu’un incident s’était produit. Un incident que dans son for intérieur elle redoutait depuis longtemps et pour lequel, d’ailleurs, elle s’était préparée. Son sang ne fit qu’un tour, elle abandonna la carcasse, décrocha le fusil du mur d’entrée et partit en trombe après avoir ordonné à sa fille :

— Referme la porte derrière moi, verrouille-la, et n’ouvre à personne d’autre qu’à moi ou Laurette. Compris ?

Lorsqu’elle fit irruption dans la grange, seulement éclairée par la lampe à pétrole de Laurette, elle vit immédiatement l’homme. Son corps courbé sur celui de Laurette, comme elle s’y était attendue. Combien de fois avait-elle redouté que, mis au courant de l’absence d’homme dans cette ferme, quelque individu mal intentionné vienne perturber le cours de leur existence ? Peut-être parce qu’elle avait révisé cent fois la conduite à tenir en semblable situation, sa réaction fut à la fois calme, méthodique et diablement efficace. Sans bruit, elle avança, ficha le canon du fusil dans la raie des fesses dénudée du bonhomme et dit :

— Arrête ! Si tu bouges, je tire. Et la balle passera directement de ton cul à tes bijoux de famille.

Immédiatement, l’homme se figea, la tête tournée vers l’arrière pour tenter d’apercevoir l’assaillant.

— Recule, laisse-la partir.

D’un signe du menton, Suzanne intima l’ordre à sa sœur d’aller se réfugier dans la maison.

Seule avec l’agresseur, l’aînée entendait bien régler son compte à l’importun. Le blanc immaculé des jupons de Laurette, qu’elle avait eu le temps d’inspecter pendant que la petite s’extirpait des cuisses de l’homme, l’avait rassurée quant à la gravité de l’acte, sans pour autant atténuer sa colère.

— Qui tu es, cochon ? demanda-t-elle en remuant le canon du fusil entre les chairs poilues.

— Un vagabond ! Pitié ! Tirez pas !

— Retourne-toi, les mains en l’air.

Il s’exécuta la peur au ventre. Caleçon baissé, chemise et paletot débraillés, l’homme à l’épaisse barbe en broussaille n’en menait pas large. Devant la matrone qui pointait toujours sa carabine sur lui, on eût dit un écolier pris en faute. De petite taille, il affichait une musculature de batracien que ses tremblements rendaient plus ridicule encore.

— J’veux savoir qui t’es.

— Personne, un pauvre gars, j’vous dis.

Suzanne promena alors le canon du fusil de l’entrejambe de l’intrus jusqu’à son cou. Elle joua avec ses poils de barbe, s’approcha des yeux pour finir par s’arrêter sur la tempe.

 — Tu parais bien jeune, et vaillant avec ça. M’est avis que t’es un soldat en désertion.

— Non ! J’ai été réformé, je fais des convulsions. Et puis la petite, j’voulais pas lui faire de mal…

— À d’autres. Si je te fusille là, maintenant, ça fera une balle de plus pour notre armée. Et une balle, c’est toujours une économie. Parce que chuis patriote, moi, vois-tu ! Ça me dérange pas de me sacrifier pour la France.

— J’suis réformé, j’vous jure.

— Alors on ira voir demain à la mairie si tu peux le prouver.

— Ça sert à rien !

— On verra bien. Eux sauront te reconnaître… Ils ont une liste de déserteurs.

— Non, pas ça ! Je ferai ce que vous voudrez ! J’peux travailler pour vous. J’suis dur à la tâche. Sûr que vous devez avoir besoin d’un homme ici.

— Mais t’es pas un homme, toi. Plus pour longtemps en tout cas, affirma Suzanne en pointant de nouveau le sexe de l’agresseur avec son fusil.

— On peut s’arranger, pitié, je suis sûr qu’on peut s’arranger.

 

Dans la salle commune, Laurette serrait dans ses bras les enfants comme on s’accroche à des bouées de sauvetage. Elle fixait avec appréhension la porte. Le soulagement se lut sur son visage lorsqu’elle entendit la serrure grincer. C’était Suzanne. Elle revenait saine et sauve. Mais celle-ci, devant l’étonnement de chacun, était suivie de près par un homme qui se tenait les mains derrière le dos. Laurette en frémit d’un effroi visible que Suzanne eut tôt fait de calmer d’une parole rassurante. En outre, un œil aguerri aurait remarqué que les poignets de l’intrus avaient été ligotés.

L’arrivée de cet étrange personnage fit s’exclamer la petite fille :

— Mère, c’est y pas le p’tit Jésus qu’est là ! Il est donc venu jusqu’à nous pour Noël !

Suzanne partit d’un rire grinçant.

— Que v’là une drôle d’idée, ma p’tiote. Non. Le p’tit Jésus se cache bien en ce moment. Mais c’est une belle surprise pour notre Noël en tout cas.

— C’est qui ? zozota le petit garçon d’une voix encore hésitante.

— Cadeau. On l’appellera Cadeau. Il va nous aider ici, et plutôt deux fois qu’une.

— On lui sert à manger ? demanda Jacqueline, tandis que Laurette remplissait les assiettes des enfants de poule et de patates.

— Non, ça sert à rien. Il va s’asseoir par terre près de la fenêtre. Par contre, vous pouvez lui envoyer des restes, ajouta la mère.

Elle montra l’exemple en jetant à terre, devant le soldat, les pelures des pommes de terre qu’elle était en train d’éplucher au-dessus de son assiette. Les enfants, amusés, l’imitèrent. Puis ce fut au tour des os de pouletsde venir s’étaler sur le sol en compagnie des autres restes.

L’homme, assis sur ses talons, ne bougeait pas.

— Il mange pas ? s’étonna la petite Jacqueline.

— Il a pas faim ? zézaya Maurice.

— Mais si, bien sûr qu’il va manger, affirma Suzanne, en regardant sa sœur avec malice. Tu entends, Cadeau, mange !

Ce disant, la mère caressait le canon du fusil qu’elle avait posé sur le sol, à la verticale contre sa cuisse. Placée ainsi, l’homme ne pouvait ignorer la présence de l’arme.

Aussitôt, le soldat se tordit de droite à gauche, afin de rappeler qu’il avait les mains liées dans le dos.

Suzanne baissa les paupières d’un air magnanime qui disait : « Je sais bien », mais qui n’entamait en rien sa détermination.

— Mange donc, on t’dit ! répéta-t-elle.

Alors, l’œil ahuri, l’homme-cadeau se courba d’une torsion maladroite puis, pareil à un animal, il se mit à laper la nourriture sur le sol. Pendant ce drôle de manège qui dura aussi longtemps qu’il resta de déchets sur le sol, les enfants s’égayaient.

— Ce qu’il est drôle, Cadeau ! Vrai, mère, qu’il va rester avec nous ?

Puis la petite fille sortit de table et se dirigea vers le soldat, déclenchant le courroux de la matrone :

— Oh, s’il vous plaît, j’aimerais toucher sa barbe. Elle est si longue, elle a l’air tellement douce ! implora-t-elle.

La grâce accordée, la petite se précipita vers son « Cadeau » et, comme elle l’eût fait avec une poupée, elle se mit à le caresser vigoureusement. Elle passa ses petites mains onglées dans les cheveux et la barbe en gloussant de trouver si peu de résistance chez son nouveau jouet. Bientôt, son frère la rejoignit. Moins habile et conciliant que sa sœur, il tira sur les poils de barbe, griffa le cou et envoya des coups de pied dans les cuisses de Cadeau. Ce dernier, n’ayant guère d’autre choix, se prêtait avec courage à ses jeux cruels.

À table les deux sœurs s’échangeaient des regards entendus et apaisés. Laurette, qui était restée sur ses gardes depuis le début du repas, montrait à présent un visage serein. Quand les enfants se furent lassés de Cadeau, et que leur gourmandise les rappela à table pour le dessert, Suzanne prit sa sœur par le bras afin de la conduire vers le soldat. Les petits gloutons, le nez dans le riz au lait qu’ils recouvraient de confiture, ne prirent pas garde à ce que les adultes manigançaient.

Suzanne souleva sa jupe pour découvrir ses chevilles sanglées de bottines à lacets. Montrant l’exemple à sa sœur, elle s’exclama, la pointe de sa chaussure contre le menton de Cadeau :

— Et maintenant, son dessert. Vas-y, Cadeau, lèche le cuir. À toi, Laurette, offre-lui aussi du dessert.

Suzanne prit du recul pour observer la scène : sa sœur chérie, debout devant le bonhomme incliné sur ses bottes et qui, un air de résignation plaqué sur le visage, nettoyait de la langue la poussière des souliers. Elle afficha un sourire de satisfaction empreint de soulagement.

 

— Ouste ! Au lit ! s’écria Suzanne à l’adresse des enfants dès le dessert terminé. À c’t’heure, vous devriez être couchés depuis longtemps !

D’abord réticente, la petite fille vint embrasser sa mère, la remerciant pour le formidable Cadeau de Noël. Elle ne s’était jamais autant amusée un soir de réveillon. Maurice, le ventre plein à exploser, piquait déjà du nez dans son assiette vide. Comme tous les soirs, Laurette conduisit les enfants au lit avant d’aller elle-même se coucher. Suzanne resta seule avec l’homme, dans la pièce où ne résonnait plus que le tic-tac ininterrompu de l’horloge.

Éclairée par la lumière du feu qui faiblissait dans la cheminée, la mère s’était mise à écrire, sans un regard pour son prisonnier, absorbée qu’elle était par sa nouvelle occupation.

De longues minutes s’écoulèrent avant que la voix de l’homme interrompe sa tâche :

— J’ai envie de pisser.

— Retiens-toi.

— J’vais pisser par terre si ça continue.

— Ça, j’te le conseille pas, Cadeau, dit Suzanne en lui servant un sourire aussi menaçant que satisfait.

L’homme attendit donc qu’enfin la mère se lève et vienne vers lui.

— J’ai écrit un mot, que je confierai dès demain à une personne de confiance. Si jamais il nous arrivait quelque chose, à moi, ma sœur ou les enfants, on saurait immédiatement qui tu es, comment te retrouver et ce que tu as fait. Maintenant, je vais te laisser pisser.

Elle attrapa alors l’homme par le col, comme elle l’eût fait avec le collier d’un chien, et il suivit, résigné, à l’instar d’un canidé.

 

Les pieds dans la neige, la mère Suzon avait déculotté Cadeau – pantalon et caleçon –, et sans cérémonial, elle avait empoigné sa hampe molle dans une main. La seconde posée sur une hanche, elle attendait. Mais l’homme, embarrassé, ne parvenait pas à faire une goutte.

— Ma main commence à prendre froid, Cadeau, dit la mère pour le presser.

Puisant de toutes ses forces dans ses dernières réserves, le bonhomme trouva enfin la force d’uriner devant sa tourmenteuse. Cette dernière, indifférente à sa gêne, commenta, tout en agitant lestement son sexe pour l’égoutter.

— Tu vois, c’est pas compliqué. Si tu fais ce que je te dis, rien ne sera compliqué.

La mère s’était attendue à une tout autre réaction que celle qui advint devant ses yeux, ou plutôt entre ses doigts. Elle sentit le bout de chair flasque gonfler sensiblement sous la pression, mais elle ne retira pas sa main. Depuis qu’elle avait accueilli Cadeau sous son toit, elle n’avait guère pensé à lui comme à un homme. Et voilà que soudain, son érection lui rappelait non seulement son genre, mais aussi cette sensation de durcissement bienheureuse qui caractérisait les moments d’intimité entre elle et Lucien. Mariée vierge, elle n’avait jamais touché d’autre pénis en érection que celui de son époux. C’était étrange de tenir dans sa main un autre sexe, d’une autre taille – nettement plus petite – et d’une autre forme aussi – arquée vers le haut, le gland pointu et peu saillant. D’abord elle n’en fut pas excitée, juste surprise, intriguée, un peu honteuse même de découvrir une chose si banale à son âge. Partagée entre mépris et curiosité, elle ne desserrait pas son étau autour de la verge de plus en plus raide. La respiration du soldat, qui formait des volutes de fumée blanche dans l’air glacial, s’accélérait, détail qui déstabilisait la Suzanne plus qu’elle ne l’aurait voulu. Elle recula d’un pas, juste ce qu’il fallait pour mieux observer son homme. Oui, c’en était un finalement. Peut-être un fieffé coquin, mais un homme tout de même, bien qu’elle le dépassât d’un poing au moins. Il avait le cou et la nuque nerveux. Des fesses musclées, étroites et rondes comme deux noisettes collées entre elles. Ses mains et ses poignets épais étaient marqués par l’effort, tout comme ses tempes, étoilées de ridules. Il ne lui plaisait pas, non, d’ailleurs Lucien lui avait-il jamais plu ? Elle avait épousé un homme droit et un brave fermier, ce qui ne les avait pas empêchés de faire des sacrées galipettes avant la guerre.

 

L’homme ne lui inspirait aucune bonté, mais puisqu’elle l’avait nommé par force « homme à tout faire », pourquoi ne pas en faire un usage plus privé ? Les picotements qu’elle ressentait entre ses jambes à cette idée lui confirmaient qu’il y avait bien trop longtemps qu’elle n’avait pas eu de commerce charnel avec un homme.

 

Sans lâcher le sexe en érection du soldat, elle l’attira jusqu’à la grange, se servant de son pénis comme d’une poignée afin de le guider. L’homme avançait d’un pas chancelant, complètement déboussolé. La rage et l’excitation le disputaient dans sa tête. Il ne savait plus quoi penser de cette femme dont la puissance commençait à l’impressionner plus qu’à le révolter.

Une fois à l’abri, Suzanne plaqua l’homme, à genoux, le dos contre une poutre. Puis, sans prendre la peine de lui octroyer un regard, elle retroussa sa jupe de deuil, ses lourds jupons de coton et, une jambe plantée dans le sol, l’autre en appui sur la poutre, elle colla son sexe contre la barbe du bonhomme.

— Après le dessert, la liqueur, dit-elle.

Ébaudi mais malin, le soldat avait fini par comprendre le mode de pensée de sa geôlière. Après tout, elle ne lui mentait peut-être pas en lui disant que tout serait simple s’il obéissait. Alors, les narines baignant dans un fumet bien connu, et qui avait le don de réveiller ses plus bas instincts, il s’exécuta, comme il le faisait avec les autres filles, enfin surtout les putains parce que les autres étaient souvent trop pudiques pour accepter ça. Il aplatit sa langue sur le con gluant et, une fois le petit bouton découvert au cœur des plis, insista avec une ardeur proche de l’acharnement. Au premier contact, Suzanne frémit de retrouver cette sensation tout à la fois délicieuse et agaçante d’une douce moustache contre ses chairs délicates. Puis l’homme commença un petit jeu de métronome bien huilé qui la fit soupirer d’aise. La détente pénétrait enfin en elle. Ses membres s’assouplissaient, soudains légers, délestés de leur fardeau quotidien. Une déferlante de frissons, qui dévalait ses cuisses jusqu’à ses pointes de pied, accompagnait les mouvements énergiques du soldat. Ce dernier prenait de l’assurance et, à en juger par son audace accrue, un plaisir audible. La bouche pleine de mouille, il grognait sa satisfaction comme un bœuf sur la femelle. À présent, c’était toute la vulve qu’il aspirait, mordait presque, animé par un réel désir de bien faire. Si telle était sa fonction, soit, il lui en donnerait des coups de langue, se disait-il, et plus encore qu’elle ne pourrait en supporter. S’il fallait la nettoyer jusqu’à l’os, il s’y collerait, quitte à en garder des engourdissements toute la journée. Une bonne femme à lécher, c’était toujours meilleur que le gel de l’hiver ou le peloton d’exécution.

Mais Suzanne ne comptait pas jouir par sa langue, pas plus qu’elle ne voulait lui donner trop de plaisir. Au moment où elle se sentit proche de faiblir, elle s’écarta. Comme elle le soupçonnait, l’homme affichait une gaule tenace et un sourire malin sous sa barbe luisante de mouille. Il fallait qu’elle lui en fasse rabattre. Tout en s’excitant avec ses doigts qui glissaient régulièrement du haut de sa vulve jusqu’aux tréfonds de son sexe, elle écrasa le pénis du soldat sous sa botte. Celui-ci cria de douleur et de surprise mêlées, écoutant, abasourdi, le discours ordurier de la patronne :

— Crois pas que je vais te laisser juter, sale chien. Si jamais tu t’y avises, je t’obligerai à foutre les cochons dans la porcherie, et si ça suffit pas, je te ferai mettre par mon âne ! Et si tu fais le difficile, si tu vomis, j’te motiverai en enfonçant le canon de mon fusil dans ton trou à merde. Tu vaux pas mieux que ça. Tu croyais que les tranchées, c’était l’enfer ? Je vais me charger de t’en faire connaître un bien pire. Allez, allez, tire la langue !

L’ordre fut lancé de justesse. Un liquide clair jaillissait déjà du con de la matrone, accompagné d’une série de cris rauques. L’eau macula le visage du soldat. Vaincu, il resta un long moment immobile, les yeux baissés et les traits figés par une torpeur légitime.

 

L’hiver passa, bon gré mal gré, jouant les prolongations au printemps, semant son lot de gelées nocturnes qui donnaient aux fermiers des insomnies. En mars, les hommes n’étaient toujours pas rentrés du front bien que chaque lettre reçue apportât l’espoir d’une bonne nouvelle : une blessure, une permission : tout ce qui aurait pu éloigner l’être aimé du feu. Comme les années précédentes, les femmes, les vieux et les enfants se débrouillèrent. Dans un premier temps, il fallut labourer les champs, besogne harassante s’il en fut. Mais cette fois-ci, la mère Suzon avait un allié de taille : un ouvrier agricole qu’elle avait surnommé Cadeau, parce qu’elle le considérait comme un cadeau du ciel tant il abattait de travail à lui seul. Dur à la tâche, il ne ménageait pas sa peine pour retourner la terre la journée durant. Avec le même zèle, il participait aux semis, et conduisait les animaux aux prés. Par tous les temps, on le voyait œuvrer au maintien de la ferme Mangin à flot.

Puis, un jour de mai, Lucien, le mari, revint. Une vilaine blessure à l’œil l’avait mis à pied, définitivement. Il s’étonna de voir sa femme et sa belle-sœur en bonne forme et les champs aussi bien entretenus. Mais lorsqu’il demanda à rencontrer l’ouvrier qui avait aussi vaillamment participé aux travaux de la ferme, Suzanne lui apprit qu’il avait pris congé la semaine précédente, attiré par le soleil du Sud.

 

Les enfants, quant à eux, pleurèrent longtemps Cadeau, cet homme si magnanime qu’il les laissait monter sur son dos et tirer sur ses moustaches pour d’interminables chevauchées… Ce bon Samaritain qui les débarrassait volontiers des légumes qu’ils laissaient dans leurs assiettes, et des infects grogs à l’huile de foie de morue de leur mère. C’était, de loin, le plus beau cadeau de Noël qu’ils eussent jamais reçu. Même leur mère, malgré sa nature sévère, en vint à admettre qu’en effet, Cadeau n’avait pas démérité.
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