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« Délivre-toi ; tu ne peux délivrer les autres. »
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Julie Brookman menait une putain de vie parfaite. Elle tourna le rétroviseur de la voiture de son frère vers elle et essuya un petit raté de mascara au coin de son œil. Lançant un regard admiratif sur sa chevelure blond vénitien, elle adressa à son reflet le sourire qui, elle le savait, faisait étinceler ses yeux.

Elle avait terminé son essai sur les poètes transcendantalistes avec quatre jours d’avance et le remettrait au Pr Greenfield le lendemain matin. Il était son enseignant préféré et elle en pinçait même un peu pour lui mais son zèle s’expliquait autrement. Julie n’était pas du genre à procrastiner et elle veillait toujours à ce que son travail soit meilleur que celui des autres.

Pour la rédaction de cet essai, elle s’était installée chez ses parents à Westchester, convaincue de mieux écrire dans le cocon de sa chambre d’enfant. De la routine dépendait le succès. C’était l’une de ses devises. Elle avait décidé de rentrer par le dernier train et de faire une ultime relecture de sa dissertation le lendemain matin avant de l’envoyer par e-mail.

Ryan se gara dans le parking.

— OK, bonhomme ! lança Julie en se contorsionnant pour attraper le sac de son ordinateur portable sur la banquette arrière. Ça ira bien comme ça.

— Je peux attendre avec toi, proposa-t-il après une hésitation marquée.

Julie sortit son téléphone.

— On est en avance. Inutile que tu attendes. Ça va aller.

Avec un geste du menton en direction de la gare, elle ajouta :

— Regarde, Kurt est à l’intérieur. Va retrouver Janie.

Il la contempla d’un air dubitatif mais son envie de partir était criante.

— Vas-y. C’est bon, je t’assure.

Elle lui ébouriffa les cheveux, si longs qu’ils lui auraient caché les yeux si leurs pointes n’avaient pas rebiqué. Il était tellement mignon.

— Tu as un alibi en béton, maintenant. Maman ne te demandera pas où tu étais. Profites-en avant qu’ils ne te privent encore de sortie.

Ryan roula des yeux.

— Bon, commença-t-il avant de marquer une pause, toujours pas convaincu à cent pour cent. Tu attends à l’intérieur, d’accord ?

Julie hocha la tête tout en passant la bandoulière de son sac sur son épaule, puis elle tira deux fois sur le petit cœur en argent accroché au fermoir. Son porte-bonheur.

— Ouais. Kurt et moi, les meilleurs potes du monde.

Julie descendit de la voiture et jeta un œil vers la fenêtre de la gare. La silhouette de Kurt se découpait derrière le comptoir où il épluchait les reçus de caisse.

Elle savait qu’il serait là jusqu’à une heure du matin. Elle avait pris ce train de nuit une centaine de fois.

Du regard, elle suivit Ryan qui s’engageait sur la route, faisant crisser ses pneus dans le gravier à la fin du virage. Elle le salua d’un grand geste de la main même si elle savait qu’il avait déjà la tête ailleurs. Ah ! les gosses d’aujourd’hui ! Elle sourit.

C’était une nuit de fin septembre magnifique. L’air était encore doux. Les étoiles, tout près de la ville, brillaient avec vigueur. Elle sortit un paquet de cigarettes qu’elle tapota contre le poteau du porche en bois qui entourait le bâtiment. Au lieu d’entrer, elle s’installa sur le banc juste sous les fenêtres ; elle alluma une cigarette et tira une longue bouffée. Ses parents n’aimaient pas cette mauvaise habitude et, techniquement, elle leur donnait raison, mais cette première cigarette en deux jours était un pur délice. Elle souffla un long nuage de fumée et caressa machinalement la fermeture de son sac. Son essai était meilleur que tous ceux qu’elle avait écrits l’année dernière. Elle devrait peut-être le soumettre à publication ? Le Pr Greenfield saurait à qui l’envoyer. Même s’il n’était pas publié, ce texte représentait un pas de plus vers le prix de littérature J. Burden l’année prochaine.

Elle se leva et alla vers les quelques marches qui menaient aux quais, tira une dernière bouffée avant de jeter son mégot sur le trottoir. Elle l’écrasa sous sa chaussure puis souleva son pied pour vérifier la semelle. Cette superstition sur les mégots de cigarettes lui plaisait bien. S’ils restaient collés, c’était signe de malchance. Sa semelle était nickel. Elle s’esclaffa. Oui, pensa-t-elle, nickel comme son âme.

Elle prit son téléphone, consulta l’heure. Encore douze minutes avant l’arrivée du train. Elle ouvrit sa page Instagram, fit défiler les publications, en lika quelques-unes. Quel ennui ! Elle lut le New York Times. Envoya un texto à Mark.

T’aime.

Elle patienta. Pas de réponse. Sans doute n’avait-il pas son téléphone sur lui. Elle attendit encore quelques secondes de voir apparaître un message. Rien.

Onze minutes.

Elle se demanda si elle lirait dans le train ou essaierait plutôt de faire un petit somme. S’endormir sur les banquettes du Metro North représentait toujours un grand défi. Elle était très sensible aux odeurs et elle détestait l’horrible skaï qui lui collait à la peau quand elle bougeait. Elle pourrait toujours parcourir l’article du New Yorker qu’elle s’était envoyé par e-mail.

Tout à coup, les lumières dans la gare se tamisèrent. Elle pivota, perplexe. Kurt finissait-il plus tôt ? Elle se pencha vers la vitre, mais la porte du bureau était fermée. Elle marcha jusqu’à l’entrée latérale et tira sur la porte de toutes ses forces, en vain. Elle était verrouillée. Il était parti. Elle était surprise qu’il ne lui ait pas dit au revoir avant de s’en aller, ou même qu’il n’ait pas attendu avec elle. Mais peut-être ne l’avait-il pas remarquée, là, dehors. Elle jeta un regard en direction de la sortie du parking et vit une voiture qui s’engageait sur la route. Pourquoi partait-il maintenant ? Les horaires de train avaient-ils changé ?

Merde. Ça lui était déjà arrivé une fois. Elle fit un pas vers le tableau pour vérifier et fut soudain assaillie par l’étrange sensation de ne pas être seule.

Elle fit volte-face pour voir qui était là, mais avant qu’elle ait pu achever son mouvement une main gantée de cuir se plaqua sur son visage et repoussa sa tête.

Au début, elle ne pensa qu’à la douleur.

Ça fait un mal de chien !

Désorientée, elle ne comprit pas ce qui se passait avant que son agresseur ne la tire par les cheveux, une main serrée sur sa nuque, à travers le parking. Elle essayait de suivre comme elle pouvait, de garder les pieds en contact avec le sol pour éviter la strangulation.

Elle n’arrivait plus à respirer. Son esprit bourdonnait de confusion. Il lui fallait de l’air dans les poumons, tout de suite !

Son assaillant relâcha légèrement sa prise, juste à temps. Elle aspira l’air à grandes goulées tout en cherchant à se repérer, jetant des coups d’œil frénétiques autour d’elle en quête d’une échappatoire. En une fraction de seconde, elle embrassa tout son environnement. Ils se trouvaient dans le parking au bout de la gare, pas âme qui vive à l’horizon. Depuis l’autoroute, des phares étincelaient à travers les arbres – trop loin pour se révéler d’une quelconque utilité.

Alors, brusquement, son corps fut projeté dans les airs. Elle atterrit lourdement à l’arrière d’un semi-remorque. Le choc lui coupa le souffle. Elle voulut crier, mais aucun son ne sortit de sa bouche. Une porte roulante métallique se referma dans un claquement derrière elle, la coupant du monde. Dans un cliquetis, elle fut verrouillée. Le moteur démarra.

Julie retrouva alors sa voix et elle hurla à pleins poumons. D’abord, un étrange son guttural qu’elle n’avait jamais entendu et dont elle ignorait pouvoir être à l’origine ; puis les mots inutiles.

— C’est quoi, ce bordel ? Laissez-moi sortir !

Elle avança tant bien que mal sur le plancher vide et froid de la remorque. Le camion fit une embardée et elle fut propulsée sur le côté, cogna contre la paroi. Elle essaya de s’y agripper mais des petits fragments de mousse s’effritèrent et se collèrent à ses doigts.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

Elle essuya ses mains sur son jean et se laissa tomber par terre avant de ramper dans le noir profond jusqu’à l’autre bout du conteneur pour y chercher une poignée.

Elle finit par en trouver une à l’extrémité droite ; elle tira dessus de toutes ses forces. La porte émit un craquement bruyant mais ne se souleva que d’un petit centimètre. Par ce minuscule interstice, elle distinguait la route qui défilait à toute allure sous le clair de lune. Ils roulaient vite, mais pas assez pour éveiller les soupçons de qui que ce soit.

Julie relâcha la porte qui s’abattit à nouveau. Elle cogna du poing contre le métal.

— Aidez-moi, je vous en prie ! Je suis enfermée à l’intérieur ! Je suis là !

Elle hurla jusqu’à ce que sa gorge soit à vif, mais elle comprit à l’absence d’écho que la mousse qui recouvrait l’intérieur remplissait sa fonction d’insonorisation. Elle recula de la porte, une main contre la paroi latérale pour garder l’équilibre tandis que le camion cahotait sur la route.

— Allez, Julie, garde la tête froide. Réfléchis.

Sauf qu’elle en était incapable. Son esprit sautait d’une pensée à l’autre, aucune ne lui apportant le moindre secours.

— C’est pas possible ! C’est pas possible ! marmonna-t-elle en tâtonnant dans le vide sidéral qui l’entourait tandis qu’elle essayait de se concentrer, de s’accrocher à quelque chose.

Elle tapota ses poches en quête d’un objet qui pourrait l’aider. Son téléphone avait dû tomber quand il l’avait attrapée. Quelqu’un le retrouverait demain. Au moins, ça donnerait l’alerte.

Le sac de son ordinateur. Disparu. Elle ne se rappelait pas l’avoir perdu dans la bagarre, mais il avait dû le lui arracher de l’épaule. Elle songea une demi-seconde à son essai.

— Allons, c’est le cadet de tes soucis, murmura-t-elle en se frottant le visage de frustration.

Elle plongea les mains dans les poches de sa veste dans l’espoir d’y trouver une arme de fortune. Elle en sortit un stylo à bille. Ce n’était pas grand-chose, mais elle pouvait toujours viser les yeux ou l’aine. Tous les points sensibles qu’elle connaissait. Elle se battrait jusqu’au bout.

Elle s’accroupit dans un coin, les doigts serrés sur son stylo, le cœur tambourinant dans sa poitrine. Elle était aussi prête qu’elle pouvait l’être, mais sa respiration résonnait trop fort à ses oreilles. Impossible de se concentrer. Impossible d’empêcher la panique de prendre le dessus.

Pendant un long moment, il ne se passa rien. Elle resta des heures assise dans cette remorque, à imaginer les différents scénarios qui pourraient se dérouler quand cette porte se soulèverait. Des heures à essayer de concentrer ses pensées confuses, à démêler la peur de la colère et de la stupéfaction, à se contraindre à accepter le fait qu’elle était totalement seule pour affronter cette épouvantable épreuve.

— Je veux ma maman, gémit-elle. Je veux Mark. Je veux revenir en arrière et demander à Ryan d’attendre avec moi. Je suis trop bête. Non, il ne faut pas que je pense comme ça. Il ne faut pas que je pleure. Allez, Julie. Secoue-toi. Personne ne va s’apercevoir que tu as disparu avant demain, et il sera peut-être trop tard. Il faut que tu sortes d’ici dès qu’il s’arrête. Allez, tu peux le faire. Courage, bordel !

À cet instant, son corps fut projeté violemment sur le côté. Ils tournaient. Le virage devait être serré car le camion peina à le négocier, cahotant d’avant en arrière tandis que le chauffeur changeait les vitesses pour gravir la colline. Il parvint enfin sur du plat et ralentit avant de s’arrêter.

Julie se leva d’un bond et fit courir ses mains le long de la paroi latérale jusqu’à en trouver l’extrémité. Elle se colla contre le côté droit dans l’espoir qu’il ne la verrait pas tout de suite et qu’elle pourrait bondir, passer derrière lui et détaler.

Alors qu’il faisait remonter la porte, elle vit sa silhouette se découper dans la pénombre. Une lumière vive brillait derrière lui, révélant son ignoble contour centimètre par centimètre. À la faveur du clair de lune, elle distingua son visage qui lui parut vaguement familier mais elle n’eut pas le temps de s’y attarder. Rassemblant tout son courage, elle se pencha en avant et bondit hors de la remorque.

Elle fila sur le côté, résolue à contourner le camion et à redescendre cette colline. Il avait anticipé son mouvement, bien sûr, et il était rapide. Elle n’avait aucune chance.

Il l’empoigna par le bras et lui fit faire volte-face. Leurs regards se croisèrent. Les yeux clairs et terrifiants de l’homme étaient emplis d’une rage contenue. C’est eux qu’elle visa, plantant son stylo dans son visage, mais il le lui arracha sans aucun effort. Elle tenta d’échapper à son emprise, de le frapper à l’entrejambe. Il la secoua avec une telle violence qu’elle se souleva du sol et que sa tête balança d’avant en arrière.

Il lui colla un pistolet sous le nez.

Elle se figea, le regard braqué sur le canon, sur le doigt posé sur la détente.

— S’il vous plaît, fut tout ce qu’elle réussit à dire.

Elle n’avait jamais vu d’arme à feu d’aussi près ; personne parmi ses connaissances n’en possédait.

Elle resta immobile, dans le froid, dans l’obscurité, tremblant de peur et refoulant ses larmes. Son esprit s’était complètement vidé à la vue de ce tube de métal. Nul ne l’avait préparée à ça.

— S’il vous plaît, laissez-moi partir. C’est une erreur, je le sais. Je ne dirai rien à personne. Je raconterai que je me suis enfuie. Je jure que je ne dirai rien si vous me laissez partir.

Il ne parut même pas comprendre ses paroles.

Alors elle entendit une porte claquer et se tourna vers le bruit. Son cœur fit un bond, même si elle peinait à croire ce qu’elle voyait. Là, à une centaine de mètres à peine, se dressait une ferme illuminée. Une femme dodue, d’une quarantaine d’années peut-être, avançait vers eux. Elle avait l’allure d’une tante bien-aimée, affublée d’une blouse mal taillée, ses fins cheveux bruns rassemblés grossièrement.

La vision était irréelle, incompréhensible. Et pourtant elle se trouvait bien là, qui traversait à la lueur de la lune la cour broussailleuse, passant devant une brouette renversée et un fil à linge sur lequel des chemises se balançaient au gré du vent.

Julie crut d’abord à une hallucination, mais non, la femme était bien réelle. L’espoir gonfla en elle. L’espoir est si difficile à étouffer.

Son ravisseur la tenait toujours par le bras, le canon du pistolet à présent enfoncé dans son dos, mais elle choisit de courir le risque, de parier qu’il ne la tuerait pas devant un témoin.

— Aidez-moi ! Cet homme m’a enlevée. Appelez la police. Fuyez ! Il est dangereux. Il est armé !

Elle sentit une vague de soulagement déferler en elle. Elle avait trouvé de l’aide. D’autres personnes à l’intérieur l’avaient peut-être entendue crier.

Mais la femme ne réagissait pas. Elle se contentait d’avancer vers eux, dans le calme et sans se presser.

— Vous m’avez entendue ? Cet homme m’a kidnappée ! J’ai besoin d’aide !

Toute la scène se déroula alors au ralenti. La femme avait les lèvres pincées, les yeux fixés sur le ravisseur de Julie. Impossible de se méprendre sur la situation. Elle devait bien comprendre ce qui se passait. Pourtant, son expression ne collait pas à ce contexte.

Au contraire, son regard brillait d’une lueur d’adoration. Elle ignora Julie. Pétrifiée, celle-ci comprit que cette femme n’était ni horrifiée, ni outrée, ni terrifiée. Elle n’allait pas la sauver ni la délivrer du Mal.

Non, elle ne l’aiderait pas.

Elle était de mèche avec lui.
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Le sous-sol de la bibliothèque municipale de Stillwater était toujours désert, ce qui arrangeait bien les affaires d’Adam. Depuis trois bonnes heures qu’il s’y trouvait, il n’avait pas vu un chat en dehors de l’assistante bibliothécaire qui, réglée comme une horloge, venait toutes les quarante-cinq minutes voir si tout se passait bien pour lui. Elle feignait – sans grand succès – devoir s’atteler à une quelconque tâche administrative qui nécessitait un catalogue inutilisé depuis des lustres et relégué dans un coin, non loin de lui. L’attitude d’Adam lui paraissait sans doute louche, mais il ne lui devait aucune explication.

Adam tourna la poignée de l’appareil de lecture de microfilms. À l’écran, les unes du Stillwater Herald défilèrent. Il se demanda si un jour viendrait où même ces documents seraient disponibles en ligne et où il pourrait mener ses recherches depuis le sanctuaire d’une chambre d’hôtel impersonnelle. Ça n’arriverait pas assez tôt à son goût, et ça ne concernerait pas ce type d’affaires. Pas ces petits bouts d’histoire qui ne comptaient aux yeux de personne. Des tragédies oubliées, des accidents de parcours. Qui ne valaient pas la peine qu’on les télécharge.

— Vous trouvez ce qu’il vous faut ?

Adam sursauta.

— Oui, oui.

L’écran était trop large pour qu’il puisse le dissimuler de ses mains. Les mots y scintillaient, immanquables. La femme se pencha en avant, plissa les yeux malgré ses lunettes bleu clair.

— Ah ! Les meurtres de la rue Fairmont. Eh bien, je n’y avais pas pensé depuis un moment.

Adam tourna la poignée pour changer de page. Il s’arrêta sur une pub Sears pour des tracteurs de tondeuses à gazon.

Elle baissa le regard sur les petits cartons blancs qu’il avait sortis des tiroirs.

— Vous ne consultez pas les bonnes années, par contre.

— Je sais. J’ai lu les rapports originaux un millier de fois, croyez-moi sur parole. Maintenant, je cherche des articles complémentaires. J’ai pensé qu’il y aurait peut-être eu un papier pour la date anniversaire. Vous savez, dit-il en attrapant un carton, genre : « Dix ans après ».

Puis, en montrant un autre :

— « Vingt ans après ».

Pour la première fois, il remarqua qu’elle était plutôt jolie. À peu près du même âge que lui, bientôt la trentaine, avec de longs cheveux d’un brun plus profond que les siens.

— Vous écrivez un livre ?

— Non. J’enquête.

Il ne pouvait pas s’empêcher d’annoncer cela avec une pointe de fierté.

Sa curiosité piquée, elle s’assit et fit rouler son siège à côté de lui.

— Vous ne ressemblez pas à un flic. Vous ressemblez plus à un méchant.

Elle lui décocha un clin d’œil. Serait-elle en train de le draguer ?

— Je travaille sous couverture.

Avant, en tout cas.

— Et vous vous faites passer pour qui ? Un étudiant ? Regardez-vous : un jean, un sweat à capuche, une barbe de quoi, quatre jours ? Vous avez l’air de ne pas avoir dormi depuis un moment.

Elle flirtait, c’était clair. Adam se sentit tout à coup mal à l’aise. Il était si concentré sur cette affaire et depuis si longtemps qu’il avait oublié ce qu’étaient les relations humaines normales.

— Vous êtes venu tous les jours cette semaine. Vous travaillez dur, j’imagine ?

Il la considéra d’un œil perplexe. Donc, elle le surveillait.

Elle rougit.

— Il n’y a pas beaucoup de gens de notre âge par ici. Du coup, on vous remarque.

— Vous êtes de Stillwater ? demanda-t-il, surtout pour briser le silence inconfortable qui suivit.

— Pure souche.

Ce qui ne semblait pas la ravir outre mesure.

— Vous allez peut-être pouvoir m’aider. J’aurais bien besoin de l’expertise d’un habitant du coin. Pour savoir où sortent les jeunes, par exemple.

— Pas de problème, avec plaisir, répondit-elle avant de s’éclaircir la voix. D’ailleurs, le mardi, on ferme plus tôt. Ça vous dirait de manger un morceau un peu plus tard ? Le Savoy n’est pas trop mal. C’est un peu plus bas sur la rue. Je vous ferai un topo pendant le dîner.

Il reporta son attention sur le lecteur de microfilms, songeant à tous ces articles qu’il n’avait pas encore consultés, puis il regarda ses lèvres rouge brillant qui esquissaient un sourire. Il devait reconnaître qu’il était tenté d’accepter.

Mais c’est ainsi que se comporterait un homme faible. Un homme qui n’aurait pas une mission à accomplir. Ça n’en avait peut-être pas l’air, mais il se rapprochait, il le savait. Il le sentait. Il ne pouvait pas s’arrêter maintenant, pas même une minute.

— Peut-être la semaine prochaine ? fit-il en commençant à rassembler les feuilles qu’il avait imprimées. Je suis sur le point de trouver une piste et je vais sûrement devoir travailler toute la nuit.

Comme toutes les autres, d’ailleurs.

— Toute la nuit, hein ? Vous êtes dévoué à votre cause, c’est admirable. Ce doit être terriblement important, ajouta-t-elle en désignant les boîtes. Vous pensez qu’il s’agit d’un tueur en série ? Ça arrive, non ? Genre, le type est en prison pendant vingt ans et quand il sort, des meurtres similaires recommencent.

Elle simula un frisson.

— J’espère qu’il n’y a pas de tueur en série dans le coin. Sinon, vous allez être obligé de me raccompagner chez moi, dit-elle avec un sourire.

— Vous ne risquez rien à mon avis, répliqua-t-il en lui offrant le même sourire. Mais sérieux, il faut que je finisse ça.

Il montra la pile de papiers du doigt.

— Je travaille dessus depuis longtemps et je suis enfin sur une piste.

— Ça veut dire que vous allez rester à Stillwater un moment ?

— Peut-être bien. Je suis à la recherche d’un homme et d’une femme qui ont séjourné dans cette ville il y a vingt ans. Les retrouver va prendre un peu de temps. J’ignore où ils sont allés ensuite. Ils ont disparu sans laisser de traces.

Elle haussa les épaules.

— Vous allez les retrouver. Les gens ne disparaissent pas vraiment. Vous devriez le savoir, monsieur le policier. Les êtres humains laissent leur marque. Il suffit de regarder…

Elle fit rouler son siège plus près de lui ; leurs genoux se touchèrent. Il pouvait sentir son parfum de lilas.

— De très, très près.

Il recula. À présent, c’était lui qui rougissait.

— Bon, au revoir, dit-elle en se levant. Je vous verrai peut-être demain. Et n’oubliez pas de ranger ce microfilm dans le plateau, le jaune près de la photocopieuse, ajouta-t-elle avec un sourire.

Encore étourdi, il la regarda s’éloigner en roulant des hanches. Lui n’avait qu’une seule idée en tête : Elle a raison, je dois juste mieux chercher.
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Cora sortit du cellier en traînant un sac-poubelle noir. De retour dans la cuisine, elle en retira les objets qu’il contenait et les disposa avec soin sur la table en bois branlante. James avait bien fait de récupérer ses affaires.

Tout y était : le T-shirt noir moulant et le jean skinny brut, la veste en cuir marron taille 34, les baskets montantes toutes neuves, du 38. Cora ne prit pas la peine de plier quoi que ce soit mais elle s’interrompit un instant pour caresser du bout des doigts le cuir souple sur le haut de la pile.

Elle plongea la main au fond du sac et y repêcha un iPhone à l’écran cassé ; elle le posa à côté des vêtements puis sortit une lourde sacoche noire qu’elle entreprit d’ouvrir. Un médaillon en forme de cœur était accroché au bout d’une chaîne de petites billes. Elle le détacha et le fourra dans sa poche. Quel mal y avait-il à conserver un souvenir si infime ?

Elle extirpa le mince ordinateur portable de son compartiment rembourré. Jamais elle n’avait tenu entre ses mains un objet si précieux. Combien pouvait-il coûter ? Tout en passant la paume sur sa surface froide, elle s’imagina en être la propriétaire et sentit la jalousie brûler en elle. Il fallait qu’elle garde un esprit pur, comme James le lui avait enseigné, qu’elle se concentre sur son devoir. Oui, elle devait prendre courage, se montrer forte et déterminée. Elle serait récompensée.

Elle l’ouvrit et fit courir ses doigts sur le clavier. L’ordinateur aussi devait disparaître. Cela faisait partie du plan.

Sous le rabat de la sacoche, elle trouva un portefeuille rose brillant, bourré à craquer de cartes de crédit et de reçus froissés. Elle l’ouvrit avec un bruit sec et compta l’argent liquide. Presque trente dollars. Elle fourra les billets dans la poche de sa blouse. James n’avait peut-être pas vérifié. Elle les garderait dans son coffret en attendant qu’il lui en parle, s’il lui en parlait un jour. Il n’avait aucune notion des dépenses du ménage.

Avec un lourd soupir, elle aligna les affaires de la fille, les effleurant du bout des doigts. Dans le tiroir sous l’évier, elle attrapa ses gants en caoutchouc, les enfila, puis s’empara d’un torchon propre pour tout essuyer.

Quand elle eut terminé, elle ouvrit le sac-poubelle et remit tout dedans ; puis elle le porta derrière la grange, dans la cour. Le ciel était encore limpide, mais des nuages d’orage s’amoncelaient à l’ouest. Elle ferait mieux d’en finir avec ça avant qu’il se mette à pleuvoir. Elle appuya le sac contre le mur et alluma un feu dans le large trou creusé à quelques mètres de là. Sans tarder, il se mit à crépiter avec vigueur.

Elle sortit l’ordinateur portable, le posa par terre, puis se rendit dans la grange pour y récupérer ses lunettes de protection et la masse.

Détruire cet objet qu’elle convoitait serait une bonne chose. La convoitise était un péché.

Le feu s’intensifia derrière elle, vacillant et crachant des étincelles. Le vent se levait. Elle souleva la masse, prête à frapper de tout son poids, à fracasser cet objet de tentation en mille morceaux avant de le faire brûler avec le reste.

Pourtant, quelque chose l’arrêta.

Elle n’en avait pas envie.

Elle inspira un grand coup. De toute évidence, elle n’avait pas d’autre choix. James s’était montré on ne peut plus clair dans ses instructions, et ne pas les suivre lui coûterait très cher.

Pourquoi était-elle en proie à ces envies de désobéir ? Elles allaient lui attirer des ennuis !

Elle reposa la masse et s’éloigna de quelques pas, le regard tourné vers la fenêtre condamnée à l’étage de la maison. De l’avis de Cora, elle gâchait toute l’esthétique de la ferme, comme un œil au beurre noir. D’un geste machinal, elle se mordilla la lèvre et réfléchit à ce qu’elle devait faire.

Elle retourna vers la masse qu’elle souleva dans les airs une seconde fois. Elle lui parut plus lourde.

Elle déglutit pour rassembler son courage. Puis, sans réfléchir, comme si son corps n’obéissait plus à son contrôle, elle jeta l’outil au loin. Il cogna avec un bruit métallique contre le tracteur, le son se répercutant dans toute la vallée.

Elle se précipita pour vérifier l’étendue des dégâts, terrifiée à l’idée d’avoir cassé quelque chose, mais il n’y avait qu’une petite bosse. James ne la remarquerait pas.

Elle lâcha un soupir de soulagement.

Tout allait bien.

Elle scruta les alentours, comme si quelqu’un avait pu l’épier puis rapporter l’incident à James. D’un geste rapide, elle remit l’ordinateur dans le sac-poubelle qu’elle attrapa par les coins. Elle partit en courant à toute vitesse, ouvrit la porte de la cuisine à la volée et gravit deux par deux les marches de l’escalier jusqu’à sa chambre. À genoux dans le placard, elle repoussa un tas de robes qui empestait le camphre et dissimula le sac tout au fond.

James n’irait jamais farfouiller là-dedans.

Elle s’assit sur le lit, à bout de souffle, avant de relever lentement le regard vers son reflet dans le miroir au-dessus du bureau. Elle avait les joues rouges, l’air choqué par ce qu’elle venait de faire. Jamais elle ne lui avait désobéi de façon aussi directe.

Pourtant, il fallait qu’elle possède ces choses, ces trésors venus d’un autre monde. Elle savait que les conserver était un péché, mais il paraissait si dérisoire. Tant que personne ne les trouvait.

Et surtout pas James.
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Julie s’adapta rapidement à la routine de la captivité. Au début, elle avait envisagé son enlèvement comme un incident isolé, un instant T, un point dans le temps et l’espace. Pas comme une nouvelle vie.

Par chance, elle apprenait vite.

Sa chambre – c’est ainsi qu’elle la considérait désormais – comprenait un lit simple dont le matelas défoncé était recouvert de taches de sueur et autres fluides corporels indéterminés. Elle disposait en outre d’une piètre couverture élimée, sorte de plaid en polaire à l’effigie de Winnie l’Ourson.

Ce bon vieux Winnie était tranquillement assis avec son sourire niais, la patte plongée dans le pot de miel sur ses genoux. Pendant d’innombrables heures, Julie avait contemplé cet ours sympathique un peu bêta, imaginant le goût du miel sur sa langue. Elle pleurait au souvenir de sa mère lui lisant les aventures de Winnie et de ses amis le soir, quand elle avait 6 ans. Certains jours, cependant, se remémorer son enfance était trop douloureux et elle n’avait plus qu’un désir : lui écharper la frimousse.

Mais la triste vérité, c’était qu’elle lui parlait. Il était le seul ami qu’il lui restait et dans une certaine mesure, elle lui était reconnaissante d’être là, avec elle. Il ne lui faisait aucun mal. Il ne l’insultait pas. Il ne l’affamait pas avant de lui jeter des restes de pourriture immangeables.

Il n’y était pour rien, Julie le savait bien, mais il puait ; il empestait autant que le matelas, et elle avait beau tout essayer, elle n’arrivait pas à gratter la tache séchée sur son visage. Malgré sa puanteur et sa crasse, elle se recroquevillait dans un coin du lit et caressait ses joues rebondies, le serrait contre son cœur, en quête de réconfort, de compassion, d’amour. De quelque chose.

Cette pièce, qu’elle n’avait pas quittée depuis des semaines, était dépourvue de chaleur : un cube blanc dépouillé, tour à tour baigné dans la lumière crue de l’ampoule qui pendait du plafond ou plongé dans l’obscurité totale. En haut des murs s’étalaient des symboles abscons peints grossièrement en noir, agrémentés d’une ligne de texte : « Prends garde au gardien de la mort », « L’impur sera purifié dans le sang », « Ceux qui doutent doivent être sacrifiés ». Elle évitait de les lire désormais, mais les mots tournaient déjà en boucle dans sa tête.

Appuyée contre un mur, une console en bois clair datant de Mathusalem abritait une radio et un énorme écran de télévision. Mais cette promesse de divertissement n’était pas tenue car les appareils ne fonctionnaient pas.

Sa seule distraction consistait à tenter de percevoir les bruits subtils de la maison, de les identifier puis de les classer par catégories afin d’anticiper un tant soit peu l’arrivée de la nourriture, de l’eau, ou encore de la douleur. Avec la privation, ses sens s’étaient développés ; chaque odeur et chaque son fournissait un repère, un détail, un morceau du puzzle qu’était la vie en bas. Elle avait appris à interpréter le langage propre à la bâtisse elle-même, le cliquetis irrégulier des radiateurs, le brusque afflux d’eau dans les tuyaux au-dessus de sa tête, le grincement des gonds rouillés, le claquement des portes de placards.

Elle savait à chaque instant qui se trouvait dans la maison et où en dessous d’elle. Elle avait mémorisé leur train-train quotidien et la liste de leurs gestes et manies. Il se raclait la gorge par habitude et poussait un grognement quand il bâillait ; elle était maladroite, elle faisait tomber les couverts, sa brosse à dents, le seau qu’elle remplissait dans l’évier. Julie avait entendu les crises de fureur de l’homme et les pleurs étouffés de la femme quand il se défoulait sur elle. Elle se raccrochait à cette impression de maîtriser un tant soit peu leur réalité physique comme à un kit de survie ; c’était le seul pouvoir qu’elle avait sur eux. Mais ça lui faisait une belle jambe…

Rien dans sa chambre-prison étouffante ne lui était d’un quelconque secours. Dans un coin, deux chaises de jardin en plastique étaient empilées n’importe comment. Selon Julie, elles n’étaient pas assez lourdes pour porter un coup significatif à la tête. En face se trouvaient un W.-C. chimique et un lavabo, et elle avait appris à ses dépens qu’il valait mieux ne pas boire l’eau marronnasse et fétide qui coulait du robinet. Elle avait examiné les éléments sous tous les angles, centimètre carré par centimètre carré, dans l’espoir de trouver un tuyau ou une vis qu’elle pourrait planter dans les yeux de fouine de l’homme. Aucun boulon n’avait de jeu, aucune charnière ne nécessitait d’être graissée. Il avait pris ses précautions.

L’air frais et la lumière du soleil étaient ce qui lui manquait le plus. La pièce se rétrécissait sur elle chaque jour davantage, elle avait parfois l’impression que les murs ondulaient sous ses yeux, l’enfermant encore plus. Ses ravisseurs lui avaient promis la mort si elle essayait d’arracher une seule des planches mal sciées qui obstruaient la fenêtre. Elle ne doutait pas une seconde qu’ils tiendraient parole. Elle était quantité négligeable. L’homme n’avait eu aucune difficulté à s’emparer d’elle, c’était évident. Être enfermée ici la terrifiait, mais elle redoutait encore plus d’être mise au rebut et remplacée.

Malgré leurs ordres, elle avait essayé pendant des heures de soulever les planches. L’état de ses ongles le prouvait : ils étaient cassés jusqu’au sang. La pulpe au bout de ses doigts était râpée, ses empreintes digitales effacées, et ses mains recouvertes d’échardes, les minuscules pointes enfoncées dans sa chair rougie. Certains jours, elle le remarquait à peine, et d’autres, elle se réprimandait pour sa bêtise. Elle ne pouvait pas se permettre de choper une infection. Ce n’était pas une façon de mourir. Elle refusait de leur faciliter la tâche quand il en aurait terminé avec elle.

Au bout d’un moment, elle baissa les bras et cessa de chercher à sortir de cet enfer à coups de griffes. Elle passa les journées suivantes apathique, allongée sur le lit à moitié couverte par le plaid crasseux, à fixer les fissures dans l’épaisse couche de peinture, à songer qu’avant tout ça, elle avait le monde à ses pieds. Étonnant qu’elle ne s’en soit pas rendu compte alors. Sa famille parfaite, son amoureux parfait, son parfait petit appartement dans West Village. La vie idéale. Et ces horribles raclures – ces moins-que-rien sur qui elle n’aurait même pas posé un regard si elle les avait croisés dans la rue – avaient réussi à lui voler tout ça. En un tour de main.

Les premiers jours d’enfermement, elle s’était répété qu’ils ne s’en tireraient pas comme ça. Puis elle s’était convaincue que la police allait débarquer d’un moment à l’autre. Elle le savait. Aussi horrible que soit sa situation, elle devait garder la foi et attendre que ses parents la retrouvent. Ils avaient toujours pris soin d’elle. Ils allaient quand même finir par remarquer qu’un des trois ouvriers qu’ils avaient embauchés n’était pas revenu après sa disparition. Ils allaient comprendre que ce n’était pas une coïncidence, que c’était lui qui l’avait enlevée.

Elle enrageait de savoir que ses parents étaient si proches de l’indice qui pouvait leur permettre de la retrouver. Les empreintes de l’homme devaient être partout dans la maison. Il avait sûrement un casier judiciaire et ils pourraient l’identifier. À moins qu’il n’ait porté des gants tout le temps ? Elle n’avait pas remarqué, n’y avait pas prêté attention quand elle rentrait pour le week-end. Ces types travaillaient le samedi jusqu’à 14 heures. Parfois, elle leur avait servi de la limonade. Elle était certaine qu’il avait retiré ses gants alors. Vérifiez les verres !

Puis une éventualité qui lui fit froid dans le dos lui vint à l’esprit : il était peut-être retourné travailler les jours qui avaient suivi son enlèvement, il était peut-être sur place, à terminer la construction de la nouvelle véranda de ses parents, attendant qu’ils découvrent sa disparition. Alors il avait pu les épier à travers les baies vitrées tout juste installées et observer leur profonde douleur. Il avait dû se sentir tout-puissant, en contrôle, tel un metteur en scène assistant au spectacle des horreurs qu’il avait mises en place.

Pourtant, elle essayait de ne pas penser à ses parents. Elle savait combien ils devaient souffrir et supporter cette idée en plus du reste était au-dessus de ses forces. Ils avaient dû retrouver son téléphone, organiser des recherches avec des bénévoles et lancer des appels larmoyants à la télé. Sa mère ne laisserait personne tranquille tant qu’ils ne l’auraient pas retrouvée. Et si ça n’arrivait jamais ?

Elle serra fort les paupières. Elle ne pouvait pas se permettre de songer à cette éventualité pour l’instant car, à la vérité, elle avait des préoccupations plus basiques : on l’avait réduite à l’état d’animal, une bête dont le principal souci était de quémander de la nourriture à ces ordures. Elle en était là de ses réflexions, au trente-huitième jour de captivité, étendue sur le lit à se complaire dans son malheur, quand elle entendit le bruit de pas familier dans l’escalier.

Elle aurait reconnu le rythme de sa démarche même si la femme n’avait pas été seule dans la maison cette dernière semaine. Et, triste réalité, Julie avait hâte de la voir aujourd’hui. Elle avait beau n’être qu’un piètre ersatz d’être humain, en tout cas, elle était humaine. Et elle n’était pas lui. Mieux valait la voir que d’être enfermée seule entre ces quatre murs vingt-quatre heures de plus. Ça valait toujours mieux que le mutisme de Winnie l’Ourson.

Julie fixa la porte tout en décomptant les quinze pas dans l’escalier et les six, plus légers, sur la moquette du couloir. La porte s’ouvrit avec le craquement attendu et la femme entra en portant le plateau qui contenait la maigre ration quotidienne de Julie.

Julie connaissait la marche à suivre. Elle s’assit, immobile sur le lit, les mains en l’air et les jambes croisées au niveau des chevilles, tout comme ils le lui avaient ordonné. Elle savait désormais qu’à la moindre erreur, que si elle dérogeait d’un iota au rituel, la nourriture serait retirée et elle passerait le reste de la journée à méditer sur son acte de désobéissance.

Tandis que la femme déposait à ses pieds les pitoyables provisions du jour, Julie sentit l’eau lui monter à la bouche. Peu lui importait ce qui se trouvait dans l’assiette. Les premiers jours, la pâtée qu’ils lui servaient l’avait dégoûtée mais, à présent, sa répulsion n’était que théorique. Son corps, lui, réagissait autrement.

La femme leva le doigt, le signal pour commencer, et Julie plongea en premier vers le gobelet en plastique. Elle savait qu’il ne fallait pas boire d’une traite, mais impossible de s’en empêcher. Le litre quotidien avait disparu après sa tentative d’évasion la première semaine. À présent, elle devait faire preuve d’une soumission absolue pour mériter sa ration et, en général, elle ne se montrait pas à la hauteur.

Une fois l’eau avalée d’un trait, elle se pencha vers l’assiette et attrapa avec les doigts les restes de nourriture pour les enfourner dans sa bouche. C’était plus fort qu’elle et elle se fichait de l’image qu’elle renvoyait. La bienséance était le cadet de ses soucis. Lorsqu’elle eut dévoré le dernier morceau, elle ramassa les miettes de pain microscopiques et lécha le gras du poulet dans le fond de l’assiette. Son estomac criait encore famine, mais au moins, elle ne mourrait pas de faim.

La femme s’avança de sa démarche lasse coutumière pour débarrasser et s’en aller, mais Julie ne supporta pas l’idée de se retrouver à nouveau seule si vite. Elle était prête à tout pour l’empêcher de partir.

— Permission de parler demandée, dit-elle d’un ton docile, les yeux baissés, conformément au protocole en vigueur.

La femme posa les mains sur les hanches et la considéra d’un air stupide.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

En général, elle se hâtait de sortir, à l’évidence peu encline à s’attarder dans cette chambre qui devait dégager une horrible puanteur pour quiconque n’y vivait pas vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

— Est-ce que… Je me demandais si vous accepteriez de rester un peu. Juste une minute ou deux.

La femme la dévisagea, visiblement soufflée par son audace. Elle aurait tout aussi bien pu être un animal de ferme soudain doté de la parole.

La femme se tourna vers la porte, prête à partir, mais Julie nota son hésitation. Se pouvait-il qu’elle envisage de rester ?

— Je vous en supplie. S’il vous plaît.

Julie perçut le geignement dans sa voix mais elle était incapable de l’étouffer.

— Je deviens folle, ici. Je vous en prie. Ça fait des semaines que je suis seule. Et je sais qu’il est parti. Vous pouvez bien m’accorder quelques minutes ? Juste pour discuter.

Le regard aux paupières lourdes de la femme croisa le sien. L’espace d’une seconde, Julie se demanda si sa geôlière n’était pas demeurée, une attardée mentale qu’il garderait sous le coude pour s’occuper des tâches ménagères. Est-ce qu’elle comprenait au moins ce que lui disait Julie ? Fallait-il qu’elle répète, plus fort et plus lentement ?

La femme fit un pas en arrière et essuya ses mains sur son tablier taché. Elle ouvrit grands les yeux et, un bref instant, Julie crut y discerner une étincelle d’intelligence. Si seulement elle pouvait remonter à la surface !

— J’imagine que vous êtes bel et bien désespérée pour avoir envie de me parler, finit par répliquer la femme avec un petit rire sec.

Julie choisit de considérer cela comme un progrès. Elle s’essuya le visage avec le col de son sweat-shirt, tentant ainsi de retrouver un semblant de dignité avant de se jeter à l’eau.

— Quoi, sinon ? reprit la femme. Vous essayez de me jouer un tour ? Vous avez un plan en tête ? Laissez tomber, je les connais tous.

Un frisson remonta le long de l’échine de Julie. Qu’entendait-elle par là ?

— Non, je ne joue pas. Non, je… Je me sens seule, c’est tout. Vraiment très seule. Juré. Je ne vais rien tenter. Je ne vais rien faire. Je vais rester assise comme ça, en position.

Julie regagna le lit, leva les mains et croisa les chevilles.

— Je ne bougerai pas d’un pouce.

La femme l’examina sans un mot une minute de plus, les yeux plissés, avançant vers la porte. Puis, avec un haussement d’épaules, elle déclara :

— D’accord, d’accord. Une minute.

Elle recula de quelques pas prudents dans un coin, le regard toujours rivé sur Julie, et tira une chaise de jardin en faisant racler les pieds sur le sol.

Même alors, elle ne voulut courir aucun risque. Sitôt assise, elle plongea la main dans la poche de son tablier et en sortit un cran d’arrêt. Elle l’ouvrit d’un coup sec et le posa en équilibre sur l’accoudoir du siège.

— Ne pensez même pas à tenter quoi que ce soit, je suis sérieuse, dit-elle en baissant les yeux sur le couteau pour appuyer ses paroles.

Julie était résolue à ignorer l’arme. La menace de violence semblait un prix peu élevé à payer à cet instant.

— Merci, murmura-t-elle, transportée de joie par cette victoire.

Isolée de toute compagnie humaine depuis si longtemps, elle ignorait par où commencer. Il lui vint à l’esprit que, dans ce domaine, elles étaient toutes les deux dans le même bateau. Peut-être l’aiderait-elle, même par des gestes infimes ?

— Pourquoi vous souriez ? demanda la femme qui prit l’espoir de Julie pour de la fourberie.

— Je suis juste… contente d’avoir l’occasion de vous parler. J’apprécie beaucoup cette chance, répondit-elle avec prudence.

La femme extirpa un petit objet brillant de son autre poche et le fit tourner entre ses doigts comme une boule chinoise.

Julie prit une profonde inspiration, ou essaya en tout cas.

— Vous ne trouvez pas qu’il est difficile de respirer ici ?

La femme la dévisagea sans mot dire.

— J’imagine que non. Bon, d’accord.

Nouveau silence.

— Je me demandais si vous accepteriez de m’emmener en bas. Pas dehors, non. Ce n’est pas ce que je veux dire. Mais quelque part près d’une fenêtre ouverte ? Juste quelques minutes. Je promets de ne pas essayer de m’échapper. Seulement, des fois, j’ai du mal à respirer ici.

La femme renifla avant de répondre :

— James ne le permettra jamais.

— Ah, oui, c’est sûr. Mais je pensais à maintenant par exemple, pendant qu’il n’est pas là. Je ne le répéterai pas.

La femme secoua la tête, horrifiée à cette idée.

— Oh non ! Jamais je n’irai à l’encontre de ses désirs. Jamais.

— Vous voulez dire que je ne quitterai jamais cette chambre ?

La femme cligna des yeux. Deux fois.

— Que va-t-il m’arriver ?

Elle n’avait pas eu l’intention de poser la question si franchement et elle n’était pas sûre de vouloir connaître la réponse.

La femme détourna le regard. Était-ce de la honte ? Savait-elle au moins ce qui attendait Julie ?

— Je ne devrais pas vous parler, finit-elle par lâcher. Mais vous voulez un conseil ?

Julie hocha la tête. Elle était convaincue du contraire, mais cela retiendrait la femme quelques minutes de plus.

— Vous vous focalisez sur votre douleur et votre souffrance. Ça ne vous mènera nulle part. Acceptez la Bonne Parole et suivez le Chemin de la Vertu. Celle que vous étiez avant est morte et vous avez été ressuscitée. Plus vite vous vous en remettrez totalement au Chemin, plus ce sera facile.

Les membres de Julie se contractèrent. Ce n’était pas du tout ce qu’elle avait envie d’entendre.

— Je sais à quoi vous avez été habituée. Une fille comme vous, au joli minois et à la silhouette de rêve, pousse au désir et au péché. Vous avez dû apprécier votre rôle de tentatrice, poursuivit-elle en secouant la tête d’un air las. Maintenant, vous allez vous repentir avec nous.

Julie sentit le sang quitter son visage. Puis elle entendit les battements de son cœur s’amplifier.

— Je peux vous poser une question personnelle ?

La femme haussa les épaules, remit sa babiole dans sa poche.

— Vous pouvez toujours. Ça ne veut pas dire que je répondrai.

— Pourquoi restez-vous avec lui ? Je ne comprends pas.

Le visage de la femme se figea mais Julie ne pouvait plus se taire.

— Comment êtes-vous arrivée ici ? Est-ce parce que vous croyez vraiment à tous ces trucs religieux complètement dingues ?

Elle aurait dû tourner sa question autrement, elle le savait.

La femme se leva.

— Qu’est-ce que vous avez dit ? éructa-t-elle, le visage rouge.

Mauvaise idée, Julie.

— Je suis désolée. Ce n’est pas ce que je voulais dire. C’est vraiment… Ce ne sont pas mes affaires. Je vous demande pardon.

En voyant le couteau dans la main de la femme, Julie comprit l’erreur monumentale qu’elle venait de commettre et une vague de nausée la saisit.

— Je vous jure que je ne pensais pas à mal, je voulais juste, vous savez, essayer de mieux vous connaître.

— Arrêtez vos blasphèmes ! l’interrompit la femme.

Julie se tut, mais il était trop tard.

La femme s’approcha de Julie, si près que celle-ci pouvait sentir son souffle chaud sur son visage et respirer l’étrange mélange de terre, de transpiration et de savon.

Qu’avait-elle fait ?

— Regardez-vous, avec vos longs cils et vos larmes toujours prêtes à couler. Ah ! vous êtes belle ! s’exclama-t-elle en la lorgnant. Vous croyez que ça vous donne le droit de proférer des choses pareilles ?

Julie sentit les larmes lui monter aux yeux, comme par automatisme.

— Tout le monde a toujours fait ce que vous vouliez, pas vrai ? Vous n’avez jamais eu à montrer un minimum de respect à qui que ce soit.

Julie s’efforça au mieux de rester impassible mais, au fond d’elle-même, elle tremblait. Elle déglutit avec difficulté. Ses bras étaient endoloris à force de rester en l’air. Une goutte de sueur roula le long de sa colonne vertébrale. Bien que terrifiée, elle demeura immobile. Elle le resterait aussi longtemps qu’on le lui demanderait.

— Vous avez dû recevoir beaucoup pour réussir aussi bien. Une vie de temps libre, de nourriture saine et de cours privés.

Elle marqua une pause, le calme avant la tempête, puis poursuivit :

— Et maintenant, vous vous croyez autorisée à critiquer des choses dont vous ignorez tout ?

Julie regrettait amèrement de l’avoir priée de rester. Elle avait cru que la femme était moins mauvaise que lui, qu’un cœur battait dans sa poitrine. Elle avait eu faux sur toute la ligne.

— Vous ne comprenez pas, n’est-ce pas ? poursuivit la femme en baissant la voix jusqu’au murmure. Vous vous croyez supérieure à moi, c’est ça ?

Julie n’osait pas lever les yeux. Elle retint son souffle, craignant de prononcer une parole de travers.

— Vous pensez avoir le droit de me juger ? Dans ce cas, il va falloir qu’on vous remette à votre place !

À ces mots, elle empoigna Julie par les cheveux et tira dessus de toutes ses forces, l’obligeant à lever le visage et à croiser son regard sombre et vide.

Elle se pencha en avant, articulant chaque mot avec un soin extrême.

— Vous devez comprendre, ma fille, que certaines personnes ne sont que des pions sur le grand échiquier de l’univers. On dirait bien que vous en faites partie.

Elle relâcha les cheveux de Julie non sans les avoir tirés une dernière fois.

Julie ne pouvait plus réprimer ses sanglots, mais elle savait qu’il valait mieux ne pas enfreindre la règle et baisser les mains. Malgré l’immense douleur dans ses bras, elle les garda levés. Tant pis si sa figure était inondée de larmes, elle n’osa pas l’essuyer. Spectatrice passive et figée, elle regarda la femme ramasser avec colère le plateau pour partir et se consola avec la maladresse de la sale bique qui laissa échapper la cuillère et s’emmêla les pieds en partant.

Pauvre débile ! Sorcière sans cœur !

Lorsque la porte claqua enfin derrière elle, Julie laissa éclater ses sanglots si forts qu’elle crut que sa poitrine allait exploser. Comment avait-elle pu imaginer que cette femme était autre chose qu’un monstre ? Elle avait refusé de voir la vérité en face. Dans un état de déni total, elle avait essayé de supporter sa situation au jour le jour, gardant l’espoir que ses parents la retrouveraient ou que ses ravisseurs recouvreraient la raison et la laisseraient partir.

À présent, elle savait sans l’ombre d’un doute qu’il était inutile d’espérer de l’aide. Si elle n’échafaudait pas un plan d’attaque toute seule dans les plus brefs délais, jamais elle ne sortirait de là vivante.
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