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                    Avertissement. Par convention, nous avons choisi d’écrire archives pour désigner les documents sous leur forme matérielle et intellectuelle, et Archives pour désigner  les institutions — généralement publiques — qui sont chargées de leur collecte, de leur conservation et de leur communication. La loi sur les archives de 1979, dont les principes directeurs ont été conservés dans le code du patrimoine de 2004, n’a pas retenu cette  distinction qui est en revanche  présente dans la recommandation du Conseil de l’Europe (R  2000/13) sur une politique européenne en matière de communication des archives (voir infra , p. 64).

                




                Paru en 2001 et réédité en 2011, cet ouvrage nécessitait une nouvelle édition en raison des changements majeurs qui ont touché le  monde des archives, tant en France qu’à l’étranger, durant la décennie 2010. L’ensemble  du  texte a  été actualisé, et certains  chapitres  presque entièrement réécrits.


            






        




Présentation



Au cœur de la mémoire nationale et des trajectoires individuelles, les archives en France ne sont pas seulement un symbole. Le terme désigne en effet les millions de documents produits ou reçus par les administrations, les entreprises, les associations, les individus, mais aussi les services publics et privés qui les collectent, les conservent et les communiquent, ainsi que les dépôts et les salles de lecture.


Les archives sont à la source de l’histoire et sont mobilisées par les sciences sociales, autant qu’elles restituent les activités des administrations, des associations, des entreprises… L’exigence actuelle de transparence publique, la recrudescence des conflits mémoriels placent aujourd’hui archivistes, généalogistes, historiens et citoyens devant des enjeux considérables, proprement politiques et de portée internationale.


Cet ouvrage se propose de guider le lecteur à travers cet univers mal connu en présentant les transformations de la législation, les mutations institutionnelles des services de conservation et de communication, les défis nouveaux des usages des archives et de l’entrée dans l’ère du document numérique.
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Introduction. Une histoire à écrire






Sophie Cœuré


Vincent Duclert










L’histoire des archives en France « n’a jamais été écrite de manière systématique, à l’inverse de beaucoup d’autres pays », signalait en 1993 Michel Duchein, l’un des auteurs du manuel de référence à l’époque des archivistes français, La Pratique archivistique française [Favier, 1993] [1] . Cette situation est d’autant plus paradoxale que les archives sont au fondement de la constitution du savoir historique, mais aussi de la mémoire de la nation et de la construction de l’État. La politique des archives en France est un héritage direct des transformations révolutionnaires et impériales, avant que la République ne fasse sienne, non sans hésitations, la grande aventure des Archives nationales (AN). Est-ce cette centralité exceptionnelle des archives qui a empêché précisément la mise en œuvre de leur propre histoire et maintenu ce domaine dans un oubli involontaire et persistant ? Ou est-ce au contraire la défiance de l’État pour l’institution, la fonction et la profession, qui, s’ajoutant au désintérêt des politiques et à l’indifférence des historiens pour le réseau archivistique, expliquerait les difficultés récurrentes, tout au long de la Ve République et encore de ce siècle, d’un domaine à la fois régalien, intellectuel et social essentiel au présent et à l’avenir des sociétés démocratiques ?


Or les archives sont aujourd’hui en question dans de multiples directions. La sauvegarde des documents, les institutions archivistiques, la profession des archivistes, la politique de l’État sont régulièrement contestées à l’occasion d’« affaires » douloureuses, qui ont particulièrement engagé la mémoire de la période 1940-1945, celle de la guerre d’Algérie puis, plus récemment, celle de la politique française au Rwanda. Il existe bel et bien une « question archives » en France : celle-ci constituerait-elle le symptôme d’une impuissance publique à répondre à la demande de mémoire qui traverse les sociétés démocratiques ? La méconnaissance de la réalité matérielle, institutionnelle, historique ou juridique des archives contraste avec la richesse d’un monde aussi passionnant à étudier que celui du livre, des bibliothèques, celui de l’art ou des musées dont des historiens font et refont l’histoire. Le développement récurrent de la « question archives » sur la scène publique peut toutefois aider à la prise de conscience de la nécessité d’une histoire qui ne serait pas seulement une contribution au savoir académique mais trouverait sa place dans une réflexion sur la mémoire nationale et les libertés publiques, dans une perspective de comparaison internationale.


Cette histoire encore en construction permet en outre de rapprocher les différents sens que peut prendre le mot « archives », venu à l’origine du grec ancien archeîn signifiant « gouverner », « commander », qui prime sur l’autre sens d’arkhè, le « commencement ». Si le terme évoque immédiatement des documents — si possible de poussiéreux manuscrits… — et plus rarement une documentation constituée, comme l’atteste le titre de certaines revues de philosophie ou de sociologie (Archives des sciences sociales des religions, par exemple) —, il désigne aussi l’institution qui les gère (les Archives), sans oublier le bâtiment qui les conserve et la salle de lecture qui en permet la communication. Enfin, si les archives renvoient à la documentation produite et accumulée par les États et les organisations de toute nature, elles touchent aussi aux histoires intimes. Chacun d’entre nous conserve des archives qui ne sont pas seulement du papier (documents administratifs, lettres…) mais aussi des objets, des images, des sons, dont le contenu et le classement peuvent révéler beaucoup sur une personnalité. Enfin, la sensibilité croissante à la dimension matérielle des traces de l’histoire, au patrimoine, mais aussi les enjeux de la dématérialisation numérique rendent toujours plus actuelle la « question archives ». Celle-ci ne se pose pas seulement aux pouvoirs publics, mais à nous tous, en fonction du rapport que nous élaborons avec le passé.






Qu’est-ce que les archives ?


La loi fondatrice du 3 janvier 1979 (publiée au Journal officiel le 5 janvier) proposait, pour la première fois en France, une définition juridique des archives, soit « l’ensemble des documents, quels que soient leur date, leur forme et leur support matériel, produits et reçus par toute personne physique ou morale, et par tout service ou organisme public ou privé, dans l’exercice de leur activité ». La conservation de ces documents était organisée « dans l’intérêt public tant pour les besoins de la gestion et de la justification des droits des personnes physiques ou morales, publiques ou privées, que pour la documentation historique de la recherche » (art. 1). La nouvelle loi sur les archives du 15 juillet 2008 a abrogé la loi de 1979. Mais l’essentiel de cet ancien texte, et notamment le volet général des principes, légèrement modifié en ce qui concerne la définition des archives (« l’ensemble des documents quels que soient leur date, leur lieu de conservation, leur forme et leur support »), a été codifié au livre II du code du patrimoine — ce dernier définissant désormais toutes les dispositions législatives en matière d’archives. Aussi, si la loi de 1979 n’existe plus, ses principes directeurs demeurent.


Cette formulation donne au terme « archives » un sens très large. Certains spécialistes la considèrent néanmoins comme imprécise et peu satisfaisante dans la mesure où toute la documentation entrerait dans cette définition [Favier, 1993]. La pratique et l’expérience interfèrent également dans cette définition. Longtemps circonscrit au support papier qui a succédé aux tablettes, papyrus et parchemin, et porté par la pratique de l’écrit, le domaine des archives s’est, depuis une cinquantaine d’années, massivement étendu aux documents sonores, aux images fixes et animées, et enfin aux informations enregistrées sous forme de fichiers informatiques et numériques : la loi relative à la liberté de création, à l’architecture et au patrimoine du 29 juin 2016 a ajouté la notion de « données » dans la définition des archives, prenant en compte une révolution majeure dans la création, la circulation et la conservation de l’information, qui concerne tant les États que les entreprises et tous les individus. Désormais, les activités les plus fugitives de l’homme peuvent être archivées, de surcroît en temps réel pour certaines, ce qui est une grande nouveauté. Si les données « nativement numériques » remettent en cause le lien millénaire entre une information et un support matériel, unique et localisé en un seul point, les archives demeurent des documents déchiffrables, produits pour garder trace de certaines actions et non pour éveiller la curiosité ou s’inscrire dans les mémoires. Elles s’écrivent traditionnellement au pluriel, puisqu’elles prennent du sens par leur appartenance à une série, à un fonds qui reflète l’action passée d’une personne ou d’une institution. Ce caractère organique les distingue des sources narratives, des monuments conçus pour servir à l’histoire, des collections constituées après coup, comme cela est le cas dans les bibliothèques et les musées, de la documentation, classée et triée dans un but précis.






D’où viennent les archives ?


Au XVIIIe siècle, l’Encyclopédie donnait des archives la définition suivante, avec un caractère fortement probatoire : « Se dit d’anciens titres ou chartes qui contiennent les droits, prétentions, privilèges et prérogatives d’une maison, d’une ville ou d’un royaume. » Avec la Révolution française, le terme a désigné les archives administratives publiques, d’où l’implication précoce de l’État dans leur conservation, puisque celle-ci renforçait son efficacité et sa souveraineté. Cependant, la conscience de la valeur des archives personnelles et privées a accompagné l’émergence de la notion d’archives publiques si bien que, au tournant du XXe siècle, le champ des producteurs d’archives est devenu considérable. En soulignant que les archives naissent de l’activité des institutions comme des personnes, la loi de 1979 a pris acte de cette extension de la conscience archivistique, particulièrement vive dans la société civile où s’est imposée dans les deux dernières décennies du XXe siècle la notion de « devoir de mémoire ». La diffusion des ordinateurs, tablettes et smartphones, la loi qui impose des durées de conservation à certains documents, la facilité nouvelle à filmer, photographier, raconter et diffuser sur les réseaux sociaux les moments familiaux, les faits divers ou les événements historiques, la volonté de s’approprier un patrimoine et de laisser une mémoire font plus que jamais de tout citoyen une source d’archives.


Le point commun entre toutes les archives est d’avoir été produites dans l’exercice d’une activité, le plus souvent au départ pour un besoin de gestion administrative ou juridique, restituant la trace des vies individuelles ou collectives des personnes physiques ou morales, des acteurs privés ou publics. Les archives sont d’abord des « témoignages involontaires » qui ne sont pas destinés à l’origine à servir l’histoire, même si, dans ce but, on a voulu récemment « provoquer » des archives, en créant par exemple des archives orales par le recueil systématique de récits de témoins. Les archives ont leur vie propre, échappant à terme à la volonté de l’individu ou de l’organisme qui les a fait naître. L’historien Marc Bloch évoque le rôle ambigu des catastrophes dans l’histoire des archives : destructions des guerres, incendies de la Commune de Paris en 1871, mais aussi préservation des sources religieuses ou nobiliaires confisquées après 1789, ou sauvetage de documents provenant d’entreprises en faillite, que la négligence ou le secret auraient détruits ou dissimulés si elles avaient prospéré [Bloch, 1949].






Pourquoi conserver des archives ?


Les archives sont donc soumises aux aléas de l’histoire, mais la loi insiste sur le fait qu’elles existent en tant que telles dès leur naissance, et non à partir du moment où elles sont « archivées », c’est-à-dire versées à l’institution qui va les conserver. Tout un processus de collecte, de tri, de destruction partielle et surveillée, puis de classement aboutit alors à la constitution de fonds d’archives pensés et organisés selon une théorie et une pratique nommée « archivistique ». Si ce substantif n’a été reconnu par l’Académie française qu’en 1987 [Favier, 1993], la science ou technique des archives est contemporaine de la volonté de conserver les traces du gouvernement, sens premier du mot « archives ». L’archivistique encadre le métier de personnels hautement qualifiés, formés notamment à l’École nationale des chartes, et qui doivent aujourd’hui affronter des masses sans cesse croissantes de documents et une demande sociale toujours plus forte.


L’archivistique ne renvoie pas seulement à des questions techniques, à des normes et à des langages. Pourquoi conserver certaines archives, au-delà des délais de prescription imposés par la loi ? Les institutions comme les individus le font, plus ou moins explicitement, à la fois pour garder des preuves dans l’intérêt d’une gestion sur le long terme, et dans l’intérêt de l’histoire. L’archivage a ainsi pour triple finalité de garantir le bon fonctionnement d’une organisation, de donner accès à l’information, et de s’assurer de la bonne conservation durable des documents. Mises à la disposition du public, les archives deviennent des matériaux offerts à de multiples usages, bien au-delà de la rédaction de livres d’histoire. Les investissements financiers et humains qui leur sont consacrés peuvent être considérés comme les baromètres d’un certain rapport à la mémoire privée, et surtout à la mémoire collective. La politique des archives demeure en effet, en France, articulée autour de la puissance publique de l’État législateur, qui est aussi le principal producteur et gestionnaire, et s’est donc retrouvé, de fait, dans une situation de monopole sur les sources de l’histoire nationale. Elle a été historiquement articulée autour de l’administration centrale qu’était la direction des Archives de France, productrice d’un vaste corpus normatif fréquemment adopté, sous réserve d’adaptations, par les services privés d’archives, et qui doit sans cesse s’adapter face aux évolutions techniques et à la démocratisation des usages.






Comment utiliser les archives ?


Il existe trois types d’utilisation des documents d’archives. La puissance royale les a d’abord considérés comme des moyens de preuve contribuant à la construction de l’État, du territoire, de la souveraineté. Le pouvoir politique, qui est à l’origine après la Révolution française de la plus grande institution archivistique mondiale encore existante, les a perçus, en partie, comme des moyens de renforcement de l’efficacité et de la continuité des administrations d’État. Les historiens les ont vus de leur côté, dès le XVIIe siècle, et plus largement à partir du XIXe siècle, comme les sources principales pour établir la vérité historique, et revendiquent pour cette raison un plein accès aux institutions de conservation. Enfin, les archivistes les ont tenus, dès la même époque, pour les éléments d’un patrimoine inestimable qui, accessible à un public grandissant, devait être par là même protégé. Les archives sont donc placées au sein d’un dispositif complexe et souvent conflictuel héritier de ces trois usages, administratif, scientifique et patrimonial.


L’usage historien a pris le pas sur les deux autres, mais l’élaboration d’une tradition de critique des documents ne s’est pendant longtemps pas accompagnée d’enquêtes sur leurs conditions de production, de conservation et de communication. Utiliser les archives consiste en priorité à traduire un sujet de recherche, d’enquête ou même de curiosité, en termes institutionnels : ceci permet d’identifier des fonds, qui sont classés selon les institutions qui les ont produites, puis de retrouver les documents concernant le sujet choisi. De plus en plus, il s’agit aussi d’« inventer » les archives utiles à une recherche, en découvrant des sources non encore déposées et classées, en combinant archives publiques et privées. Les sciences sociales ont commencé à réfléchir à la notion d’« archives » et aux savoirs qui leur sont liés. Le défi qui incombe désormais aux historiens consiste à transformer les archives et l’archivistique — réputées n’être qu’une « science auxiliaire » de l’histoire — en savoir permanent et critique sur les sociétés, les États et les mémoires, de la même manière que l’héraldique contribue désormais pleinement à l’histoire de l’Ancien Régime.


La réflexion critique sur les archives ne cesse d’être essentielle à l’heure où, en France, l’histoire est plus que jamais saisie par la politique, où les sociétés investissent de nouvelles formes de cultures et de mobilisations, où la globalisation des crises mémorielles s’amplifie, où la transformation de l’État et des administrations régaliennes subit une accélération sans précédent, où la mondialisation des économies culturelles se précipite, où la révolution numérique s’impose partout, où les historiens s’interrogent sur le rôle des archives dans l’élaboration des processus de recherche aussi bien que sur la définition de leur identité sociale, où l’opinion découvre le besoin d’une mémoire collective plus proche de l’histoire et plus distante des mythes, où le citoyen demande un État responsable et respectueux des libertés. Les chapitres qui suivent proposent à la fois une plongée dans le passé et un état des lieux privilégiant sans exclusive les archives du XIXe au XXIe siècle en France. Les archives ne sont-elles pas toujours un monde méconnu où le savoir retrouve le pouvoir, où le présent accède à ce qui n’est plus et qui, pour cette raison, paraît encore plus essentiel ?














                            Notes du chapitre

                        


[1] ↑ Les références entre crochets renvoient à la bibliographie en fin d’ouvrage.










 I. Fondation et refondation des Archives. Une histoire longue (1194 - début du XXIe siècle)
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Vincent Duclert










L’institutionnalisation des archives publiques est contemporaine de la Révolution française. Elle en constitua même un geste fort, puisque la création des Archives nationales (AN) par l’Assemblée nationale en 1790 devait marquer l’entrée dans un âge démocratique. L’innovation que représenta la naissance d’une institution centrale et centralisée pour les archives publiques et nationalisées reposait cependant sur des expériences inabouties sous l’Ancien Régime, et sur des mouvements d’idées caractéristiques des Lumières. Si le projet politique et intellectuel de la Révolution française fut poursuivi par les régimes ultérieurs, il ne représenta jamais une priorité nationale, y compris chez les héritiers des hommes de 1789. Or la difficile perception des Archives est encore accrue en France par le fait que les tentatives pour en écrire l’histoire demeurent rares, même si elles progressent et empruntent, pour certaines, d’intéressantes voies de traverse.






Les archives avant les Archives (VI e-XVIII e siècle)



L’apparition des archives royales en 1194


La fonction archivistique, si fondamentale pour l’Empire romain puisqu’elle a assuré la croissance de l’État et la continuité de l’action, a disparu dans le royaume de France, en relation avec le repli de l’écrit et la fragilité d’une monarchie de surcroît itinérante. Les plus anciennes archives connues, datant du milieu du VIe siècle, proviennent des chartriers constitués par les clercs des souverains, des princes et des grands abbés. Ceux-ci développent une véritable archivistique ecclésiastique. Mais il n’existe encore aucune pratique organisée des archives.


En juillet 1194, Philippe Auguste, battu par Richard Cœur de Lion à la bataille de Fréteval en Vendômois, perd son « trésor » — la tradition voulant que les archives voyagent avec le souverain. Celui-ci prend alors la décision de les reconstituer sous l’autorité du chancelier Guérin, évêque de Senlis, et de les sédentariser en les conservant, avec les documents à venir, dans la forteresse du Louvre. Cette action ne porte à l’origine que sur les archives privées du roi, cartulaires, listes des fiefs, etc. Si ce récit de fondation participe de l’« invention d’une tradition » et n’entraîne aucune centralisation des archives de l’État, les conséquences de la défaite de Fréteval sont bel et bien décisives. La Chancellerie royale est désormais tenue à un enregistrement des actes émis et reçus. Cette pratique, qui devient systématique sous le règne de Saint-Louis, détermine la naissance du Trésor des chartes [Potin et Guyotjeannin, in Revue de synthèse, 2004], une collection d’archives prestigieuses. Pour autant, les innovations de Philippe Auguste et de Saint-Louis ne font que suivre l’exemple des grandes cours européennes, pour la plupart très en avance sur le royaume de France (Archives du Vatican, Archives espagnoles de Simancas).






La construction de l’État médiéval


Le règne de Philippe le Bel, caractéristique de la montée en puissance de l’État médiéval, accompagne la modernisation du dépôt central imaginé par Philippe Auguste. Le souverain le confie à Pierre d’Étampes, et lui donne des instructions fondatrices du métier d’archiviste d’État : « Qu’il voie, examine, mette en ordre et range dans les armoires, chartes et privilèges, afin de les conserver le mieux possible pour qu’ils soient le plus sûrement et le plus facilement utilisables lorsqu’il sera nécessaire. Et qu’il fasse tout ce qu’il faut pour les conserver sûrement et les retrouver rapidement » [Favier, 1993]. Cette pratique archivistique nouvelle se diffuse en direction des autres institutions d’État qui se multiplient au XIIIe
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