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Note sur la prononciation





Dans le monde de Dara, nombreux sont les noms dérivés du Ano classique. La transcription du Ano classique dans ce roman ne tient pas compte des digrammes de voyelles : chacune doit être prononcée individuellement. Par exemple, « Réfiroa » compte quatre syllabes distinctes : Ré-fi-ro-a. De la même façon, « Na-aroénna » en est formée de cinq : Na-a-ro-én-na.

Le i se prononce comme le i français de « île ».

Le o se prononce comme le o français de « code ».

Le ü se prononce comme sa forme umlaut en allemand ou comme le pinyin chinois.

D’autres noms ont différentes origines et leurs sons n’apparaissent pas dans l’Ano classique comme, par exemple, le xa de Xana ou le ha de Haan. Néanmoins, dans ces cas précis, chaque voyelle est encore une fois toujours prononcée individuellement. Ainsi, Haan compte deux syllabes.

La représentation des noms et termes Lyucu et Agon, en revanche, pose un problème différent. Comme on les découvre au prisme du peuple et du langage de Dara, les noms attribués dans cet ouvrage traversent deux intermédiaires. À l’instar de l’anglophone qui écrit les noms et les termes chinois comme il les entend et ne rend qu’une vague retranscription des sons originaux, celle des cultures Lyucu et Agon par Dara n’est pas moins approximative.






Liste des personnages principaux






LE CHRYSANTHÈME ET LA DENT DE LION


Kuni Garu : empereur Ragin de Dara.

Mata Zyndu : hégémon de Dara (défunt).




LA COUR DENT DE LION


Jia Matiza : impératrice de Dara ; herboriste de talent.

Consort Risana : illusionniste et musicienne accomplie.

Cogo Yelu : Premier ministre de Dara.

Gin Mazoti : maréchale de Dara ; reine de Géjira ; la plus grande tacticienne de sa génération ; mère d’Aya Mazoti.

Rin Coda : secrétaire impérial en fourvoyance ; ami d’enfance de Kuni.

Mün Çakri : général en chef de l’infanterie.

Than Carucono : général en chef de la cavalerie et amiral en chef de la flotte impériale.

Puma Yemu : marquis de Porin ; tacticien à l’origine des attaques éclairs.

Théca Kimo : duc d’Arulugi.

Dafiro Miro : capitaine de la garde du palais.

Otho Krin : châtelain de l’empereur Ragin.

Soto Zyndu : confidente et conseillère de Jia.




ENFANTS DE KUNI


Prince Timu (nom de naissance : Toto-tika) : l’aîné des enfants de Kuni ; fils de l’impératrice Jia.

Princesse Théra (nom de naissance : Rata-tika) : fille de l’impératrice Jia.

Prince Phyro (nom de naissance : Hudo-tika) : fils de la consort Risana.

Princesse Fara (nom de naissance : Ada-tika) : fille de la consort Fina, morte en couches.




LES ÉRUDITS


Luan Zya : chef stratège de Kuni à l’époque de sa montée au pouvoir, a refusé tous les titres honorifiques ; amant de Gin Mazoti.

Zato Ruthi : tuteur impérial ; Moraliste d’influence.

Zomi Kidosu : étudiante et protégée d’un mystérieux professeur ; fille d’une famille de pêcheurs et fermiers de Dasu (Oga et Aki Kidosu).

Kon Fiji : ancien philosophe Ano ; fondateur de l’école Moraliste.

Ra Oji : ancien épigrammatiste Ano ; fondateur de l’école Flexiste.

Na Moji : ancien ingénieur de Xana et chercheur sur les vols des oiseaux ; fondateur de l’école Figuriste.

Gi Anji : philosophe moderne de l’ère des États de Tiro ; fondateur de l’école Étincelliste.




LES LYUCU


Pékyu Tenryo Roatan : chef des Lyucu.

Princesse Vadyu Roatan (surnommée « Tanvanaki ») : meilleure pilote de garinafin ; fille de Tenryo.

Prince Cudyu Roatan : fils de Tenryo.




DIEUX DE DARA


Kiji : patron de Xana ; seigneur des airs ; dieu du vent, du vol et des oiseaux ; son pawi est le faucon Mingén ; souvent vêtu d’une longue cape blanche.

Tututika : patronne d’Amu ; la plus jeune des dieux ; déesse de l’agriculture, de la beauté et des eaux claires ; son pawi est la carpe d’or.

Kana et Rapa : patronnes jumelles de Cocru ; Kana est la déesse du feu, des cendres, de la crémation et de la mort ; Rapa est la déesse de la glace, de la neige, des glaciers et du sommeil ; leurs pawi sont des corbeaux jumeaux, l’un noir, l’autre blanc.

Rufizo : patron de Faça ; Divin Guérisseur ; son pawi est la colombe.

Tazu : patron de Gan ; imprévisible, chaotique et friand du hasard ; dieu des courants marins, des tsunamis et des trésors enfouis ; son pawi est le requin.

Lutho : patron de Haan ; dieu des pêcheurs, de l’art divinatoire, des mathématiques et de l’érudition ; son pawi est la tortue de mer.

Fithéon : patron de Rima ; dieu des guerres, de la chasse et des forgerons ; son pawi est le loup.
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BRISES BRUISSANTES










Chapitre premier

Buissonniers




Cité de Pan : au deuxième mois de l’an six sous le règne des Quatre Mers Sereines



Maîtres et maîtresses, prêtez-moi vos esgourdes.

Laissez mes paroles vous ébaucher des portraits de loyauté et de bravoure.

Ducs, généraux, ministres et domestiques paradent sur les planches d’une scène séraphique,

Vous racontent l’amour d’une princesse héroïque et les craintes d’un roi sceptique.



Déliez ma langue à l’eau-de-vie, rendez à mon cœur son allant par un peu d’argent, et toute la vérité vous sera révélée dans l’instant…


Sous le manteau d’un ciel couvert, les vents glacés souffletaient quelques flocons oubliés au milieu de charrettes et de passants en cape d’hiver, leurs chapeaux cernés de fourrure, leur pas hâté dans les grandes avenues de Pan, la Cité Harmonieuse, pour vite s’en aller retrouver la chaleur d’un foyer.

Ou le réconfort de tavernes à la modestie conviviale, de la trempe de La Carafe Trois-Pieds.

— Kira, n’est-ce pas ton tour de payer ta tournée ?  Ton mari te confie toutes ses piécettes de cuivre, ce n’est un secret pour personne.

— Tu peux parler, le tien ose à peine éternuer sans ton accord ! Non, ma sœur, je crois que c’est à Jizan de régaler. On raconte qu’un marchand de Gan lui aurait remis cinq pièces d’argent hier soir.

— En quel honneur ?

— Il cherchait à se rendre chez sa favorite – une maîtresse, j’entends. Jizan l’aurait mené à destination par un dédale de ruelles sombres pour évincer efficacement les épieurs payés par l’épouse.

— Jizan ! Je ne te savais pas si habile en affaires lucratives…

— Kira fabule, ne l’écoute pas ! M’as-tu bien regardée ? Ai-je l’air de promener cinq pièces d’argent dans ma poche ?

— En tout cas, tu ne peux pas nier que ton sourire a illuminé la taverne quand tu es arrivée. On eût dit que tu venais de remplir ta bourse par la promesse de quelque brève étreinte nocturne…

— Oh, tais-toi donc ! À t’entendre, on croirait que je tiens l’entrée d’une maison Indigo.

— Ah ah ! Pourquoi s’en tenir à l’entrée ? Tu as les qualités d’en être la gérante. Tu aurais même la carrure d’une patronne… de maison Écarlate ! Ces garçons me font saliver. Sois bonne, offre un petit coup de pouce à une sœur dans le besoin.

— Ou un gros coup de pouce…

— Un peu de tenue, les filles ! Mais j’y pense, Phiphi, il m’a semblé entendre des pièces tinter dans tes robes quand tu es arrivée. Tes parties de grès rosacés t’auraient-elles porté chance ?

— Je ne vois pas de quoi tu veux parler.

— Ah ah, je le savais ! Tu ne peux rien me cacher, je lis en toi comme dans un livre ouvert. C’est à se demander comment les autres joueurs se laissent berner. Écoute, Jizan et moi promettons de ne rien dire de ton penchant pour les jeux à ton imbécile de mari si…

— Espèce de faisan plumé ! Je te défends de lui en parler !

— La gorge sèche, nous aurons bien du mal à tenir notre langue. Tu nous ferais plaisir en nous offrant de quoi « hydrater notre esprit », comme ils disent dans les opéras populaires.

— Oh, saleté de… Bon, tu as gagné, je paie ma tournée.

— Tu es trop bonne, ma sœur.

— Pour ta gouverne, je joue en toute innocence. Pour passer le temps. Qu’il m’agace, le mari, à traîner son ennui à la maison, à se permettre des réflexions dès qu’il me soupçonne d’aller miser notre argent !

— Il faut dire que tu as la main chanceuse, le dieu Tazu veille sur toi. Mais la chance est tellement plus savoureuse lorsqu’elle est partagée.

— Mes avares de parents ont certainement fait une misérable offrande au Temple de Tututika à ma naissance pour que la déesse me flanque d’amies aussi fourbes que vous deux.

À La Carafe Trois-Pieds, dans ce coin reculé de la Cité Harmonieuse, les conversations coulaient au même débit que l’alcool de riz, la bière fraîche et l’arrack de coco. Des flammes dansantes léchaient une pile de bois crépitant dans le foyer du grand poêle qui tenait la taverne bien au chaud. Dans ce lieu baigné d’un halo orangé, la condensation gelait sur les vitres en motifs complexes brouillant la vue au-dehors. Les clients, détendus et joviaux, se retrouvaient à trois ou quatre autour de tables basses, assis en géüpa devant des assiettes de cacahuètes rôties à la sauce de taro – réputée idéale pour relever le goût des alcools.

D’ordinaire, un conteur à l’œuvre dans cette gargote ne pouvait guère espérer un silence religieux. Ce soir pourtant, le murmure incessant s’éteignit progressivement. Le temps d’un récit, on ne distingua plus les garçons d’étable employés par une flopée de marchands arrivés de Patte de Loup, des servantes de quelque érudit originaires de Haan ; les employés des basses sphères gouvernementales échappés de leur bureau pour l’après-midi, des ouvriers en pause après une dure journée de labeur ; les commerçants venus pour la relâche pendant que les épouses gardaient la boutique, des domestiques et matrones sorties en course et autres amis réunis autour d’un arrack. Ils devenaient tous le public d’une humble taverne, captivé par le récit du conteur.

Le dernier but une gorgée de sa bière mousseuse, reposa la chope, tapa plusieurs fois ses longues manches du plat de ses paumes, et reprit son histoire.

… l’hégémon tire Na-aroénna de son fourreau ! Le roi Mocri recule devant le spectacle de l’imposante épée : la célèbre voleuse d’âme, coupeuse de têtes, tueuse d’espoir. La lune elle-même perd de son lustre devant la clarté immaculée de cette lame.

— Quelle belle arme ! complimente le roi Mocri, héros légendaire de Gan. Elle surpasse les autres épées comme la consort Mira domine les autres femmes.

L’hégémon tourne vers Mocri ses doubles prunelles empreintes d’une lueur dédaigneuse.

— Vantes-tu mon arme pour me faire croire à ton désavantage ? Très bien, échangeons. Avec ou sans elle, je sortirai vainqueur de ce combat.

— Non, tu te méprends, répond Mocri. Je la vante, car j’estime que la grandeur d’un guerrier se mesure à son choix d’armement. Quoi de plus agréable que d’affronter un adversaire à sa taille ?

Les traits de l’hégémon s’adoucissent.

— Comme je regrette, Mocri, que tu te sois rebellé…

Dans un recoin à peine éclairé par le feu du poêle, une fille et deux garçons assis autour d’une table tendaient l’oreille. En robe et tunique couleur de chanvre, ordinaires, mais de bonne conception, ils passaient pour des enfants de fermiers, voire pour les domestiques d’une famille de marchands fortunés. L’aîné, âgé d’environ douze ans, avait la peau claire et la silhouette harmonieuse. Ses yeux étaient doux et ses cheveux noirs, aux boucles naturelles, étaient noués en chignon sur le sommet de son crâne. En face de lui, la jeune fille devait avoir un an de moins, claire de peau elle aussi, et bouclée – une chevelure qu’elle laissait libre de cascader autour de la rondeur de son joli minois. Les coins de sa bouche s’ourlaient en un sourire timide comme elle scrutait la pièce de ses yeux vifs et gourmands en forme de gracieux dyrans. Près de cette fille curieuse de tout était assis un petit garçon de neuf ans environ, au teint plus mat et aux cheveux raides et noirs. Les deux autres se tenaient de chaque côté de lui comme pour l’emprisonner entre le mur et la table – à l’éclat espiègle de son regard et à sa bougeotte mal canalisée, on pouvait comprendre qu’il faille aussi bien l’encadrer. Tous les trois avaient comme un air de famille. Une fratrie, sans doute.

— C’est génial, non ? chuchota le petit. Quand je pense que maître Ruthi nous croit consignés dans nos chambres à purger notre punition.

— Phyro, gronda l’aîné, un brin sévère. Tu sais que le plaisir sera de courte durée. Il nous reste encore à rédiger trois essais, l’un sur la façon dont la Moralité de Kon Fiji s’applique à notre mauvaise conduite, un autre sur la manière dont l’éducation doit tempérer l’énergie juvénile et le dernier…

— Chuuut, j’écoute le conteur ! souffla la fille. Ne lui fais pas de sermon, Timu, tu as promis. Et puis, tu étais d’accord : que l’on commence par l’effort ou par le réconfort, le résultat est le même. Simple question d’emploi du temps.

— C’est bien beau de jouer avec le temps, mais moi, j’ai surtout l’impression qu’on en perd, rétorqua Timu, le grand frère. Phyro et toi avez tort de vous moquer de maître Kon Fiji. Vous mériteriez que je sois plus dur avec vous. Nous sommes consignés et devrions accepter notre punition avec dignité.

— Attends un peu de voir ce que Théra et moi avons… mfff…

La jeune fille plaqua sa main contre la bouche du benjamin.

— N’encombrons pas Timu de trop d’informations, veux-tu ?

Théra attendit que Phyro acquiesce avant de libérer sa parole.

Le petit garçon s’essuya la bouche.

— Beurk, ta main est salée ! s’indigna-t-il avant de se tourner vers son grand frère. Puisque tu as une envie débordante de rédiger, Toto-tika, je te laisse volontiers ma part. Six pages au lieu de trois, tu dois être ravi. De toute façon, maître Ruthi a toujours préféré ta plume à la nôtre.

— C’est ridicule ! J’ai accepté de faire le mur avec Théra et toi uniquement parce que je suis l’aîné. Je suis responsable de vous. Et vous m’aviez promis de rédiger votre punition dès notre retour.

— Grand frère, je suis choqué ! s’exclama Phyro en imitant le ton strict de leur tuteur lancé dans un discours moralisateur. N’est-il pas écrit noir sur blanc dans Les Récits de Dévotion Filiale du sage Kon Fiji que le cadet se doit de céder la plus belle prune du panier à son aîné en gage de respect ? N’est-il pas également dit que l’aîné doit libérer son cadet de tâches complexes et hors de ses capacités, car le plus fort a le devoir de défendre le plus faible ? Ces rédactions sont pour moi des noix incassables, tandis que pour toi, ce sont des prunes juteuses. Je m’efforce de vivre en bon Moraliste. Je pensais que ma proposition te ferait plaisir.

— Ce n’est… Tu ne…

Son cadet n’avait pas son pareil pour le désarmer par une maîtrise affûtée des domaines de l’art de la controverse. Timu, moins aguerri, se mit à rougir. Il transperça Phyro d’un regard noir.

— Tu es futé, dommage que tu ne mettes pas cette qualité au service de tes études.

— Tu devrais te réjouir que Hudo-tika ait lu un livre au programme, pour une fois, intervint Théra, qui s’était jusqu’alors efforcée de rester en dehors de leur querelle. Maintenant taisez-vous, tous les deux. J’essaie d’écouter.

… abat Na-aroénna, que Mocri pare de son bouclier en bois de fer renforcé d’écailles de crubène. La puissance du choc évoque Fithéon plantant sa lame dans le Mont Kiji, ou Kana frappant de son poing féroce la surface de la mer. J’ai mieux ! Laissez mon chant vous dresser le portrait de cet illustre combat :


À ma gauche, héros de Gan, dévoué à sa terre natale, fils de Patte de Loup ;

À ma droite, hégémon de Dara, dernier rejeton des maréchaux de Cocru.

L’un fait la fierté de ses compagnons épéistes insulaires ;

L’autre est l’incarnation de Fithéon, dieu de la guerre.

La Fin du Doute nous dévoilera-t-elle le futur maître de tout Dara ?

Ou Carnigore s’étouffera-t-il d’un bol de sang fatal ?

Œil pour œil, lame pour lame, le gourdin heurte l’écaille.

La terre tremble sous les pieds de ces titans qui sautent, cognent, s’affrontent et s’entaillent.

Durant neuf jours et neuf nuits, ils combattent à la cime d’une colline désolée,

Et les dieux de Dara penchés sur le chemin de la baleine, jugent la force de leur volonté…



Pour rythmer son chant, le conteur se mit à frapper une noix de coco de sa grande louche, simulant le choc d’une épée se heurtant au bouclier ; il sautait de-ci de-là, fouettait l’air de ses longues manches, évoquant la danse martiale des héros légendaires à la lueur vacillante de la taverne. Les variations de sa voix, tantôt pressante, tantôt indolente, transportaient l’auditoire vers l’ailleurs de son récit.

… au bout de neuf jours, l’épuisement gagne l’hégémon et le roi Mocri, en voulant esquiver un coup de la Fin du Doute, recule sur une pierre glissante et trébuche. Dans sa chute, son épée et son bouclier lui échappent. L’hégémon n’a qu’un pas à faire pour écraser son crâne et lui trancher la gorge.

— Non ! s’exclama Phyro, incapable de se contenir.

Timu et Théra, trop absorbés par l’histoire, ne le firent pas taire.

Le conteur compatit d’un hochement de tête et poursuivit son récit.

Mais l’hégémon ne bouge pas, attendant que Mocri se redresse, une arme dans chaque main.

— Pourquoi ne pas m’avoir achevé ? s’étonne Mocri, le souffle court.

— Parce que la vie d’un grand homme ne mérite pas de finir sur un malheureux hasard, répond l’hégémon dont la respiration est toute saccadée. Le monde est injuste, or il est de notre devoir de lui rendre sa justice autant que faire se peut.

— Hégémon, reprend Mocri. Je suis à la fois réjoui et navré de t’avoir rencontré.

Sur ce, ils se ruent l’un sur l’autre, le pas lourd et le cœur fier…

— Voilà ce que j’appelle un vrai héros, murmura Phyro, la voix colorée d’admiration envieuse. Mais dites-moi, Théra, Timu, vous avez connu l’hégémon, n’est-ce pas ?

— Oui… il y a bien longtemps, chuchota Timu. Je ne me souviens plus très bien, si ce n’est qu’il était grand et que ses yeux étranges affectaient une fureur extraordinaire. Je me souviens d’avoir pensé qu’il fallait une force incroyable pour soulever une si grosse épée que celle accrochée dans son dos.

— Ce devait être un grand homme, songea Phyro. Tant d’honneur dans ses gestes. Tant de respect pour ses adversaires. Dommage que Pa et lui ne…

— Chuuut ! l’interrompit Théra. Tais-toi, Hudo-tika, tu vas nous faire démasquer.

Phyro était fripon avec son grand frère, mais sa sœur dégageait une autorité qu’il tenait depuis toujours en estime. Il baissa d’un ton.

— Oups, pardon. Tout ce que je dis, c’est qu’il a l’air d’un courageux guerrier. Mocri aussi, d’ailleurs. Je raconterai l’histoire de ce héros à Ada-tika, puisqu’ils sont originaires de la même île. Comment se fait-il que maître Ruthi ne nous ait jamais parlé de Mocri ?

— Ce n’est qu’une légende, dit Théra. Se battre en continu pendant neuf jours et neuf nuits… Comment peux-tu y croire ? Réfléchis une minute : le conteur n’y était pas, comment pourrait-il savoir ce qu’ils se sont dit ?

Voyant la déception de son petit frère, elle reprit d’un ton adouci.

— Si tu veux de vrais récits héroïques, je te raconterai tout à l’heure comment tante Soto a empêché l’hégémon de s’en prendre à nous et à maman. Je n’avais que trois ans, mais je m’en souviens comme si c’était hier.

Les yeux brillants, Phyro allait en réclamer davantage quand une personne rugit :

— J’en ai assez entendu ! Ton histoire est grotesque, imposteur !

Le conteur se tut brutalement, choqué d’être ainsi coupé en plein récit. Les regards se tournèrent. Près du poêle à bois se tenait un homme grand et fort comme un maître de port au torse puissant. Le client le plus intimidant de la taverne, et de loin. Une cicatrice en dents de scie courait depuis son sourcil gauche jusqu’à sa joue droite, prêtant à sa figure un air menaçant que venait confirmer un collier de dents de requin égarées dans le carré de fourrure qui dépassait de l’encolure lâche de sa courte tunique. Et les dents jaunes dévoilées par ses lèvres en rictus rappelaient celles d’un loup affamé parti en chasse.

— Comment oses-tu tisser d’aussi rocambolesques fictions sur cet escroc de Mata Zyndu ? Il a entravé la route vertueuse de l’empereur Ragin lors de son accession au pouvoir. Il a causé le malheur, la souffrance et la désolation. Ton éloge du méprisable tyran Zyndu est une critique ouverte à la victoire de notre sage empereur, une calomnie envers le Trône Dent de Lion en personne. Tes paroles sont une trahison.

— Vous m’accusez de trahison pour quelques vers malheureux ? s’offensa le conteur avec un rire nerveux. Si l’on va par là, les troupes d’opéra populaire ne sont-elles pas coupables de rébellion pour avoir représenté l’ascension et la chute des anciennes dynasties de Tiro ? Et le théâtre d’ombre pour avoir mis en scène la marionnette de l’empereur Mapidéré et provoqué la jalousie de l’empereur Ragin ? Monsieur, vous êtes bien bête !

Les taverniers de La Carafe Trois-Pieds – un homme rondelet de petite taille et son épouse pas moins replète – accoururent pour séparer les deux partis.

— Maîtres ! Ce modeste établissement est dédié au divertissement et à la détente. Pas de politique en ces murs, je vous prie ! Nous venons tous ici passer un bon moment et nous reposer d’une dure journée de labeur autour de chopes entre amis.

L’époux se tourna vers l’inconnu à la cicatrice et s’inclina respectueusement.

— Maître, vous m’avez l’air d’un homme passionné aux grandes valeurs morales. Si le conteur Tino vous a offensé, je m’en excuse. Je le connais bien, vous savez. Il n’oserait jamais insulter l’empire. Tenez, avant de devenir conteur, il a même combattu dans les rangs de l’empereur Ragin pendant la Guerre Chrysanthème-Dent de Lion à Haan, à l’époque où l’empereur n’était encore que le roi de Dasu.

L’épouse arbora un sourire de miel.

— Acceptez une flasque de vin de prune offerte par la maison. Trinquez avec Tino et oublions ce léger différend.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que j’ai envie de boire avec ce type ? s’indigna Tino le conteur en affichant son mépris par de secs revers de manches.

Les clients de la taverne se mirent à gronder leur soutien au conteur.

— Rassieds-toi, le balafré !

— Va-t’en si l’histoire te déplaît, ignorant ! Personne ne te force à l’écouter !

— Cesse ton tapage ou je te mets dehors à coups de pied au train !

Le balafré sourit, glissant une main dans les pans de sa tunique, sous son collier de dents de requin, pour en sortir une tablette de métal qu’il agita aux yeux de tous avant de la soumettre à la tavernière.

— Reconnaissez-vous cet objet ?

Elle plissa les yeux. La tablette était grande comme deux paumes et creusée par deux logogrammes. L’un représentait la vue – le schéma d’un œil dont émanait un rayon – et l’autre symbolisait le lointain – composé du logogramme chiffré de « mille » altéré par un contour sinueux. Sous le choc, la femme bredouilla :

— Vous… vous travaillez pour… le, hum, le…

Le balafré rangea la tablette. Son sinistre rictus s’agrandissait à mesure qu’il détaillait la clientèle du lieu, défiant quiconque de soutenir son regard.

— Parfaitement. Je travaille pour le duc Rin Coda, secrétaire impérial en fourvoyance.

La huée des clients mécontents se dissipa. Tino lui-même en perdit son assurance. Bien que ce balafré eût plutôt l’apparence d’un vagabond que celle d’un officiel gouvernemental, le duc Coda, à la tête des espions de l’empereur Ragin, avait la réputation de mener rondement son affaire grâce à la collaboration des plus sordides classes de la société de Dara. On l’imaginait facilement recruter un personnage patibulaire de la trempe du balafré. Personne dans cette taverne n’avait entendu parler d’un conteur mis au cachot pour avoir embelli les exploits de l’hégémon. Cependant, le duc Coda avait entre autres responsabilités celle de mener une chasse aux traîtres et aux anciens nobles contrariés par l’empire et potentiellement comploteurs. Personne n’oserait jamais défier Coda, fidèle incarnation des yeux de l’empereur.

— Attendez…

Phyro allait intervenir, mais Théra attrapa sa main qu’elle serra fort sous la table avec un signe de tête.

Voyant que les réactions restaient timides, le balafré opina, satisfait, et bouscula les taverniers pour s’approcher de Tino.

— Les comédiens fourbes et déloyaux dans ton genre sont la pire vermine. Ton passé de soldat au service de l’empereur ne légitime pas que tu racontes n’importe quoi. Tu mériterais un interrogatoire plus poussé dans les prisons impériales… (Tino recula, terrifié.) Mais c’est ton jour de chance. Comme je suis d’humeur généreuse, je suis prêt à te laisser t’en tirer avec un simple avertissement en échange d’excuses en bonne et due forme, et d’une amende de vingt-cinq pièces d’argent.

Tino lança un bref coup d’œil au bol des pourboires posé sur la table, puis multiplia les révérences au balafré comme une poule picore ses graines.

— Maître Fourvoyant, je vous en conjure ! Je mets deux semaines à gagner cette somme, et encore, en période faste. Ma pauvre mère vit chez moi, c’est une vieille dame malade…

— Raison de plus, l’interrompit le balafré. Tu lui manquerais terriblement une fois coincé dans les geôles impériales, pas vrai ? Un interrogatoire officiel peut prendre plusieurs jours, voire des semaines. Est-ce bien clair ?

Entre colère, humiliation et un profond sentiment d’échec, Tino chercha dans sa tunique la bourse de ses économies. La clientèle détournait le regard, étouffée de silence.

— N’allez pas croire que vous vous en sortirez si facilement, lança le balafré à la cantonade. Je vous ai entendus acclamer ses critiques à peine voilées d’un tissu de mensonges. Ce sera une pièce d’argent par tête pour complicité diffamatoire.

Les mines étaient sombres, mais les clients sortirent le pécule.

— Arrêtez !

Le balafré balaya l’audience, cherchant d’où pouvait venir cette voix nette, chantante et nullement apeurée. Une ombre s’avança dans la lumière du poêle. Sa démarche un poil claudicante était rythmée par le frappement de sa canne sur le sol.

Bien que vêtue de la longue tunique flottante cousue de soie bleue propre aux érudits, c’était bien une jeune femme. Elle devait avoir dix-huit ans, sa peau diaphane soulignait ses yeux gris brillant d’une détermination à faire mentir son âge. Une vague cicatrice rosée aux contours pâles sur sa joue gauche évoquait un bourgeon en fleur dont la tige descendait dans son cou à la façon de la ligne latérale d’un poisson, prêtant un air d’une étrange vitalité à son visage blême. Sa chevelure châtain clair était nouée en triple chignon serré bien haut sur sa tête. Des glands et nœuds de ficelle pendaient de sa ceinture bleue – une tradition venue des îles d’un lointain Nord-Ouest anciennement appelé Xana. Appuyée sur sa canne de bois qui lui arrivait aux sourcils, elle referma sa main droite sur le manche de l’épée accrochée à sa taille dont le fourreau et la garde étaient élimés.

— Que voulez-vous ? demanda le balafré, perdant toutefois de son arrogance.

En effet, la coiffure de la jeune femme et le port ouvertement assumé d’une épée dans la cité de Pan indiquaient son appartenance à la caste d’érudits ayant atteint le rang de cashima, un terme en Ano classique que l’on pourrait traduire par « praticien ». Elle avait réussi le second niveau des examens impériaux.

L’empereur Ragin avait restauré et développé un système d’examen d’entrée dans la fonction publique selon le modèle autrefois adopté par les rois de Tiro et l’empire de Xana. Les plus ambitieux devaient faire leurs preuves s’ils souhaitaient gravir les échelons de la politique, et non plus accéder aux hauts postes administratifs par des manœuvres obscures légitimées avec le temps tels que le parrainage, la corruption, l’héritage ou le soutien partial d’une noblesse établie.

La compétition était rude aux examens. D’autant plus que l’empereur, n’ayant jamais oublié qu’il devait sa réussite au soutien de femmes nommées à des postes d’influence, avait ouvert les examens aux deux sexes. Les femmes toko dawiji – rang accordé aux titulaires des Examens Communaux, premier niveau d’entrée dans la fonction publique – étaient encore rares. Les femmes cashima étaient plus rares encore, mais elles jouissaient néanmoins des mêmes privilèges que leurs homologues masculins. Par exemple, tous les toko dawiji étaient dispensés de corvée, et les cashima avaient, en prime, le droit de comparaître directement devant les magistrats impériaux en cas d’accusation criminelle sans passer par l’interrogatoire des forces de l’ordre.

— Cessez d’importuner ces pauvres gens, déclara-t-elle d’un calme olympien. Moi, je ne vous donnerai pas la moindre piécette.

Le balafré ne s’attendait certainement pas à croiser une femme de son rang dans une taverne comme celle de La Carafe Trois-Pieds.

— Maîtresse, vous ne me devez rien, cela va de soi. Vous n’êtes pas de ces voyous autour de nous.

Signe de tête désapprobateur.

— Vous ne travaillez pas pour le duc Rin Coda. Je n’en crois pas un mot.

Le balafré fronça les sourcils.

— Remettriez-vous en question l’insigne des Fourvoyants ?

Elle sourit.

— Vous l’avez rangé si vite, je ne l’ai pas bien vu. Me laisseriez-vous l’examiner ?

Le rire du balafré eut comme une note étranglée.

— Une érudite de votre rang reconnaît ces logogrammes en un seul coup d’œil.

— Il n’est pas bien compliqué d’arriver à ce résultat sur un bloc de cire repeint d’une couche d’argent. En revanche, pour reconstituer un faux convaincant de l’insigne du secrétaire en fourvoyance, c’est une autre paire de manches.

— Hum… vous vous égarez ! Nous sommes en période d’Illustre Examen. La crème de l’érudition de tout Dara arrive dans la capitale. L’opportunité rêvée pour tous les détracteurs de Ragin de s’en prendre aux hommes… et femmes de talent venus servir l’empereur. C’est donc tout naturellement que Ragin a chargé le duc Coda de renforcer la sécurité de la cité.

Peu convaincue, la femme rétorqua avec force placidité :

— L’empereur Ragin est un seigneur tolérant qui revendique son écoute pour tout conseil prodigué de bonne foi. Pour preuve, il a gratifié Zato Ruthi, son ennemi de jadis, du poste de tuteur impérial en gage de respect pour son érudition. Accuser un conteur de trahison pour sa licence poétique risquerait de rebuter tous les candidats et candidates aux postes administratifs. Le duc Coda, qui connaît l’empereur mieux que personne, ne cautionnerait jamais votre triste entreprise.

La rage rougissait les joues du balafré. Sa cicatrice grossière tressaillit comme une anguille ondulant sur sa figure. Les pieds bien ancrés dans le sol, il ne tenta aucun mouvement vers elle.

La femme éclata de rire.

— Pour tout vous dire, j’envisage moi-même de vous faire arrêter. Se faire passer pour un officier impérial, ça, c’est puni par la loi.

— Oh, non ! souffla tout bas Théra.

— Quoi ? s’étonnèrent Timu et Phyro d’une seule voix.

— Ne jamais coincer un chien enragé, marmonna-t-elle.

Dans les yeux du balafré, la peur de la cashima se changea peu à peu en une détermination sourde. Dans un grand cri, il se rua vers elle. La femme, surprise, esquiva péniblement l’assaut en traînant sa jambe gauche à la dernière seconde. De toute sa carrure, l’autre s’effondra sur une table voisine dont les clients assis autour s’écartèrent d’un bond en poussant des jurons. Le balafré se releva, fou de rage, vociféra des injures et fondit de plus belle sur elle.

— J’espère qu’elle maîtrise aussi bien l’épée que le verbe ! s’exclama Phyro en tapant gaiement dans ses mains. Qu’est-ce qu’on s’amuse quand on fait le mur !

— Reste tranquille ! grommela Timu, les bras en bouclier devant son frère et sa sœur pour les protéger de l’agitation grandissante.

Toujours appuyée à sa canne, la jeune femme brandit son épée et sa pointe tendue vacilla devant le nez du malfrat, lequel entra dans une colère noire. Il multiplia les assauts sans faiblir et tenta même d’attraper la lame à mains nues.

La clientèle de la taverne se détourna avec une grimace pour se préserver du spectacle sanglant attendu sous les doigts refermés autour de l’épée.

Crack ! L’épée se brisa d’un coup sec et la femme fut projetée à terre, bousculée par le lourdaud. Elle s’agrippa à sa moitié d’arme immaculée. Pas la moindre gouttelette de sang.

Sur un grand rire, le balafré jeta l’autre moitié dans le poêle où l’épée factice partit en fumée.

— Qui accuses-tu d’escroc à présent ? ricana-t-il. Quand deux filous se rencontrent, ça fait des étincelles. Tu vas payer pour ton imposture !

En loup prêt à porter le coup fatal à sa proie, il s’approcha de la femme hébétée encore à terre. La tunique de la jeune femme, retroussée dans sa chute, révélait une jambe gauche ceinte d’une sorte de harnais semblable à ceux que portaient les nombreux vétérans amputés durant les guerres.

— Encore une estropiée, lâcha le balafré en crachant par terre, puis il leva sa grosse botte de cuir au-dessus du visage de la jeune femme.

— Je vous défends de la toucher ou vous le regretterez ! s’écria Phyro.

Stoppé dans son élan, le balafré se tourna vers les trois enfants assis dans leur coin de la taverne.

Timu et Théra posaient sur Phyro de grands yeux écarquillés.

— Maître Ruthi dit toujours qu’un grand Moraliste doit se dresser en faveur des personnes dans le besoin, se défendit le garçonnet.

— Tu trouves le moment bien choisi pour te décider à suivre l’enseignement de maître Ruthi ? grommela Théra. Nous ne sommes pas au palais, il n’y a aucun garde ici pour nous tirer d’affaire !

— Pardon… mais la cashima défendait l’honneur de Pa ! chuchota furieusement Phyro, têtu comme une mule.

— Courez, vous deux ! hurla Timu. Je le retiens.

Il faisait de grands gestes de ses membres dégingandés sans trop savoir comment mener son plan à bien.

Les trois « héros » à présent bien cernés, le balafré rugit d’un rire sonore.

— Je m’occuperai de votre cas quand j’en aurai fini avec elle.

Il se retourna et alla pour ramasser la bourse de voyage accrochée à la ceinture de la cashima.

Théra regarda nerveusement autour d’elle. Des clients se collaient aux murs, aussi loin que possible de la scène tandis que d’autres se glissaient discrètement vers la sortie. Personne ne comptait empêcher le vol – s’il s’en tenait à un vol. Elle attrapa Phyro par l’oreille avant qu’il ne se défile, le força à la regarder en face et joignit brutalement leurs fronts.

— Aïe ! C’est obligé ? pesta Phyro.

— Timu ne manque pas de courage, mais le pauvre ne sait pas se battre, chuchota Théra.

Phyro comprit. Il ajouta :

— Sauf pour un duel à celui qui griffonnera les logogrammes les plus obscurs.

— Pas faux. Tout repose donc sur toi et moi.

Elle lui murmura brièvement son plan d’attaque à l’oreille. Phyro lui décocha un sourire.

— Tu es la meilleure grande sœur du monde.

Timu, qui ne savait toujours pas sur quel pied danser, tentait vainement de les pousser tous les deux vers la sortie.

— Allez, filez !

Pendant ce temps, près du poêle, le balafré examinait le contenu de la bourse fraîchement dérobée à la jeune femme étendue à ses pieds, immobile. Sans doute peinait-elle à se remettre de la bousculade.

Phyro détala parmi la foule.

Quant à Théra, dos à la fuite, elle grimpa sur la table.

— Bonjour, tante Phiphi, tante Kira, tante Jizan ! hurla-t-elle, pointant son doigt vers les trois femmes qui se repliaient discrètement vers la sortie.

Celles-ci s’arrêtèrent net, surprises que l’étrange jeune fille les appelle par leurs prénoms.

— Vous la connaissez ? souffla Phiphi.

Jizan et Kira firent signe que non.

— Elle était assise à côté de nous, répondit Kira. Elle a dû épier notre conversation.

— Vous me répétez depuis toujours : ne se laisse pas brusquer par un homme celle qui souhaite vivre en heureux ménage, se lança Théra. Puisque tous les hommes ici détalent la queue entre les jambes, n’allez-vous pas m’aider à donner une bonne leçon à ce rustre ?

Le regard du balafré alternait entre Théra et les trois femmes, un peu perdu. Mais la fillette ne lui laissa pas le temps de réagir.

— Oh, cousin Ro ! Décidément, tout le clan est réuni. Pourquoi as-tu peur de cet abruti ?

— Moi, je n’ai pas peur, répondit-on dans la foule.

C’était une voix jeune et fluette, presque féminine. Un bol vola d’on ne sait où et vint s’écraser sur la tête du balafré, le maculant de thé parfumé brûlant.

— Si l’on crachait tous ensemble sur lui, on pourrait le noyer ! fit la petite voix. Tante Phiphi, tante Kira, tante Jizan, avec nous !

Ceux qui tentaient une échappée cessèrent leur mouvement de foule. Les trois femmes apostrophées regardaient béatement le balafré, lequel avait désormais l’air d’un poulet pris dans un orage. Elles échangèrent un regard, puis un sourire.

L’instant suivant, trois chopes fendaient les airs pour venir heurter le balafré qui gronda de colère.

— Et voilà ma part ! renchérit Théra en jetant la flasque d’alcool de riz qu’elle venait de ramasser sur la table.

Le projectile manqua sa cible, se brisa contre le poêle, déversa son contenu dans les flammes crépitantes.

Étrange phénomène que la foule ; il suffit parfois qu’un unique élément rebelle donne l’exemple pour transformer un troupeau de moutons épars en une meute de loups féroces.

Comme les femmes avaient touché leur cible, les hommes de la taverne recouvrèrent par miracle leur bravoure. Le conteur Tino en personne, si obséquieux un instant plus tôt, jeta au voleur sa chope à demi pleine. Les bols, coupes, flasques et tasses se mirent à pleuvoir en direction du balafré qui, les bras repliés autour de sa tête, poussait des hurlements de douleur dans un effort illusoire de se protéger. Le couple de taverniers courait, s’agitait, suppliait les gens de ne rien casser. C’était peine perdue.

— Nous vous rembourserons, leur cria Timu par-dessus le vacarme.

Le couple l’avait-il entendu ? Rien n’était moins sûr.

De nombreux missiles avaient touché le balafré au visage. Les hématomes se dessinaient, du sang suintait de ses entailles et un mélange de thé, de vin et de bière imbibait ses vêtements. Quand il comprit que la foule furieuse ne se laisserait plus intimider, il voulut cracher sa haine à Théra. Mais filer d’ici avant qu’on ne s’en prenne physiquement à lui fut en fin de compte sa priorité.

Il jeta la bourse au feu dans un dernier élan de dépit, puis joua du coude jusqu’à la sortie. Individuellement, les gens n’en menaient pas large devant son impressionnante stature, ils s’écartèrent de son chemin. Le balafré fonça dehors comme un loup chassé du troupeau par une meute de chiens, claquant la porte sur son passage. Le geste aspira quelques flocons de neige en tourbillon sur le seuil, qui se dissipèrent à leur tour comme si le voyou n’avait même jamais existé.

On fourmillait dans la taverne, s’assénait des coups à l’épaule en riant, se félicitait de son courage pendant que les patrons s’armaient de pelles, de balais, de seaux et de chiffons sur les brisures de porcelaine et de poterie. Phyro se fraya un chemin jusqu’à Théra.

— Tu as vu ce tir ? En pleine tête ! se vanta le garçon.

— Bien joué, « cousin Ro », lui sourit sa sœur.

Tino le conteur et les taverniers vinrent remercier les trois enfants pour leur intervention héroïque – le couple s’assura surtout qu’ils paieraient la casse comme promis. Théra et Phyro laissèrent à Timu le soin de recevoir les lettres de change et de maîtriser l’art du verbe fleuri par son humilité reconnaissante, et allèrent s’assurer que la jeune cashima n’avait rien de cassé.

Le poids du lourd rustre l’avait sonnée, mais elle n’était pas blessée. Ils l’aidèrent à se redresser et lui offrirent quelques gorgées d’alcool de riz chaud.

— Comment tu t’appelles ?

— Zomi Kidosu, répondit-elle tout bas avec embarras. Je viens de Dasu.

— Tu es vraiment cashima, alors ? s’enquit Phyro en désignant l’épée de bois brisée gisant près de la jeune femme.

— Hudo-tika ! s’indigna Théra, affligée par la curiosité déplacée de son petit frère.

— Eh bien, quoi ? Puisque son épée est fausse, son rang l’est peut-être tout autant.

Mais Zomi garda le silence, le regard perdu dans les flammes du poêle où la seconde moitié de son épée n’était plus que cendres.

— Mon passe… mon passe…

— Quel passe ? s’étonna Phyro.

Sourde à sa question, Zomi continuait de marmonner.

Théra détailla les chaussures usées de la jeune femme et sa robe rapiécée, puis s’attarda sur la complexité du harnais qui enserrait sa jambe gauche. Elle n’avait jamais vu de tel modèle, pas même entre les mains des médecins impériaux chargés de soigner les meilleurs soldats de la garde rapprochée de son père. Elle nota ensuite la corne sur le bout de ses pouces, index et majeur de la main droite, ainsi que sur le dos de son annulaire, puis la poudre de cire et les taches d’encre coincées sous ses ongles.

Elle a voyagé très loin de chez elle. Et elle s’entraîne à écrire. À beaucoup, beaucoup écrire.

— Bien sûr que c’est une vraie cashima ! s’exclama Théra. Elle est ici pour passer l’Illustre Examen. Cet imbécile a brûlé son passe pour accéder à l’Arène !





Chapitre 2

Rois déchus




Cité de Pan : au deuxième mois de l’an six sous le règne des Quatre Mers Sereines


La brise enneigée forcissait, les rues se vidaient des promeneurs et cochers pressés de rentrer chez eux ou à l’abri dans des auberges de bord de route. Des moineaux cachés sous les corniches piaillaient nerveusement, convaincus d’entendre une voix gronder dans les bourrasques.

— Que mijotes-tu encore, Tazu ? Viens-tu semer la discorde dans la Cité Harmonieuse ?

Un gloussement sauvage ponctué du grincement strident des mâchoires d’un requin interrompit un instant la tempête de neige tournoyante, mais le bruit se tut aussitôt, si bien que les moineaux doutèrent. Avaient-ils bien entendu ?

— Kiji, mon frère ! Les années passent et tu manques toujours cruellement d’humour. Comme toi, je suis venu assister au tournoi intellectuel de Kuni, à cette joute verbale pour fidèles partisans du logogramme. Je suis désolé pour ta studieuse protégée dont les tribulations ne lui ont rien épargné, mais je peux t’assurer que je n’ai aucun rapport avec l’homme qui s’est entêté à ruiner son séjour – ce qui n’exclut pas que je m’y intéresse à l’avenir, maintenant qu’il a piqué ma curiosité. En tout cas, à voir ton degré d’outrage, c’est à se demander lequel est le dieu et laquelle la fillette.

— Je me méfie de toi. Tu te débrouilles toujours pour introduire le chaos dans l’ordre, le conflit dans la paix.

— Tu me vexes ! Bon, j’admets être agacé par la fâcheuse tendance qu’ont les mortels à arranger le désordre des faits historiques chaotiques par leurs récits proprets et bien rangés. Toute cette douceur, cette « harmonie », ça me dégoûte.

— À toi de voir si tu préfères sombrer dans l’amertume pour l’éternité. L’histoire n’est qu’une ombre projetée sur l’avenir par le passé. Une ombre étirée, grossière par nature.

— Je croirais entendre un mortel philosophe.

— La paix a été durement gagnée. Ne réveille pas les fantômes pour qu’ils attaquent les vivants.

— Mais Fithéon va s’ennuyer ! Quel genre de frère es-tu pour négliger son bonheur ?

Un claquement métallique résonna dans la tempête, semblable au martèlement de sabots sur le pont de fer qui enjambait les douves du palais. Transis de peur, les moineaux ne firent plus un bruit.

— La guerre est mon domaine, mais cela ne me rend pas friand de la mort. C’est plutôt le domaine de Kana.

Éclair rougeoyant derrière les nuages tel un volcan éveillé dans la brume.

— Tazu, Fithéon, je vous défends de salir mon nom. Certes, je règne sur les ombres qui dansent sur l’autre rive du Fleuve Où Rien Ne Flotte, mais n’allez pas croire que je souhaite voir leur nombre augmenter sans une bonne raison.

Tourbillon chaotique dans la neige digne d’un cyclone errant sur une mer cristalline.

— Voyons, vous disiez qu’il fallait prendre des risques pour mener une vie palpitante. Quels rabat-joie vous faites, à présent ! Mais tout cela n’a plus d’importance. Le Trône Dent de Lion prend racine dans une terre empoisonnée, car l’empire de Kuni est né de sa trahison envers l’hégémon. Il se fait passer pour un homme de bien, mais le péché à l’origine de sa prospérité ne cessera jamais de le hanter.

Le silence des autres dieux parut donner raison au discours de Tazu.

— Quels que soient les désirs que vous leur professez, les mortels ne seront jamais satisfaits. Ils sèmeront le désordre quoi qu’il advienne. L’odeur de la pourriture et du sang attire les requins. Je ne peux rien contre ma nature, or quand viendra la tempête, je sais qu’il en sera de même pour chacun d’entre vous.

Le tourbillon chaotique se fondit dans les bourrasques rugissantes et la neige recouvrit bientôt les traces laissées derrière les derniers passants.

 

Doru Solofi marcha d’un pas lourd dans la neige, aussi vite qu’il le pouvait. Une fois à bonne distance de La Carafe Trois-Pieds, il s’engagea dans une ruelle et s’appuya contre un mur. Son cœur battait la chamade sous son souffle haché.

Maudite soit cette cashima, maudits soient ces morveux ! Son numéro avait connu des jours meilleurs et lui avait même parfois rapporté un joli butin – quoique rapidement dilapidé dans les maisons de jeux et autres maisons Indigo. Si la cashima tenait parole et avertissait les autorités, il allait devoir se cacher, le temps que les choses se tassent. Au fond, avec ou sans la milice, il devenait risqué d’errer dans la capitale ; la sécurité y était plus renforcée que partout ailleurs. Mais bon sang, il n’avait aucune envie de quitter ses rues animées et ses marchés prospères, où l’air semblait plus frais qu’ailleurs grâce à leur proximité avec le centre névralgique du pouvoir.

Il était comme le loup chassé de sa tanière qui tente désespérément d’y revenir alors qu’elle ne lui appartient plus.

Paf ! Une boule de neige vint frapper sa nuque. Le froid le saisit davantage que l’impact lui-même. Il fit volte-face vers un gamin à quelques dizaines de mètres, au bout de la ruelle. Il sourit de toutes ses dents jaunes singulièrement acérées. Une étrangeté appuyée par le collier de dents de requin qu’il portait à son cou.

Qui est-ce ? se demanda Doru Solofi. Un sauvage arrivé de Tan Adü, où les indigènes aiguisent leurs dents selon leurs coutumes barbares ?

Paf ! Le garçon venait de lancer une nouvelle boule qui l’atteignit cette fois en pleine figure.

Solofi s’essuya les yeux qu’il clignait frénétiquement. La neige fondue s’immisça dans le col de sa tunique et le trempa jusqu’aux os. Les gravillons l’irritaient, en particulier à l’endroit où le thé chaud lui avait brûlé la peau un instant plus tôt. La glace venait se joindre à l’alcool et à l’eau dont on l’avait déjà arrosé. Ses dents se mirent à claquer dans la brise cinglante.

Avec un grognement, il s’élança vers le garçon, bien décidé à lui donner une bonne leçon. Comment tolérer qu’un marmot se sente l’étoffe de tourmenter Doru Solofi, autrefois le plus puissant homme de cette cité ?

L’enfant avait le pas leste dans sa fuite, pareil au requin ondoyant habilement dans les flots pour échapper aux lourds bateaux de pêche. Caquetant d’une joie folle, il courait et courait encore, Solofi à ses trousses.

Ils arpentèrent les rues de Pan, indifférents au regard curieux des passants. L’air froid brûlait les poumons de Solofi à mesure qu’il haletait et ses jambes lourdes comme le plomb menaçaient de glisser sur le verglas. L’enfant, au contraire, était à l’aise comme une chèvre à flanc des falaises enneigées du Mont Rapa. Il le narguait en ne gardant que quelques mètres d’avance sur lui, presque à portée de bras. À plusieurs reprises, Solofi fut tenté de jeter l’éponge mais, dès qu’il s’arrêtait, le garçon se retournait pour lui envoyer un nouveau projectile glacé. Où cachait-il tant de force et d’endurance, ce gamin chétif ? On frôlait le surnaturel. La rage finit par engloutir ce qui lui restait de bon sens ; Solofi s’en alla, bille en tête, écraser le crâne de ce vaurien contre un mur avec un plaisir non contenu.

Le garçon bifurqua au fond d’une ruelle déserte. Sur ses talons, Solofi tourna à son tour et s’arrêta net au coin de la rue.

Devant lui s’étendait à perte de vue une métropole miniature de marbre nervuré de gris, de granit dégrossi et de bois érodé, de pyramides hautes comme des hommes, de cylindres, de simples blocs rectangulaires érigés entre des chemins recouverts de neige. Coiffées de statues de corbeaux, les plaques et pierres tombales étaient gravées de longues lignes de logogrammes tentant de résumer par quelques vers des vies entières.

Le garçon l’avait attiré dans le plus grand cimetière de la ville où étaient enterrés de nombreux combattants morts à Pan durant la rébellion contre l’empire de Xana, puis plus tard, lors de la Guerre Chrysanthème-Dent de Lion.

Mais où était passé l’enfant ?

Solofi apaisa son malaise par une longue inspiration. Un homme aussi peu superstitieux que lui n’allait pas se laisser intimider par des histoires de fantômes. Il pénétra d’un pas résolu dans la cité des morts.

D’abord minutieux, puis bientôt frénétique, Solofi entreprit de fouiller parmi les tombes en quête d’un indice, d’une trace qu’aurait laissée sa proie. Mais le garçon s’était volatilisé tel un mirage.

Il eut soudain la chair de poule. Poursuivait-il un fantôme ? Une âme vengeresse ? Si l’on commençait à compter les morts dont Solofi avait été responsable pendant la guerre, pour sûr…

— Un, deux, trois, quatre ! Plus vite ! Plus vite ! Le sentez-vous ? Ce pouvoir qui circule dans vos membres ? Trois, deux, trois, quatre !

Solofi tourna vivement la tête. La voix était celle d’un homme campé sur les marches d’un immense mausolée de marbre dédié aux esprits des Huit Cents, les premiers à avoir suivi Mata Zyndu, l’hégémon, à l’époque où il avait levé le drapeau de la rébellion contre l’empereur Mapidéré sur Tunoa.

— Quatre, deux, trois, quatre ! Tes pieds, Suadégo, tu peux faire mieux. Vois ton mari comme il danse avec zèle ! Six, deux, trois, quatre !

Le gueulard était maigrelet et basané. Cette façon de se mouvoir, à la fois étudiée et furtive comme une souris traversant la table d’un dîner une fois les lumières soufflées, lui était familière. Solofi s’approcha, caché derrière de grandes pierres tombales. Il voulait en avoir le cœur net.

— Sept, deux, trois, quatre ! Poda, tourne plus vite. Tu as un temps de retard sur tous les autres. Fais un effort, sans quoi je serai forcé de te reléguer aux rangs du fond. Un, deux, trois, quatre !

De plus près, Solofi aperçut une quarantaine d’hommes et de femmes alignés en quatre rangs nets pour occuper l’espace devant le mausolée. Ils s’adonnaient à une sorte de chorégraphie, quoique Solofi n’eût jamais vu pareille danse. Les femmes et les hommes tournoyaient comme le pendant ivre des danseurs de lames de Cocru ; tendaient les bras vers le ciel, se penchaient en avant et touchaient leurs orteils, parodie grotesque des danseuses du voile de Faça ; puis sautaient sur place, les mains au-dessus de leur tête, tapant la cadence comme pour singer les nouvelles recrues militaires à l’entraînement. Pour seul accompagnement musical, les vents hurleurs se mêlaient aux instructions du beuglard sur les marches du mausolée et aux dizaines de pieds martelant le sol. Malgré la neige, les danseurs étaient en sueur et la vapeur que formait leur souffle saccadé finissait en perles de glace dans leurs barbes et leurs cheveux.

Les toisant, l’homme-souris continuait de s’agiter, vociférant ses ordres aux danseurs. Cet étrange instructeur laissait Solofi perplexe.

— Bon, ce sera tout pour aujourd’hui, conclut-il.

Tandis que les danseurs s’approchaient en rang d’oignons, le chef descendit de son estrade improvisée leur parler, chacun à leur tour.

— Très bien, Suadégo. Tes progrès ravissent les esprits. Demain, tu danseras en seconde ligne. Sens-tu l’énergie te vivifier ? Ah, voici donc les nouvelles enveloppes… voyons combien de médaillons de piété toi et tes recrues avez vendus… Deux nouvelles recrues seulement ? En une semaine ? Quelle déception ! Ton mari et toi avez votre famille entière à enrôler : les cousins germains, leurs conjoints, leurs enfants, les compagnons des enfants, les cousins de ces derniers, tout le monde ! N’oublie jamais que ta foi se mesure à la taille de ta contribution. Plus tu recruteras de monde pour répandre la foi et plus les esprits seront fiers de toi. Voici ta récompense, une pilule négociante. Place-la sous ta langue avant de t’adresser à un fournisseur et visualise le succès, tu m’as bien compris ? Tu dois y croire, sans quoi ça ne fonctionnera jamais !

Il resservit le même discours à chacun des danseurs, rétrogradant certains, promouvant d’autres, l’accent toujours mis sur le chiffre ; celui des nouvelles recrues comme celui des ventes de médaillons.

Ce n’est que lorsque l’homme eut terminé sa tournée de sermons sur la dernière danseuse – laquelle s’éloigna d’un air abattu car, n’ayant pas recruté suffisamment de nouveaux adeptes, elle se retrouvait bannie de la prochaine répétition chorégraphique – que Solofi comprit pourquoi il lui était familier.

Il s’écarta de la pierre qui le cachait.

— Noda Mi ! Cela fait dix ans que l’on ne s’est vu ! Que viens-tu faire ici ?

 

Suite à la victoire de la rébellion contre l’empire de Xana, l’hégémon avait entrepris de récompenser tous ceux qui, selon lui, avaient contribué à ce succès. Pour ce faire, il avait revu le découpage des États de Tiro pour nommer de nouveaux rois. Noda Mi, autrefois chargé de l’approvisionnement de l’armée de Mata avant d’être promu timonier, était devenu roi de Géfica Centre. Doru Solofi, quant à lui, avait commencé au poste de fantassin, puis sentinelle, et enfin, roi de Géfica Sud – la région de Pan –, sa récompense pour avoir été le premier à exposer au grand jour les ambitions dissidentes de Kuni Garu.

Durant la Guerre Chrysanthème-Dent de Lion, les rois Noda et Doru déchus par l’armée de Gin Mazoti perdirent les faveurs de l’hégémon. Ils vécurent alors d’errance d’une île à une autre, fugitifs des années durant, tantôt bandits, tantôt voleurs de grand chemin, ou bien marchands de viande avariée ou de poisson gâté, ou encore kidnappeurs, escrocs… à fuir sans cesse les autorités de l’empereur Ragin.

 

— Regarde-nous, déplora Solofi. Deux rois de Tiro se retrouvent au cimetière !

Sur un rire amer, il donna des coups de pied nonchalants à la poudreuse accumulée sur les marches et rendit à Noda sa pipe à herbes euphorisantes.

Noda refusa d’un geste, il avait assez fumé. Il but plutôt une gorgée de son outre dont l’alcool brûlant le réchauffa.

— Je vois que tu as mis ton impressionnante musculature à profit. Ton numéro doit fonctionner à merveille sur les conteurs de tavernes. Merci du tuyau, je le tenterai un de ces quatre matins.

— Non, oublie cette idée, tu ne leur ferais pas assez peur, jugea Solofi en promenant son mépris sur la silhouette chétive de Noda Mi. En revanche, ta hiérarchie pyramidale a l’air au point. Comment as-tu convaincu tous ces anchois de danser pour toi et de remplir tes poches ?

— Facile ! La paix a propagé richesse et morosité dans les rues de Pan. Le peuple s’ennuie, cherche de quoi égayer son quotidien. J’ai répandu la rumeur selon laquelle j’étais capable d’exploiter l’énergie des morts et d’en faire un gage de chance pour les vivants. Les curieux ont été nombreux à vouloir vérifier ce qu’il en était. Une fois en groupe, les gens ont tendance à perdre tout sens commun. Si je parviens à les faire tous danser comme des nigauds, personne n’osera me remettre en question, car seul celui qui agira différemment des autres passera pour un imbécile. Si je parviens à faire dire à une femme du groupe qu’elle ressent l’énergie qui bouillonne en elle, les autres s’empresseront d’affirmer sentir la même chose, car sinon, ils y verraient une preuve que les esprits leur tournent le dos. À dire vrai, ils rivalisent d’éloges sur la danse et sur l’effet positif de son impact sur leur vie pour passer pour les plus spirituels du groupe.

— J’ai peine à te croire…

— Oh, mais c’est pourtant vrai. Ne sous-estime jamais le pouvoir de la rivalité dans un groupe. Il n’y a rien de mieux pour les motiver, alors je ne vais pas m’en priver. J’organise de petits concours, approche les danseurs du fond s’ils ont prouvé leur bonne foi et fais reculer ceux qui manquent d’entrain. Je distribue des récompenses selon la ferveur avec laquelle ils tournoient et se pavanent. Je les déclare ensuite dignes de devenir professeurs spirituels à leur tour et les envoie enrôler leurs propres apprentis danseurs… et bien sûr, je touche un pourcentage sur leurs frais de formation. Il n’y a rien de mieux pour escroquer un idiot que de le transformer à son tour en escroc. Je suis convaincu que si j’arrivais un jour nu comme un ver en leur expliquant que seuls les plus pieux d’entre eux peuvent voir mes vêtements spirituels, ils se surpasseraient à décrire oh combien ma tenue est splendide.

Solofi afficha un air morose.

— Il fut un temps où toi et moi portions la plus délicate moire cousue d’or.

— C’est vrai, opina Noda, lui aussi mélancolique, puis son regard brilla. Et si nous la portions encore ?

— Que veux-tu dire ? s’étonna Solofi, oubliant une seconde la pipe d’herbes dans sa main.

— Jadis rois, nous voilà désormais réduits à nous battre pour survivre au milieu des dépouilles de nos morts et des vanités de nos vivants comme autant de rats pestiférés. Est-ce vraiment une vie ? N’aimerais-tu pas qu’on te rende ton trône ?

Solofi éclata de rire.

— L’ère des rois de Tiro est révolue. Les ambitieux rampent tous aux pieds de Kuni Garu, se disputent la réussite aux examens, car c’est désormais la seule alternative au pouvoir.

— Pas tous les ambitieux, corrigea Noda, puis rivant son regard dans celui de Solofi, il baissa d’un ton. La rencontre de Huno Krima et Zopa Shigin a mené à la rébellion qui précipita la chute de tout le travail accompli par Mapidéré au cours d’une vie. La rencontre de Kuni Garu et Mata Zyndu a scindé ces îles en deux camps ensuite recousus ensemble. Voilà que nous nous retrouvons après dix ans de silence ici même, à l’endroit où les esprits rôdent par milliers pour crier vengeance contre l’empire. N’y vois-tu pas un signe ?

Le mausolée dressé derrière Doru Solofi lui souffla un frisson. Noda Mi avait le regard intense et sa voix envoûtante le fascinait. Ce n’était finalement pas si étonnant de le voir rallier les foules à la cause de son portefeuille… Il se souvint du garçonnet aux dents de requin qui l’avait guidé jusqu’ici. Est-ce possible ? Noda aurait raison, ce serait donc un signe ?

— D’autres partagent nos idées, des nobles tombés en disgrâce, des vétérans restés fidèles à l’hégémon, des érudits recalés aux examens, des marchands qui falsifient leurs taxes faute de n’atteindre jamais les bénéfices escomptés… Dara est un pays en paix, mais le cœur des hommes ne sera jamais apaisé. J’ai beaucoup appris sur l’art d’attiser la colère, et toi, tu as la carrure d’un grand dirigeant. Les dieux ont voulu notre rencontre aujourd’hui. Nous avons entre nos mains le pouvoir de réclamer à cet empereur illégitime la gloire qui nous est due. Rappelle-toi qu’il fut un homme ordinaire autrefois, pas plus méritant que toi ou moi.

Un petit cyclone souffla sur le cimetière à cet instant, balayant les flocons de neige dans le même axe tourbillonnant et chaotique qui engloutit jadis vingt mille soldats de Xana en un seul jour.

Doru Solofi saisit Noda Mi par les bras.

— Tu peux désormais m’appeler « frère ». Jurons ensemble de renverser la Maison Dent de Lion.







  


  Chapitre 3


  Princes et princesses


  

    


  


  Palais impérial : au deuxième mois de l’an six sous le règne des Quatre Mers Sereines


  

    — Je vous en prie, maître Ruthi, attendez-moi ! criait l’impératrice au pas de course dans le long couloir qui reliait les quartiers privés de la famille impériale aux salles publiques, vers l’entrée du palais.


    Devant elle, un vieil homme chargé d’une sacoche à l’épaule s’éloignait d’un pas leste sans même chercher à se retourner.


    Comme ce n’était pas un jour de représentation publique, Jia portait une modeste robe de soie et des sabots de bois. Tant mieux, c’était plus pratique pour courir que les robes de cérémonie parées de centaines de dyrans sculptés de jade et de coraux, avec la grande couronne empesée d’argent et de bronze et les chaussons formels longs d’un bon mètre, aussi confortables que si elle portait des barques aux pieds. Elle courait même si vite que l’air commençait à lui manquer. Ses joues prenaient la teinte de ses cheveux rougeoyants. Un cortège de dames d’honneur, de courtisans et de gardes par dizaines courait juste à côté d’elle – ils ne pourraient la dépasser que si elle leur donnait l’ordre d’attraper le vieil homme en fuite, chose qu’elle ne ferait sous aucun prétexte. La situation était embarrassante pour tout le monde.


    L’impératrice s’arrêta net – les gardes, courtisans et dames d’honneur freinèrent brutalement ; carambolage dans un écho d’armures se cognant à des armes au milieu de jurons et de tintement de bijoux. L’impératrice Jia reprit son souffle et hurla :


    — Kon Fiji dit que l’érudit ne doit pas faire courir celui qui réclame la connaissance !


    Zato Ruthi, tuteur impérial, ralentit le pas avec un soupir. Mais il lui tournait encore le dos.


    Jia le rejoignit, l’allure digne, quoiqu’un brin essoufflée.


    — Votre Majesté Impériale, dit Ruthi, dos à Jia. Je crains de ne pas mériter le titre d’érudit. Trouvez d’autres professeurs aptes à éduquer les princes et princesses. Ma présence au sein du personnel risquerait de ruiner leur éducation.


    Ses mots, si secs, semblaient se cogner aux murs avec la dureté de marrons grillés.


    — Les enfants sont farceurs, je vous concède qu’ils aiment chahuter, admit l’impératrice, tout sourires. Mais c’est justement la raison pour laquelle ils ont besoin de vous, de votre discipline à travers l’enseignement des grands sages…


    — Discipline ?! la coupa Ruthi.


    Les dames d’honneur et courtisans firent la grimace. Interrompre l’impératrice, quel toupet ! Mais les mots de Jia touchaient une corde sensible, Ruthi en perdait ses bonnes manières.


    — Justement, j’ai sué sang et eau pour leur inculquer un minimum de discipline et voilà comment mes efforts sont récompensés ! Les princes et princesses ont disparu alors qu’ils devraient être en retenue dans leur chambre à rédiger leurs essais.


    — À leur décharge, ils n’ont pas tous disparu. Fara est dans sa chambre, elle s’entraîne à écrire ses logo…


    — Fara a quatre ans ! Les autres l’auraient certainement prise avec eux si elle ne risquait pas de freiner leur mauvais coup ! Il y a pire : ces démons ont eu l’audace d’ordonner aux domestiques de froisser du papier dans leurs chambres dès que je passais dans le couloir pour me faire croire qu’ils travaillaient !


    — Un professeur de votre talent ne s’est certainement pas laissé duper par des combines aussi enfantines…


    — Ce n’est pas le propos, impératrice ! J’ai fait tout mon possible, vous le savez. Seulement, il arrive un moment où ma patience, si vaste soit-elle, trouve ses limites ! Et comme si faire le mur ne suffisait pas, regardez ce qu’ils m’ont fait. Regardez !


    Il se retourna, laissant tomber la sacoche afin de laisser voir à l’impératrice la peinture barbouillée sur le dos de sa tunique.


    Des lettres zyndari à l’écriture enfantine maculaient le tissu de quelques vers :


    

      Je joue de ma cithare à la vache ruminante,


      « Meuh-meuh-meuh, » celle-ci me chante,


      « Pourquoi toujours cette moue grimaçante ? »


    


    Le sourire au bord des lèvres, les courtisans, gardes et dames d’honneur tordaient leur bouche pour se garder une contenance.


    Ruthi leur lança un regard noir.


    — Vous trouvez amusant que l’on me compare à l’ingénu des poèmes de Lurusén, celui qui jouait de la cithare aux vaches et se plaignait ensuite d’être incompris ? Je ne m’étonne plus que la connaissance ait peine à prendre racine dans un sol aussi stérile.


    Le cortège détourna le regard, le teint blême. Mais Jia préféra ignorer l’insulte à peine masquée et jouer la carte de l’apaisement.


    — Voyons le bon côté des choses. Vous devriez être fier que votre enseignement des grands classiques ait eu un tel impact sur eux. Je n’avais jamais entendu aucun des enfants citer Lurusén… Sauf peut-être Timu, lui qui a toujours été plus studieux que les autres.


    — Je devrais me réjouir ? gronda Ruthi avec tant de hargne que Jia elle-même en tressaillit. Quand je pense qu’il fut un temps où je débattais avec Tan Féüji et Lügo Crupo de la meilleure voie à faire emprunter au gouvernement ! Me voilà à présent réduit à me laisser insulter par des enfants mutins…


    Sa voix se brisa. Il cligna des yeux, prit une inspiration pour se ressaisir et ajouta :


    — Je rentre à Rima me cacher dans une hutte au fond des bois afin de poursuivre mon érudition. Pardonnez-moi l’expression, impératrice, mais les enfants de l’empereur sont indécrottables !


    Une nouvelle voix s’imposa dans la discussion.


    — Maître Ruthi, oh combien vous interprétez mal les actions de mes enfants ! Mon cœur pleure de les savoir incompris.


    Ruthi et Jia se retournèrent. Au bout du couloir approchait un homme d’une quarantaine d’années dont les robes ajustées avaient beau faire, rien ne masquait son ventre replet. Il affectait un air triste, entouré de sa suite de gardes et de courtisans.


    Kuni Garu, désormais connu sous le nom officiel de Ragin, empereur de Dara.


    Merci, mima Jia à Dafiro Miro, capitaine de la garde du palais, qui marchait en tête du cortège et lui répondit d’un discret hochement de tête. Miro avait couru chercher l’empereur aussitôt que Zato Ruthi s’était mis à vociférer à la découverte des chambres vides des princes Timu et Phyro et de la princesse Théra.


    Si furieux soit-il, Zato Ruthi ne saurait ignorer les règles du protocole. Il fit une profonde révérence.


    — Rénga, pardonnez-moi d’avoir perdu mon sang-froid. Seulement, vos enfants me manquent de respect, c’est indéniable.


    L’empereur secoua la tête comme on agite un tambour à boules fouettantes.


    — Non, non, non ! s’exclama-t-il en serrant ses mains dans un geste dramatique. Oh, voilà qui me rappelle mon enfance, à l’époque où j’étudiais sous l’enseignement de maître Tumo Loing ! Les prochaines générations d’enfants Garu seront-elles toutes condamnées à l’incompréhension, et ce pour l’éternité ?


    — Que voulez-vous dire ? s’étonna Ruthi.


    — Vous avez mal interprété le couplet composé par mes enfants.


    — Vraiment ?


    — Absolument. Un père connaît bien sa progéniture. Tous les trois se reprochent sévèrement leur comportement – quelle que soit leur faute…


    — Leur faute ? Ils ont monté de toutes pièces une farce ridicule mettant en scène Kon Fiji piégé par une troupe d’opéra populaire, alors qu’ils étaient censés travailler leur…


    — Exact ! C’est terrible, tout bonnement terrible. Ils ont ainsi pris conscience qu’ils vous devaient des excuses.


    Ruthi demeura interdit. Les muscles de sa figure enchaînèrent une série de contorsions diverses tandis qu’il cherchait la formule la plus diplomatique pour la question qu’il désirait poser à l’empereur.


    — Sauriez-vous m’expliquer en quoi cette peinture sur ma tunique s’apparente à des excuses ?


    — Ils se comparent à des vaches, voyez-vous. Des créatures ignares incapables de comprendre la beauté de la musique qui leur est jouée. Pour paraphraser leur message, voici mon interprétation : « Maître, nous sommes sincèrement désolés d’avoir attisé votre courroux. Nous sommes déterminés à nous laisser guider vers la rédemption, aidez-nous à empoigner la lourde charrue de l’ambition et à labourer les vastes champs de la connaissance. »


    Encouragés par le capitaine Dafiro Miro, les courtisans et dames d’honneur hochèrent vigoureusement la tête en piaillant leur soutien à l’empereur comme autant d’oisillons :


    — Les princes sont d’une telle humilité !


    — Comme les princesses se repentent !


    — Je n’ai jamais entendu de contrition si sincère, c’est bouleversant !


    — Où est passé l’historien de la cour ! Il faut noter pour la postérité l’histoire du professeur sage comme un dyran et ses apprentis à l’intelligence de faucons !


    — Sans oublier l’empereur, interprète futé comme la crubène.


    Kuni leur intima le silence d’un geste agacé. Par leurs bonnes intentions, les domestiques risquaient de pécher par excès.


    La scène rappelait tellement à Jia le temps où Kuni lui faisait la cour qu’elle trouva difficile de garder son sérieux. À l’époque, les interprétations peu orthodoxes que se faisait Kuni des poèmes de Lurusén avaient joué un rôle capital dans leur relation.


    Au discours de son monarque, Ruthi parut se détendre.


    — Dans ce cas, pourquoi l’avoir peint en secret sur ma robe ? Phyro a dû profiter du moment où il me proposait un massage du dos pendant ma leçon aux aînés sur l’art de la rhétorique. Non, vraiment, j’ai du mal à percevoir cet acte comme une contrition.


    — Comme Lügo Crupo l’a dit un jour, « Interprétons les paroles et les actes au prisme du véritable dessein », cita Kuni. Il n’y a rien de tel que le recul. Mes enfants pensaient incarner la maxime du bon Moraliste en prouvant que de sincères excuses devaient venir du cœur et non servir de divertissement. S’ils s’étaient excusés tout de suite après votre sermon, ils seraient passés pour des hypocrites. En l’écrivant sur le dos de vos parements, ils espéraient que vous découvririez leur poème de nuit, dans un instant de contemplation tranquille favorable à la compréhension sincère de leur message.


    — Mais pourquoi avoir fui leurs chambres au lieu de s’atteler sagement à leurs rédactions, comme je le leur ai demandé ?


    — C’est… hum…


    L’empereur avait bien du mal à trouver une place à cette pièce supplémentaire sur le canevas qu’il tissait. Les accusés choisirent cet instant pour faire leur entrée : Risana, consort impériale, remontait le couloir en tête des trois absentéistes en file indienne.


    — Dame Soto et le châtelain Krin les ont surpris qui tentaient de rentrer en catimini dans leurs chambres, déclara Risana dans un sourire. Leurs vêtements de roturiers ont brouillé les pistes des gardes envoyés à leur recherche. Soto et Otho me les ont ramenés. Je leur ai expliqué la gravité de leur situation. Ils viennent s’excuser auprès de vous.


    Elle s’inclina en jiri devant l’empereur et l’impératrice.


    — Pa ! s’écria Phyro en courant étreindre les jambes de Kuni.


    — Papa, sourit Théra comme si rien ne s’était passé. J’ai une histoire extraordinaire à te raconter !


    — Rénga, s’inclina Timu avec respect, les paumes touchant le sol. Ton fils loyal, mais imbécile, à ton service.


    Kuni offrit un signe de tête aux aînés, éloignant gentiment le jeune Phyro de ses jambes.


    — Je traduisais justement vos excuses maladroites au maître Ruthi qui vous en veut terriblement.


    Timu était confus.


    — Quelles…


    — Oui, vos excuses, le coupa Kuni en fronçant les sourcils à l’intention de Phyro et de Théra.


    Tous les trois conversèrent un instant par le seul langage du regard.


    — Ah, oui… c’était mon idée, déclara Phyro. Je m’en voulais tant après le sermon de maître Ruthi…


    — Oui, j’ai cru reconnaître tes pattes de mouche sur le tissu. J’en déduis que le poids de la honte vous pesait tellement que vous avez décidé de fuir, c’est bien cela ?


    — Ça, c’était mon idée ! intervint Théra. J’estimais que les paroles ne suffiraient pas à nous racheter, nous devions agir. J’ai donc suggéré d’aller trouver des offrandes pour maître Ruthi avant de rédiger nos essais.


    La tête baissée, elle s’approcha de Zato Ruthi à qui elle tendit deux petites assiettes.


    — Je les ai achetées à un marchand qui se disait originaire de Na Thion, votre ville d’origine.


    — Mais elles devaient nous servir à…


    Timu se tut devant le regard foudroyant de sa sœur, laquelle adressa ensuite un coup d’œil à son père qui répondit par un imperceptible sourire.


    Après examen des assiettes, Ruthi secoua la tête.


    — Elles doivent provenir d’une vieille taverne dérisoire. Regardez, il y a même un dessin pour les illettrés. On dirait une sorte de… kunikin à trois pieds. Et ces chiffres, à l’arrière, que peuvent-ils désigner ?


    — Oh, non ! s’indigna Théra, décomposée. C’est vrai que je les trouvais grossières, mais le marchand était tellement convaincant ! Il m’a juré que ces nombres désignaient le four de leur conception et la signature de l’artiste.


    — C’est grotesque ! Soyez vigilante lorsque vous vous rendez au marché, Théra. On y croise toutes sortes de charlatans, la réprimanda Ruthi d’une voix toutefois affectueuse. Mais enfin, c’est l’intention qui compte.


    — Oh, j’y pense, fit le jeune Phyro en tâtant sa tunique pour sortir de sa manche une pochette de cacahuètes caramélisées à demi entamée, puis il baissa les yeux d’un air gêné. Je vous ai acheté ces sucreries, car je sais que vous les appréciez. Elles avaient l’air si bonnes… c’était plus fort que moi, j’en ai goûté.


    — Ce n’est pas grave, le rassura un Ruthi décidément amadoué. Difficile pour un garçon de résister à la tentation. À votre âge, je dépensais mon argent de poche en baies des singes confites. Mais Phyro, à l’avenir, il vous faudra apprendre à mieux contrôler vos envies. Vous êtes un prince, pas un gamin des rues.


    Sur ce, Ruthi se tourna vers Timu, son meilleur élève.


    — Et vous, qu’avez-vous à dire pour votre défense, jeune homme ?


    — Hum… Je n’ai pas vraiment… hum…


    Kuni fronça les sourcils.


    Jia réprima un soupir. Son fils était d’une gentillesse sans pareille, mais il manquait de cette touche de vivacité, cette repartie que l’on attendait de lui pour alimenter la suite d’un récit. Elle s’apprêtait à intervenir quand Risana la devança.


    — En tant que fils aîné, le prince Timu s’est certainement senti le devoir de trouver le meilleur des cadeaux pour exprimer son profond regret. Malheureusement, tu n’as rien trouvé au marché qui fût à la hauteur de ton estime pour ton professeur, je me trompe ?


    Ruthi scruta Timu qui acquiesçait, les joues empourprées.


    Risana poursuivit :


    — Tu as donc décidé qu’il te faudrait exprimer ton sentiment au travers de la meilleure des rédactions à achever dès ce soir.


    Dotée d’une intuition rarement faussée dès qu’il était question du ressenti de son entourage, Risana inspirait depuis toujours aux enfants une sincérité qu’ils accordaient rarement à leurs autres parents. Ruthi se laissa convaincre.


    — Vos cœurs sont francs, vous avez le sens du devoir, déclara le maître sur le ton d’un grand-père plutôt que d’un tuteur impérial.


    — C’est à vous qu’ils le doivent, appuya Jia. Je suis ravie que nous ayons éclairci ce terrible malentendu.


    — Cependant, puisqu’ils vous ont mis tant en colère, gronda Kuni d’une contenance plus sévère, une nouvelle punition me paraît méritée. Tous les trois devront prêter main-forte aux domestiques pour le nettoyage des latrines pendant une semaine.


    Les bras leur en tombaient.


    — Mais Rénga, s’insurgea Ruthi. Voilà qui me paraît disproportionné face à leurs méfaits ! Tout a commencé par l’étude de la Moralité de Kon Fiji qui les ennuyait à mourir. Leur rédaction me semble suffisamment lourde. Le reste n’est qu’une suite de malheureux quiproquos.


    — Pardon ? tonna Kuni, incrédule. Ennuyés à mourir par le Grand Sage ? Mais c’est bien pire ! Deux semaines de latrines. Que dis-je, trois !


    Ruthi se pencha noblement, les yeux baissés.


    — Je comprends que les préceptes obscurs de Kon Fiji puissent les rebuter. Les princes et princesses sont si intelligents que j’en oublie parfois leur jeune âge et leur fougue. J’ai ma part de tort en les poussant par excès d’ambition. Un professeur qui en demande trop à ses protégés ne vaut pas mieux qu’un fermier tirant sèchement sur ses germes dans l’espoir qu’ils poussent plus vite. Le résultat est pire, on risque de tout déraciner. Si vous devez les punir, punissez-moi d’abord.


    Les trois enfants échangèrent un regard avant de tomber à genoux devant Ruthi, le front touchant le sol.


    — Maître, tout est notre faute. Nous sommes désolés. Nous ferons tout pour nous racheter.


    Kuni saisit Ruthi par les épaules afin qu’il se redresse.


    — Vous n’avez rien à vous reprocher, maître Ruthi. Les mères des enfants et moi-même vous sommes reconnaissants du soin que vous portez à leur enseignement. Je vous laisse libre de choisir leur punition.


    Lentement, les enfants sur ses talons, Zato Ruthi reprit le chemin des quartiers privés de la famille impériale – sa promesse de partir pour Rima déjà oubliée.


    — Maître Ruthi, saviez-vous que l’hégémon aspirait à être mieux compris ? demanda Phyro qui sautillait derrière son professeur.


    — De quoi me parlez-vous ?


    — Nous avons écouté les récits d’un excellent conteur quand nous étions…


    — Au marché, l’interrompit Théra avant que Phyro ne gâche cette paix chèrement payée en évoquant leur passage à la taverne. Nous avons croisé un conteur au marché.


    — Oui, au marché, opina Phyro. Et donc, il nous racontait l’histoire de l’hégémon, du roi Mocri et de Dame Mira. Maître, nous raconterez-vous d’autres histoires à leur sujet ? Vous devez en connaître beaucoup, comme tante Soto. Ces récits sont bien plus intéressants que… hum, Kon Fiji.


    — Ce que je connais, c’est l’Histoire, jeune homme. Et non des récits fabulés par votre gouvernante. Mais puisque ça vous intéresse tant, j’essaierai d’illustrer nos leçons de quelques anecdotes historiques.


    Kuni, Jia et Risana attendirent que s’évanouissent dans le couloir les explications de Ruthi ponctuées par les gloussements de Phyro. Ouf ! Ils avaient échappé à une nouvelle crise familiale. Si le tuteur impérial était allé au bout de sa démission pour cause de blocage à ne pouvoir instruire des princes et princesses « indécrottables », le scandale aurait fait trembler l’empire, surtout en période d’Illustre Examen où l’on célébrait justement l’érudition.


    — Toutes mes excuses, Rénga, soupira le capitaine Dafiro Miro. J’aurais dû surveiller les enfants de plus près et ne pas leur laisser l’occasion de filer en douce sans escorte. C’est une faille impardonnable dans notre système de sécurité.


    — Non, ce n’est pas votre faute, dit Risana. Surveiller des enfants ordinaires n’est déjà pas tâche facile, alors ces trois-là, n’en parlons pas. Je sais que votre statut vous prive d’une certaine liberté les concernant, mais croyez-moi, vous avez la permission de tirer les oreilles de Phyro s’il retente quoi que ce soit qui puisse mettre sa sécurité en jeu.


    — Tu as également mon feu vert pour Timu et Théra, renchérit Jia. Ces enfants sont impossibles. J’en viens à me demander s’ils prennent toujours les herbes que je leur prescris chaque matin. La recette est censée les encourager à la contemplation et freiner leurs accès de sauvagerie !


    Kuni eut un rire.


    — Ne traitons pas la fougue des enfants par la médecine, voyons ! Est-ce vraiment si grave de les laisser explorer les marchés sans l’artillerie lourde des gardes et domestiques ? Comment veux-tu qu’ils apprennent la vie modeste de leur peuple ? C’est ainsi que moi j’ai grandi.


    — Les temps ont changé, Kuni, lui rappela Jia. Ce sont les enfants de l’empereur, ce qui fait d’eux une cible de choix pour tes détracteurs. Ne sois pas trop clément avec leurs bêtises.


    Kuni s’admit battu d’un hochement de tête.


    — Tout de même, dit-il, les bêtises de Phyro me font beaucoup penser aux miennes à son âge.


    Risana sourit.


    La mine de Jia s’assombrit un bref instant, juste avant qu’elle ne retrouve sa placidité royale habituelle.


     


    — Ada-tika est très fâchée que nous soyons partis sans elle, dit Phyro en entrant dans la chambre de sa grande sœur dont il fit coulisser la porte derrière lui. Je lui ai donné toutes mes baies des singes confites, mais ça n’a pas calmé sa colère. Tante Soto lui raconte une histoire, nous avons un peu de temps devant nous.


    — La prochaine fois, j’essaierai d’organiser une aventure à laquelle Ada-tika pourra participer.


    — J’irai lui lire un livre tout à l’heure, ajouta Timu.


    Ada-tika, à présent dotée du nom formel « princesse Fara », était la plus jeune fille de Kuni. Sa mère, la consort Fina, était décédée, d’où une attention toute particulière des trois aînés envers leur petite sœur.


    La consort Fina était une princesse de la Maison de Faça. Kuni Garu l’avait épousée afin d’apaiser la frustration des vieux nobles de Faça ; en effet, leur royaume était le dernier à s’être vu conquis par l’armée de Dasu et ne comptait ainsi aucun représentant de Faça parmi les conseillers et généraux les plus proches de Kuni. Ce mariage était supposé marquer le début d’une longue série d’unions à but politique pour le nouvel empereur. Mais Fina était morte en couches à la naissance de Fara. Dès lors, Kuni avait mis un terme à ses projets conjugaux politiques, car pour lui ce décès était la preuve que les dieux réprouvaient ces unions.


    — Il nous reste peu de temps avant l’heure du dîner pour aider Zomi, rappela Phyro.


    — Je sais, laisse-moi réfléchir, souffla Théra en se mordillant l’ongle, tournant et retournant la situation dans sa tête.


    Inspirés par le courage de la cashima – et, au fond d’eux, reconnaissants de la vigueur avec laquelle celle-ci avait défendu leur père, empereur de Dara –, les enfants avaient promis de l’aider à compenser la perte de son passe pour accéder malgré tout à l’Arène. Zomi les avait chaleureusement remerciés de leur soutien sans croire une seconde que trois enfants croisés dans une taverne puissent tenir pareille promesse – si riche fût leur famille, à en croire leur éducation. C’est à contrecœur qu’elle leur avait toutefois cédé l’adresse de son auberge en précisant bien qu’elle n’avait pas de temps à perdre à jouer avec eux.


    — Nous aurions dû lui révéler notre véritable identité, regretta Phyro.


    — Son scepticisme fait que notre victoire n’en sera que plus savoureuse, rétorqua Théra avec un sourire.


    — On ne peut pas faire savoir à des inconnus que nous nous sommes promenés dans les rues vêtus comme des roturiers, s’offensa Timu. C’est parfaitement contraire au protocole.


    Phyro fit la sourde oreille.


    — Pourquoi ne pas demander directement à Pa qu’il fasse une exception pour elle ?


    Théra secoua la tête.


    — Il ne doit sous aucun prétexte intervenir en faveur d’un candidat ou assouplir le règlement. Ce serait nuire à l’impartialité des examens.


    — Mais Pa pourrait simplement lui envoyer un aérostat pour qu’elle rentre à Dasu et demande à oncle Kado de lui écrire un nouveau passe.


    — Premièrement, oncle Kado n’est pas à Dasu, il chasse sur l’île du Croissant, corrigea Théra. Deuxièmement, il laisse son régent gérer tout Dasu à sa place, il ne connaît donc sans doute pas Zomi.


    — Dans ce cas, pourquoi ne pas envoyer Zomi voir le régent directement ?


    — Dasu est trop loin d’ici. Il nous faudrait deux jours de voyage avec le plus rapide des aérostats, or le temps presse, l’Illustre Examen commence demain. Reconnais que tu ne travailles pas assez, Hudo-tika, tu connais mal ta géographie. En plus, un tel coup de pouce mettrait Zomi dans l’embarras et risquerait d’entraver ses chances de réussir à l’examen.


    — Dans ce cas… ne pourrait-on pas en parler à oncle Rin ?


    Théra y réfléchit.


    — Il est vrai qu’oncle Rin est chargé de la sécurité de l’Arène. Il nous a toujours aidés dans nos pérégrinations, ce n’est pas une mauvaise idée. Le problème, c’est que les passes des candidats sont remis au jury. Faire entrer Zomi dans l’Arène ne suffira pas ; elle aura besoin du passe original. Le secrétaire en fourvoyance n’a pas le pouvoir de commander de nouveaux passes.


    — Ne peut-on pas le faire nous-mêmes ?


    — Tu penses que les procédures sécuritaires d’oncle Rin sont de la poudre aux yeux ? Il découpe tous les passes dans une seule feuille de papier incrusté de fils d’or pour que les motifs soient uniques. Les passes sont ensuite distribués aux fiefs et provinces selon le nombre de cashima estimé, puis les passes non utilisés sont renvoyés au centre. À la fin de l’examen, tous les passes, ceux qui ont été utilisés et ceux qu’on a renvoyés, sont rassemblés pour compléter le puzzle géant selon leurs motifs dorés. Toute contrefaçon sauterait aux yeux, car elle ne trouverait pas sa place parmi les autres.


    — Tu m’as l’air bien au courant, s’étonna Timu, finalement décidé à prendre part à la conversation. Je ne savais pas que les examens impériaux t’intéressaient autant.


    — C’est un vieux rêve… de passer un jour l’examen, admit Théra, les pommettes rougissantes.


    — Q-quoi ? bredouilla Timu, incrédule. Mais c’est…


    — Je sais bien que c’est impossible ! Inutile de me le rappeler.


    — Mais pourquoi vouloir t’échiner à réviser cet examen ? C’est énormément de travail, fit remarquer Phyro.


    — En tant que princes, vous aurez tous les deux la possibilité d’endosser de grandes responsabilités pour Papa quand vous serez plus grands, expliqua Théra. En revanche, Fara et moi… on nous mariera, et puis voilà.


    — Je suis sûr que Pa te donnera des responsabilités si tu lui en demandes, insista Phyro. Il dit toujours que tu es la plus intelligente de nous tous. Et puis, certaines femmes occupent des postes importants.


    Théra secoua la tête.


    — Elles sont aussi rares que des cornes de crubène ou des écailles de dyran. Tu ne peux pas comprendre. Personne ne vous en voudra de travailler pour Papa sans la moindre qualification puisque vous êtes des garçons, on attend de vous que vous… héritiez du trône, un jour ou l’autre. Quant à moi… bref, ce n’est pas le sujet. Concentrons-nous sur un moyen d’aider Zomi. Nous devons trouver quelqu’un qui dispose du pouvoir de faire de nouveaux passes et convaincre cette personne de donner une seconde chance à Zomi.


    — Pendant ce temps, je nous avance sur les essais, proposa Timu. Je ne suis pas doué pour comploter, mais je peux vous libérer de vos punitions. Vous n’aurez plus qu’à recopier ce soir mes brouillons avec votre écriture.


    Timu faisait passer ce coup de pouce pour une banalité, mais Théra était consciente qu’écrire pour elle et Phyro ne serait pas une mince affaire. Non seulement Timu maîtrisait les bonnes références, les leçons de morale concordantes et les structures pour assembler ses arguments, mais il savait aussi formuler ses textes afin qu’ils passent aux yeux de tous pour des productions de Phyro et de Théra. Timu était un jeune homme très intelligent, mais pas de la façon dont leur père l’aurait voulu. Elle voyait bien qu’il les enviait parfois, elle et Phyro, mais qu’il n’en laissait rien paraître.


    — Merci, grand frère, sourit Théra. C’est très gentil, mais je refuse. Phyro et moi écrirons nos essais nous-mêmes.


    — Ah bon ? grommela un Phyro surpris.


    — Parfaitement, confirma-t-elle. Cette histoire de rédemption était, certes, encore une frasque dont nous avons le secret, mais moi, je regrette sincèrement d’avoir fait souffrir ce pauvre maître Ruthi. Il ne cherche qu’à tirer le meilleur de nous. Il a même refusé de nous ajouter une punition.


    — On ne va pas s’en plaindre, marmonna son petit frère.


    — Phyro, rappelle-toi l’histoire de l’hégémon et du roi Mocri. C’est une question d’honneur.


    Les yeux du garçon s’illuminèrent.


    — Oui ! Nous sommes tels des rois de Tiro de l’ancien temps : d’honorables princes et princesses dotés de la grâce des rois.


    — Vous me rassurez, dut reconnaître Timu. Farcir volontairement un essai d’erreurs de bon sens à la sauce Hudo-tika, c’est pour moi une torture.


    Les femmes de chambre et domestiques poursuivaient leur course dans les couloirs du palais, habitués aux éclats de rire et aux coups de sang qui résonnaient dans les quartiers privés de la famille impériale.


     


    — … nous ne trouvions personne d’autre pour nous aider, dit Phyro.


    — Personne, appuya Théra. Cette tâche appelle au courage de Fithéon et à la sagesse de Lutho, à la compassion de Rufizo…


    — Et au zèle de Tazu, l’interrompit Gin Mazoti, reine de Géjira et maréchale de Dara.


    Gin préférait recevoir les enfants dans ses quartiers privés plutôt que dans un salon formel. À bien des égards, les enfants se conduisaient avec elle comme avec un membre de leur famille.


    Elle était arrivée au palais impérial dans la journée. Ses visites à la capitale devenaient rares, car l’administration de Géjira et la supervision de l’armée – certes éparse, mais pas moins vaste – occupaient tout son temps. Toutefois, le premier Illustre Examen du règne des Quatre Mers Sereines était un événement à ne pas manquer. Toute son attention se tournait vers les érudits de Géjira qu’elle espérait voir se distinguer.


    — Hum… je n’irai pas jusque-là, nuança Théra. Restons-en plutôt au courage, à la sagesse et à la compassion.


    — Inutile de chercher à me flatter, Rata-tika, dit Gin. Tu viens me recruter dans l’espoir que je devienne la complice de ton complot et fasse ainsi tampon entre vous et la fureur de votre père le jour où la vérité éclatera.


    — Comme c’est mal nous connaître, tante Gin ! Avec un peu de recul…


    — Oh, épargne-moi ton baratin. Tu crois pouvoir jouer à la plus maligne avec moi ? Dois-je te rappeler que je vous ai vus patauger dans la gadoue en agitant des branches de saule pour jouer aux chevaliers ? Je sais comment fonctionnent vos esprits malicieux. Comme disent les paysans : « délie ta ceinture et je verrai la couleur de ta merde ».


    Les enfants gloussèrent. Voilà l’une des raisons pour lesquelles ils adoraient tante Gin ; avec eux, elle ne prenait jamais de grands airs et leur parlait aussi crûment qu’à ses soldats.


    La trentaine passée, Gin Mazoti gardait toujours ses cheveux coupés très court, et sa taille menue, musclée et leste malgré son statut de reine. Elle était le récif escarpé dressé face à l’océan, le serpent enroulé sur lui-même, prêt à attaquer. Une épée était appuyée contre une commode dans un coin de la pièce – outre les gardes et la famille impériale, personne n’était autorisé à faire entrer une arme dans l’enceinte du palais à l’exception de Gin, à qui l’empereur Ragin avait offert une dérogation. À la tête des forces armées de tout l’empire, elle était sans doute une des membres de la noblesse les plus puissants de tout Dara, et voilà qu’elle se faisait harceler par une bande de gamins lui réclamant de jouer à un jeu des plus dangereux ; à savoir, transgresser les règles de sécurité qui encadraient l’Illustre Examen.


    Vivre dans l’entourage de Kuni Garu réserve toujours bien des surprises.


    — Aide-nous, tante Gin, la supplia Phyro de son plus beau sourire teinté d’une pointe de jérémiade. S’il te plaîîît.


    De tous les enfants de Kuni, Gin avait toujours eu une petite préférence pour Phyro. Cela tenait surtout du fait qu’il était brillant et réclamait sans cesse de nouvelles anecdotes de guerre. À dire vrai, Gin entretenait de meilleurs rapports avec la consort Risana qu’avec les autres épouses de Kuni. À l’époque de l’ascension de son mari, Jia était retenue en otage par l’hégémon pendant que Risana voguait aux côtés de Kuni. Gin avait appris à respecter Risana en sa qualité de conseillère du roi. La maréchale nourrissait même secrètement l’espoir que Kuni nommerait un jour Phyro prince héritier de l’empire.


    — Je ne vous le cache pas, il me reste quelques passes en trop. Mais le règlement est clair : ils ne doivent servir qu’à remplacer ceux qui ont été perdus par un autre candidat de Géjira, et pas à faire entrer une candidate de Dasu dans l’Arène.


    — Mais il s’agit de circonstances exceptionnelles, appuya Théra. Elle a perdu le sien par excès de bravoure au nom de la justice.


    — Elle défendait l’honneur de Pa, ajouta Phyro.


    — Parfois, l’honneur et la bravoure ont un coût, dit Gin. Qu’elle rentre chez elle et attende les cinq années avant la prochaine session.


    — Mais dans cinq ans, elle devra tout recommencer et se mesurer aux anciens et nouveaux cashima en lice pour les quelques places allouées à Dasu !


    — Elle a réussi le deuxième niveau une première fois, je suis certaine qu’elle saura encore se distinguer.


    — Tu as peur qu’elle fasse mieux que les érudits de Géjira ?


    Le sang monta aux joues de Gin qui scruta longuement Théra avant de rire aux éclats.


    — Tu maîtrises de mieux en mieux l’art subtil de la manipulation, Rata-tika. Mais je te rappelle que je tissais déjà de tels stratagèmes à l’époque où tu étais encore en couche-culotte.


    Théra rougit de s’être laissé démasquer, mais elle ne lâcherait pas le morceau si facilement.


    — Comment aurais-tu réagi si le Premier ministre Cogo Yelu avait préféré te laisser faire tes preuves toute seule au lieu de te recommander auprès de mon père à Dasu ?


    Gin se rembrunit.


    — Tu te permets des libertés, princesse.


    — Elle mérite une autre chance, comme toi à l’époque. Elle n’est pas la fille d’un marchand fortuné, ni l’héritière d’une longue lignée d’érudits. En fait, elle est même si pauvre qu’elle porte un bout de bois couvert de peinture faute d’avoir les moyens de s’offrir une véritable épée. Je pensais que toi seule pourrait comprendre ce qu’elle traverse. On dirait que ton titre royal t’a fait oubl…


    — Assez !


    Théra se mordit la lèvre pour garder le silence.


    — Tante Gin, chantonna Phyro. As-tu peur de l’impératrice ?


    Gin fronça les sourcils.


    — De quoi me parles-tu, Hudo-tika ?


    — Je l’ai entendue réclamer au Premier ministre Yelu qu’il supervise l’examen avec un maximum d’impartialité et qu’il s’en tienne strictement au règlement. Elle lui a dit : « Trop de nobles se croient le pouvoir d’obtenir l’accès à l’Arène pour les enfants de leurs amis. Ils croient qu’il suffit d’une lettre de recommandation bien tournée pour avoir ses entrées. Vous devez vous assurer que les résultats sont impartiaux. »


    — C’est ce qu’elle a dit ?


    — Au mot près. Elle a d’ailleurs écrit un courrier au marquis Yemu pour lui reprocher d’avoir donné l’un de ses passes à son neveu, lequel n’a pas obtenu d’aussi bons résultats que d’autres candidats en lice. Le marquis a été tenu de s’excuser.


    — Et l’empereur, qu’en a-t-il dit ?


    Phyro se renfrogna.


    — Que je me souvienne… Je crois que Pa n’a rien dit du tout.


    — Il n’a même pas laissé à Yemu l’occasion de s’expliquer ?


    Les enfants firent signe que non.


    Pour Gin, cette nouvelle information changeait la donne. Elle scruta une nouvelle fois la jeune Théra.


    — L’impératrice est-elle au courant pour cette amie que vous aimeriez aider ?


    Elle adoptait cette fois le ton sévère de la maréchale de Dara, sans l’indulgente tendresse qu’elle affectait habituellement avec les enfants.


    — Et ne me mentez pas.


    Théra déglutit, le menton toutefois haut.


    — Non. Maman ne comprendrait pas.


    Gin marqua une pause.


    — Pourquoi tiens-tu tant à aider cette jeune érudite à passer son Illustre Examen, princesse ?


    — Je te l’ai déjà dit. Parce qu’elle est courageuse !


    Gin était dubitative.


    — Tu sais que tes parents ne plaisantent pas avec le règlement des examens, et pourtant, tu es prête à me supplier à genoux de déclencher un scandale.


    — Mais je te dis la vérité ! Pourquoi irais-je…


    — Je n’ai pas les compétences de la consort Risana, certes, mais je n’ai pas besoin de lire dans ton cœur pour voir que tu n’es pas juste impressionnée par un acte de bravoure. Il y a autre chose. Que veux-tu vraiment, Théra ?


    — La justice ! s’écria la jeune fille. Le règlement est injuste !


    — Qu’y a-t-il d’injuste dans le règlement ? Tout le monde doit avoir son passe…


    — Mais j’aurai beau me battre, on ne me donnera jamais de passe à moi, jamais !


    Phyro ouvrit de grands yeux surpris. De voir sa grande sœur d’ordinaire rusée et stoïque dans un tel état de nerfs, ce n’était pas banal.


    Gin attendit patiemment que Théra se ressaisisse. La jeune fille reprit, plus calme :


    — C’est une fille ordinaire, comme moi, à la différence près qu’elle a l’opportunité de passer l’examen pour faire ses preuves. Même si Papa me nommait à un grand poste, les érudits soutiendraient qu’une princesse n’a pas sa place au gouvernement et répandraient des rumeurs de piston au sein de la famille impériale. Personne n’écoutera jamais ce que j’ai à dire. J’aimerais passer l’examen comme les autres cashima et légitimer ma place dans les hautes sphères. Mais puisque c’est impossible, je m’assurerai que cette cashima de Dasu aura sa chance.


    — Tu es trop jeune pour être aussi aigrie. N’as-tu jamais lu les préceptes de Kon Fiji sur la place qui convient aux femmes nobles de grande sagesse ? Il existe d’autres façons d’exercer une influence…


    — Kon Fiji est un crétin.


    Gin éclata de rire.


    — Pas de doute, tu es bien la fille de ton père. Il n’a jamais porté le Grand Sage dans son cœur.


    — Toi non plus, lui rappela Théra d’un air de défi. Maître Ruthi parle rarement de toi, mais j’ai entendu votre histoire, à tous les deux.


    Dans un hochement de tête, Gin poussa un soupir résigné.


    — Parfois, je regrette que vous grandissiez en temps de paix. De nombreuses règles sociales rendues absolues par les grands sages sont balayées dès lors qu’une guerre est déclarée.


    Sur ce, Gin Mazoti se leva, fouilla parmi les papiers rangés dans son secrétaire de voyage et en sortit la première feuille.


    — Comment s’appelle-t-elle ?


    Phyro et Théra lui dictèrent les logogrammes de Zomi.


    — « Perle de Feu », c’est un joli nom, jugea Gin en versant quelques gouttes de cire sur le formulaire avant de creuser les logogrammes par gestes secs et précis. Un nom dérivé d’une plante… Voilà qui s’accorde bien à la Maison Dent de Lion. Ce pourrait être un bon présage.


    Elle s’empara du sceau de Géjira et pressa le cachet dans la cire bordant les logogrammes.


    — Voilà, fit-elle en tendant à Phyro le passe complété.


    — Merci, tante Gin !


    — Merci, Votre Majesté ! renchérit Théra.


    — J’espère que votre copine est à la hauteur de vos attentes, soupira Gin, leur donnant congé d’un geste évasif.


    Les enfants partis depuis un moment, Gin restait immobile devant son secrétaire.


    Derrière elle, un homme sortit de l’ombre d’un paravent. Sa silhouette élancée lui donnait le geste habile et gracieux. La peau mate de son visage se creusait de rides et ses cheveux grisonnaient, mais ses yeux verts brillaient d’une indéfectible énergie.


    — Je suis d’accord, elle a un joli nom, dit-il. Peut-être aussi délicat que son esprit.


    Là-dessus, il marqua un silence, comme pour chercher ses mots, puis reprit :


    — D’autres opportunités se présenteront à elle, qu’elle manque ou non cette session de l’Illustre Examen. En revanche, tu viens de te mêler d’affaires administratives relatives à l’examen qui vont au-delà de ton champ de compétences.


    Gin restait le dos tourné.


    — Épargne-moi tes sermons, Luan. Je ne suis pas d’humeur.


    Luan répondit affectueusement, bien qu’avec une pointe de chagrin :


    — J’ai dit ce que j’avais à te dire il y a cinq ans, au banquet de Zudi. Puisque tu ne m’as pas écouté ce jour-là, je ne m’attends pas à ce que tu le fasses aujourd’hui.


    — Un jour, quelqu’un m’a donné l’occasion de m’élever. Rufizo m’envoie aujourd’hui le signe qu’il est temps, à mon tour, d’aider une gamine en devenir.


    — Est-ce moi que tu cherches à convaincre ? Ou toi-même ?


    Gin finit par se tourner en ricanant.


    — Elle m’avait manqué, ta sincérité candide que tu fais passer pour de la lucidité.


    Mais Luan ne souriait pas.


    — Je sais les raisons qui t’ont poussée à refaire ce passe, Gin. Tu es peut-être grande tacticienne, mais… la subtilité des jeux politiques t’échappe encore. Je t’ai avertie il y a cinq ans et mes paroles résonnent encore dans ton esprit, voilà pourquoi tu testes aujourd’hui la loyauté de Kuni envers toi pendant que Jia place les pions qui mèneront son fils au pouvoir.


    — À t’entendre, je passe pour une épouse jalouse à l’assurance élimée. Je sais très bien de quelle dette la Maison Dent de Lion m’est redevable.


    — Puma Yemu avait grandement contribué à l’empire, lui aussi, or Kuni n’a rien fait pour le défendre lorsque Jia l’a humilié en public. Si les caps changeants de la brise t’échappent…


    — Je ne suis pas Puma Yemu.


    — Tu prends un risque maladroit, Gin. Ça va mal finir.


    Elle se laissa lourdement choir sur le lit.


    — N’en parlons plus, tu veux ? Viens près de moi. Voyons si tu as gardé la forme après cinq années d’errance en ballon.


    Luan poussa un long soupir. Et finit par la rejoindre sous les draps.
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