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Pour N. R.



Quo Vadis, Domine ?
« Où vas-Tu, Seigneur ? »

Actes de Pierre











PEUR ET ESPOIR


Mes amis, il y a urgence.

 

Nous marchons et ignorons où mènent nos pas. Même l’horizon, que certains tentent de nous dessiner, se dissout dans le brouillard.

 

Nous sommes comme ce voyageur du Transsibérien qui, jour après jour, se lamente sur son siège. Intrigués, les passagers le questionnent, lui demandent s’ils peuvent l’aider. « Personne ne peut m’aider, sanglote l’inconnu, personne. — Mais pourquoi ? — Parce que, depuis une semaine déjà, je roule dans un train qui ne va pas dans la bonne direction ! »

 

Depuis une semaine ? Pour nous, depuis bien plus longtemps.

Est-ce la faute du cheminot ou la nôtre ? Avons-nous essayé de tirer la sonnette d’alarme ? De changer de train ? De direction ? Mais pour aller où ? Vieille question. Quo Vadis, Domine ? « Où vas-Tu, Seigneur ? » Où allons-nous, mes amis ? Où voulons-nous aller ?

 

A priori, rien de nouveau. Les bouleversements technologiques entraînent des crises que, régulièrement, l’humanité doit résoudre. C’est ainsi. Les moyens de production et de communication changent. Nous nous adaptons.

 

Pas toujours facile cependant : les habitudes, les idées reçues, la nostalgie du passé sont, pour certains d’entre nous, un frein à l’acceptation de ces changements. D’autant que, cette fois, contrairement aux générations précédentes, nous n’avons pas de projet. Ni même de révolution en perspective. Nous avons épuisé nos talents et notre énergie à détruire les espoirs de nos parents. Sans réussir à en concevoir d’autres.

 

Aussi, dans ce train dont nous sommes tous, quelle que soit notre appartenance, les passagers, y compris ceux qui nous rejoignent au gré des stations, chacun éprouve un même sentiment. La peur. Peur de la modernité, peur d’un monde qui évolue trop vite, peur d’un avenir qui semble obstrué, et, ce qui est nouveau, peur de l’autre. De l’autre perçu comme un étranger.

 

La seule réponse que quelques-uns d’entre nous ont trouvée face à ces multiples peurs est la « solution identitaire ». Une solution qui se nourrit de la force émotionnelle et des fantasmes du passé. Une solution qui peut gagner l’adhésion du peuple et qui, pour l’instant, nourrit la quête de pouvoir de certains.

 

Un idéal identitaire exclut automatiquement ceux qui ne s’y reconnaissent pas. Or, outre les minorités, peu nombreuses, attachées à leurs propres histoire et traditions, il y a en France aujourd’hui plus de sept millions de musulmans. La plupart s’y sentent bien mais ni les Gaulois, ni Jeanne d’Arc ne sont, à leurs yeux, des personnages familiers. Aussi, dans la logique identitaire, ces musulmans deviennent-ils suspects, d’autant que des groupes minoritaires, se réclamant de la même religion qu’eux, importent sur notre sol une violence aveugle qui ajoute une peur aux peurs.

 

Dans notre société unie par la crainte, le télescopage entre les deux figures de l’ennemi, celui qui nous menace de l’extérieur et celui dont nous nous méfions de l’intérieur, donne à nos représentations imaginaires une charge proprement explosive, renforçant le sentiment d’angoisse et de mort.

 

C’est ainsi que resurgit la théorie du complot. L’ennemi intérieur n’est-il pas nourri par celui de l’extérieur ? Et inversement ? Dans les années 1920-1930, les Juifs étaient cet ennemi intérieur et ils étaient soutenus à l’extérieur, selon les antisémites d’alors, par les bolcheviks. D’où l’idée du danger judéo-bolchevique sur laquelle a prospéré le national-socialisme allemand.

 

Aujourd’hui en France, cet ennemi est devenu l’islam. Cet islam qui est au cœur de tous les débats politiques et qui, dès à présent, renforce chez nous les extrêmes.

 

Nous, mes amis, qui savons naviguer sur les réseaux sociaux, nous pouvons le vérifier tout en restant dans notre train. Nous nous apercevrons rapidement que, entre « les enfants de la patrie » et les autres, s’élève brusquement, devant nos yeux, une barrière infranchissable : la haine naît.

 

Regardons autour de nous comment réagissent les voyageurs de notre train au passage d’un homme brun, aux cheveux bouclés et à la barbe fournie. Interrogation, appréhension, méfiance… Regardons comment réagissent ceux d’entre nous qui sont musulmans. Se sentant visés, ils se replient sur leur identité, désertant ainsi de plus en plus, du moins sur le plan culturel, le territoire de la République. Un festin pour l’ogre raciste et une aubaine pour l’extrême droite.

 

Et, comme l’Histoire n’aime pas les hasards, rappelons-nous, mes amis, que Mein Kampf vient de tomber dans le domaine public et sera désormais libre de droits. Personne ne devra demander l’autorisation de reprendre les thèses d’Hitler.

 

Nous sommes prévenus.

 

Mais, entre la peur de l’ennemi et la peur de la violence qu’elle engendre, que faire ? À qui s’adresser ? Auprès de qui trouver le réconfort ? D’autant que notre société individualiste nous a coupés de l’autre, de cet autre aussi individualiste que nous. La réponse est aussi vieille que le monde : Dieu. Ce Dieu que, avec Nietzsche, nous avions cru définitivement mort.




« NIETZSCHE EST MORT », SIGNÉ DIEU


C’était le 11 novembre 1989. C’était hier. Un coup de fil de mon ami et complice Mstislav Rostropovitch :

 

— Où es-tu ?

— À Paris.

— Que fais-tu à Paris ? C’est à Berlin que cela se passe ! Derrière moi, le mur tombe… Le mur…

 

Pour une fois que les hommes détruisaient une barrière qui les séparait, au lieu d’en dresser d’autres ! J’y allai. En effet, devant le fameux mur de Berlin qui s’écroulait, Slava jouait du Bach. Image inoubliable.

 

Puis, soudain, sur un pan de cette clôture encore debout, j’aperçus un tag. Grandes lettres noires, cerclées de blanc : « Nietzsche est mort », annonçait-il. Et c’était signé : « Dieu ».

 

Nous contemplâmes un long moment ce tag prophétique qui nous annonçait, dans ce monde soudainement uniformisé, la fin des espoirs laïcs de nos ancêtres ainsi que le remplacement des idéologies par les religions.

 

Le monde changeait. Devant l’absence d’alternative politique, certains proclamèrent même la « fin de l’Histoire ». Or, comme dans la théorie de Hegel, toute situation, aussitôt énoncée, suscite son contraire. C’est donc au nom de Dieu que les hommes agissent aujourd’hui.

 

Aussi, et c’est une nouveauté chez nous en France, avant les élections présidentielles, ce ne sont ni des intellectuels ni des politiques qui proposent un nouveau contrat social mais des évêques1.




LIRE LE CORAN


C’est dans ce monde, où l’espace tant privé que public est occupé par Dieu, que j’ai écrit mon petit livre Réconciliez-vous ! Mais, pour se réconcilier, il faut d’abord se connaître. Or, si la plupart d’entre nous connaissent plus ou moins le judaïsme et le christianisme dans leurs grandes lignes, sans en connaître les textes, nous ne savons rien des fondements de l’islam, souvent ignorés par les musulmans eux-mêmes.

 

L’islam est né au VIe siècle dans la péninsule Arabique, parmi des tribus idolâtres. L’homme qui y eut la révélation de ce Dieu Un, vénéré déjà par les juifs et les chrétiens, s’appelait Mahomet. Lors de ses pérégrinations, il rencontra des tribus judaïsées et des tribus christianisées. Mais il comprit vite que, pour combattre les adeptes des idoles, à qui un temple imposant, la Kaaba à La Mecque, rendait hommage, un Dieu, parlant l’hébreu ou le grec, ne trouverait pas d’écho. Il eut alors une idée géniale : son Dieu, Allah, parlerait l’arabe. Un livre est né : le Coran, la « Récitation », et sa parole se répandit très vite à travers la région.

 

Lisez-le, mes amis. Vous ne serez pas dépaysés. Vous y trouverez les mêmes histoires que dans la Bible et les Évangiles. Les mêmes personnages, aussi : Abraham / Ibrahim, Moïse / Moussa, Marie / Maryam et Jésus / Issa. Vous y trouverez çà et là, comme dans toutes les religions, des phrases guerrières, mais aussi des affirmations auxquelles vous auriez pu souscrire. Par exemple quand le texte fait appel au lecteur : « Ô gens du Livre ! Vous ne vous appuierez sur rien de solide tant que vous n’observerez pas la Torah et les Évangiles » (V, 68).

 

Qu’en dites-vous ? Cela ne vous donne-t-il pas envie de faire connaissance avec le Coran ? Et, à travers lui, de mieux comprendre l’histoire de l’islam, de sa naissance à nos jours ?




CHIITES, SUNNITES


Savons-nous que, à la mort de Mahomet, deux femmes s’affrontèrent ? Sa fille Fatima, mariée à Ali, son fils adoptif, et Aïcha, sa femme bien-aimée, fille de son meilleur ami Abû Bakr. À travers elles, cette nouvelle religion qui rassemblait déjà des milliers d’adeptes a vu s’opposer deux visions de l’avenir.
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