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Préface





En 1969, après plusieurs semaines à travers les déserts de l’ouest, nous arrivons à San Francisco. Un soir venteux, brumeux et frisquet malgré l’été, qui nous cueille au dépourvu après une journée de bus surchauffé et mal confortable. J’ai dans la poche un numéro de téléphone dont je ne sais ni de qui il est, ni qui me l’a donné. J’appelle quand même. Une voix de femme me répond. Je lui dis qu’elle ne me connaît pas et que je ne sais ni comment ni pourquoi j’ai son numéro, mais que nous sommes à la gare routière, fatigués et transis, et que nous ne connaissons pas la ville. Je lui demande si elle pourrait nous indiquer des hébergements pas chers. Elle propose le YMCA, mais nous sommes cinq et parmi nous une fille. Elle propose quelques autres solutions, que je trouve toujours une bonne raison de refuser. Alors elle me dit de sortir de la gare et d’attendre à un carrefour. Vingt minutes plus tard, une vieille station wagon s’arrête devant nous et, sans descendre de la voiture, une femme nous fait signe d’y monter. Puis elle lance sa voiture à l’assaut d’une colline et s’arrête devant une belle maison en bois qui domine toute la ville, à deux pas du carrefour de Haight et Ashbury, la Mecque du mouvement hippie.

Comme il est tard, elle nous propose de dérouler nos sacs de couchage dans la véranda, nous souhaite bonne nuit, et disparaît.

Le lendemain matin, un peu honteux de lui avoir si impoliment forcé la main, je me lève de bonne heure pour présenter mes excuses. La maison est confortable et chaleureuse, mais elle est vide. Je cherche la femme partout, regarde dans toutes les pièces, frappe à la porte de chambres vides, jusqu’à la cuisine où le petit-déjeuner est servi. Pour cinq. Abondant, copieux, comme un buffet de garden party. C’est alors que j’aperçois une enveloppe posée bien en évidence sur un des cinq mugs.

« Bonjour mes amis, j’espère que vous avez bien dormi. Nous avions prévu depuis longtemps d’aller faire des régates dans la baie avec quelques amis. Nous sommes partis tôt et n’avons pas voulu vous réveiller. Nous serons absents trois jours. La maison est à vous. La voiture est dans le garage, vous pouvez en profiter pour visiter la ville et ses environs. C’est merveilleux ici. Si vous deviez repartir avant notre retour, rentrez la voiture au garage et claquez juste la porte de la maison, nous avons un autre jeu de clés. Bon séjour chez nous. »

Voilà comment les Braverman nous ont hébergés. Cette année-là, nous avons dû repartir avant qu’ils ne rentrent. Je ne les ai vraiment connus que dix ans plus tard en repassant par San Francisco, puis nous nous sommes revus tous les dix ans environ, aux États-Unis ou en France. La dernière fois, j’avais déjà publié le premier tome de Yeruldelgger, et nous avons parlé livres et écriture. Ce pseudo de Braverman est un hommage à ces hôtes généreux et bohêmes, un signe de reconnaissance, un remerciement à travers le temps et l’espace.

 

J’ai toujours écrit sous pseudo. C’est une façon de travailler pour moi. Un seul livre a été édité sous mon vrai nom d’état civil, Patrick Manoukian. Les autres ont été signés Paul Eyghar, Jacques Haret, Ian Manook… Ils correspondent soit à des styles d’écriture différents, soit à des atmosphères particulières. C’est aussi pour moi une façon de m’immerger dans des univers nouveaux. Pour cette série de thrillers qui se dérouleront dans les Appalaches, puis en Alaska et en Louisiane, j’ai ressenti le besoin d’un pseudo à l’américaine. C’est probablement irrationnel, je le sais, mais j’ai passé l’âge de me soumettre à la raison et de chercher à construire une œuvre ou une carrière raisonnables. J’aime écrire. J’aime jouer avec les lecteurs et mes personnages. Et j’aime rendre hommage à des gens que j’ai aimé croiser dans ma vie. Voilà pourquoi, pour cette série, j’avais envie d’être Braverman.







CHAPITRE 1

Où toute enfance n’est que violence.





Leur putain de mère s’est tirée. Leur putain de mère à tous les deux. Un père et un nom pour lui, un autre père et un autre nom pour son frère. Tous les deux de passage, les pères. Un à seize ans, l’autre à dix-huit ans, et à vingt et un ans elle se tire avec un courtier de New York en vacances qui abandonne femme et mômes dans son chalet de location pour le petit cul de leur maman moulé dans un short en vichy rose trop court. Ce fumier d’assureur leur a piqué le peu de mère qu’ils avaient encore avec ses taloches à tout va, ses repas de conserves, ses coucheries hurlantes et ses gueules de bois à la semaine. Elle se laissait prendre devant eux, tous les deux debout au garde-à-vous au pied du lit quand ses amants tordus l’exigeaient, en la baffant à grands revers de chevalières. Il sent encore la main de son frère serrer la sienne jusqu’à s’en blanchir les articulations, pour qu’il arrête de pleurer et ne se prenne pas la gifle de trop qu’il ne pourrait pas encaisser dans sa petite gueule de simplet. Et quand ces types en rut étaient partis, elle les attrapait et les serrait fort contre elle, contre son corps nu et chaud sur le lit défait, encore tout visqueux de tous ces cons. 

Il enfouit son visage dans ses poings blanchis par la rage et se frappe le front pour chasser le goût amer de la peau de sa maman, quand il chialait dessus en reniflant. La sensation du grain de ses tétons marron encore bandés dans la paume de sa petite main de môme. L’odeur aigre de son sexe ouvert comme une blessure. Sa maman, sa petite maman ! Il s’en veut d’en bander encore quand il y repense. Il s’en frappe la tête tous les soirs à cinquante ans passés. Il se donne des coups comme ceux qu’elle prenait quand ces types s’énervaient contre elle, avec leurs braquemarts bringuebalant dans la bagarre. Comme des armes dont ils réussissaient toujours à la pénétrer. À la clouer quelque part. Dans des rugissements qui finissaient en borborygmes. C’est là qu’il avait appris que l’amour se donne et se prend dans les pleurs et la douleur. Dans la haine, dans la hargne, dans les coups. Dans ces hurlements injurieux qui se terminaient toujours en supplique. Et soudain Lyvia, la petite Lily, leur petite maman, jeune comme une grande sœur, finissait debout, pantelante, écartelée, transpercée, clouée au mur par le sexe de ces gros dégueulasses. Comme morte, les pieds à trente centimètres du sol.





CHAPITRE 2

Où l’amour accouche d’un oiseau de malheur.





C’est la première fois qu’il le fait avec un homme et ça n’a pas de sens. Ça ne ressemble plus en rien à sa vengeance. Rien à voir avec la belle Eileen. L’amour de ses quinze ans. De leurs quinze ans, quand Eileen portait leur enfant dans son petit ventre blanc. Eileen qu’il voulait marier pour ça, et qu’ils voulaient faire avorter parce qu’elle nourrissait de leur sang blanc un oiseau de malheur dans ses entrailles. Un même pas blanc. Un fils de crow. Un enfant de corbeau. Ils l’avaient tabassée pour ça. Pour qu’elle perde l’enfant toute seule. Sans médicament. Pour ne pas offenser leur dieu. Il se souvient de leur fuite. Eileen pleure et gémit sur la banquette arrière de la vieille Impala verte qu’il a volée sur le parking du Mexicain, derrière Custer’s, à Hardin. Hardin et ses trois mille cinq cents abrutis à tous se haïr les uns les autres. Ses 50 % de petits blancs et ses 40 % d’indiens consanguins à se surveiller dans la haine et le plus grand mépris de tout ce qui reste. Les 1 % de nègres, les 7 % de latinos et les 2 % de n’importe quoi, surtout des bites de riz. Hardin et sa prison vide à vingt-sept millions de dollars qui n’a jamais hébergé un seul condamné. Qui a laissé ses centaines d’apprentis matons sur le carreau. Sans rien. Même pas indemnisés. Hardin et ses centaines de volontaires monolobés qui reconstituent chaque année la défaite de Custer à Little Big Horn, pour que des milliers de rednecks jubilent en silence de tout ce que la nation indienne allait déguster ensuite par vengeance.

Lui vivait dans Buffalo Trail à Crow Agency. Un mobile home délabré comme tous les autres, mal alignés dans un champ d’épaves de bagnoles à quinze kilomètres au sud de Hardin. Eileen habitait dans Blue Sage Court à Hardin South. Pas beaucoup plus grand, mais plus coquet. Une pelouse, des lampadaires peints en blanc le long des trottoirs, des hors-bord de faux riches à l’arrière pour aller frimer à Arapooish Recreation Park sur la Big Horn River. Le hamburger du dimanche au Four Aces et de temps en temps à la Chalupa pour des tacos. L’office du dimanche à la Saint Joseph Catholic Church au croisement de Custer et de la 8e ouest. Il a rencontré Eileen pendant un match entre les Bulldogs de Hardin et les Bisons de Crow Agency. Pas du genre cheerleader qui tétanise la libido des quarterbacks dans le couloir des vestiaires. Juste un regard de gamine à la buvette entre deux sodas. Timide. Un désir de sa peau blanche. Un frôlement de leurs mains dans la foule des autres. Et eux seuls, tout le match, à se regarder d’une tribune à l’autre.


We’ve got spirit, yes we do

We’ve got spirit, what about you!



Ils se sont vite aimés, dans une bicoque abandonnée au beau milieu d’une prairie, quelque part à l’ouest de Hardin sur l’ancienne route 87. D’abord ils ont bu, puis ils ont fumé pour se donner le courage d’essayer. Il l’a fait. Mal. Lui a fait mal, un peu. Puis elle a voulu recommencer pour leur redonner une chance et alors le ciel s’est ouvert au-dessus d’eux sur des aurores infinies. Ils n’en revenaient pas d’un tel bonheur. Ils s’aimaient dès que possible, puis restaient des heures entières, allongés côte à côte, à s’en étonner. Souvent elle ne lui laissait même pas le temps d’enfiler une capote et un jour elle s’est aperçue que quelque chose ne tournait pas rond dans son ventre. Elle était enceinte et ils en ont été heureux. Sûrs que tous autour d’eux en seraient heureux aussi, puisque eux l’étaient. Ils sont allés l’annoncer ensemble aux parents d’Eileen et son père l’a giflée si fort que sa tête a cogné le chambranle et qu’elle est tombée sans connaissance. Lui a voulu la retenir, mais monsieur Novak a tiré Eileen à l’intérieur par les cheveux et a laissé ses deux fils le tabasser sur le perron, devant tous les voisins immobiles qui ont tourné la tête pour continuer à arroser leur gazon. Il a fallu qu’une vieille noire, femme de ménage dans le voisinage, intervienne pour qu’ils ne le battent pas à mort. Il a appris plus tard qu’elle en avait perdu son job. Alors ils se sont enfuis. Il a volé la caisse. Il a attendu la messe. Impure et souillée, Eileen ne pouvait plus y assister. Enfermée à la maison, gardée par ses frères. Il les avait défoncés à coups de batte de baseball, puis à l’étage il avait fracassé la porte de sa chambre de petite fille qu’il n’avait jamais vue. Et ils étaient partis sur les chapeaux de roue devant les mêmes voisins immobiles qui arrosaient toujours leur gazon en se forçant toujours à ne rien voir. Ils se marieront quand même. Il connaît une chapelle, dans le comté de Rosebud. Saint Labre Chapel, à Ashland, sur les rives de la Tongue River. Si le prêtre ne veut pas, ils se marieront eux-mêmes, derrière la pyramide de pierre en forme de teepee de la petite église, sous la croix penchée. Il a pensé à tout. Puis ils auront l’enfant et ils parcourront le monde avec lui.


Eileen, you can lean on me

Baby I’m dead in a cruel world without you

Eileen lean on me

Lean on me

Eileen baby won’t you lean on me



Mais tout a mal tourné. Ils sont repassés par chez lui et il a tout saccagé dans la chambre de son père, ivre mort face à la télé, pour retrouver la robe de mariée de sa mère. Il ne l’a pas connue. Trop petit pour s’en souvenir. Alors il l’aimait, elle, au moins. L’émotion l’a submergé quand il a enfin trouvé le carton, enseveli sous des piles de Hustler et des vidéos porno. Les larmes aux yeux. Eileen allait être belle dans cette robe. Comme une nouvelle mère. Il l’a soigneusement pliée dans son sac à dos et il a rejoint Eileen dans la voiture.

Puis ils sortent de la ville, mais elle souffre à l’arrière de l’Impala. Trois jours qu’ils la battaient. Qu’ils la forçaient à boire des choses. Sa mère a essayé de les retenir, mais Novak l’a giflée elle aussi. Sur la 212, à deux cents mètres sur la gauche du côté de Stebbins Creek, il aperçoit une grange abandonnée et quitte la route. L’endroit est désert depuis longtemps, le toit à la fois vermoulu par l’hiver et desséché par les canicules. Des planches manquent aux murs. Mais c’est presque comme un autre chez eux. Une crèche pour leur enfant. Comme la cabane de la route 87 où ils se sont aimés pour la première fois. Eileen est faible. Il la prend dans ses bras et l’embrasse. Son corps est chaud. La fièvre l’engourdit. Elle ne veut rien montrer de ses douleurs, mais ses beaux yeux clairs se creusent de sienne et d’ocre. Elle se méprend sur ses intentions.

— Ça va aller, le rassure-t-elle, ça va aller, mais je ne peux pas, pas maintenant, tu comprends…

— Je sais Bébé, je sais. J’en ai envie, mais je comprends. Ça va passer. On va se reposer ici et ça va passer. Tu vas reprendre des forces et on le fera après. Si tu veux. Quand tu voudras. On a tout le temps pour ça maintenant. Toute la vie…

Elle essaye de sourire. Une larme mouille le coin de son œil.

— Hey, ne pleure pas mon ange. Attends, j’ai un cadeau pour toi. Ferme les yeux et laisse-moi faire. 

Elle obéit mais devine qu’il déboutonne son corsage. Elle ouvre les yeux et lui caresse la joue, désolée. 

— Non, je ne…

— Je ne te toucherai pas Bébé, je te l’ai promis et tu peux me croire. Ferme juste les yeux, fais-moi confiance… 

Alors elle se laisse faire. Il déboutonne son corsage et le glisse le long de ses bras. Puis il prend ses mains dans les siennes pour qu’elle les pose sur ses épaules. Elle comprend qu’il faut qu’elle garde l’équilibre quand il défait son jean. Il a oublié les chaussures et elle tangue un peu. Ils en rient. Elle reste debout. Elle s’imagine en culotte et en brassière au milieu de la bicoque. Au milieu de Stebbins Creek. Au milieu de Rosebud County. Dans le Montana. Aux États-Unis. Seuls au monde. Puis elle l’entend dézipper son sac à dos. Froissement d’un tissu qu’on déplie. Des plis qui glissent. Puis du satin la frôle et la caresse inattendue hérisse le bout de ses seins sous sa brassière. Elle sait maintenant. Elle comprend. Elle sourit. Il lui passe une robe. Une belle robe de tissu brodé. Alors elle ouvre les yeux et pleure de bonheur. Lui aussi. Il est comme un gamin. Il court à la voiture, défonce un des rétroviseurs à coups de pied en hurlant de rire, et rapporte le miroir pour qu’elle se voie. Elle est en robe de mariée devant le garçon qu’elle veut aimer jusqu’à la mort. Elle lui sourit malgré la douleur dans son ventre, heureuse de le voir encore plus ému qu’elle. Puis ses jambes la trahissent et il la retient de justesse. Il croit à trop d’émotion. Il s’en veut. Il se glisse dans son dos, la plaque contre lui, passe ses bras sous les siens pour la retenir, pose une main sur son ventre et s’agenouille pour l’allonger doucement sur le dos. C’est dans ce geste qu’il sent la poisse tiède sur sa main rouge de sang. Rouge comme la tache qui grandit sur le tissu blanc. Eileen ne se réveille pas de sa syncope. Son corps saigne en abondance quelque part sous sa jolie robe. Son teint pâlit à mesure que sa robe rougit. Il ne sait plus quoi faire. Il regarde sa main ensanglantée, s’affole s’il la repose sur Eileen de tacher la robe déjà souillée. Qu’est-ce qu’il faut faire ? Qu’est-ce qu’il faut faire ? Est-ce qu’il doit appuyer sur son ventre pour arrêter l’hémorragie ? Est-ce que ça ne risque pas d’étouffer l’enfant s’il fait ça ? Il panique. Il hurle, appelle à l’aide, implore au secours. Il marche en rond, les poings contre son front, puis se frappe le visage. Il a du sang plein la figure maintenant. Il ne sait pas quoi faire. Ils ne sont que des gosses, deux gosses, rien que des gosses ! Il sort hurler contre le désert immobile. Quelqu’un pour leur venir en aide ! Quelqu’un, s’il vous plaît ! Eileen meurt, bordel de merde ! Eileen meurt, quelqu’un pour les aider ! 

Ce jour-là, en désespoir de cause, il s’est couché contre elle, en sanglots dans la poussière de la cabane, et a bercé Eileen jusqu’à ce qu’elle ne saigne plus. Et beaucoup plus tard dans la nuit, sous un ciel démesuré d’étoiles et de constellations, alors que rôdaient les coyotes, il a déshabillé son amoureuse en pleurant et l’a enterrée loin de la grange abandonnée. Puis il a bredouillé une prière de colère contre sa putain de famille. Contre ces putains de blancs. Contre cette putain d’Amérique tout entière. Et il est parti, la robe ensanglantée dans son sac à dos.





CHAPITRE 3

Où un terrible chaos naît de la vengeance.





Il neige sur le parking depuis que la nuit est tombée. Des flocons lents et espacés. Légers comme des duvets. Ils se posent en silence sur le pare-brise, baisers mouillés qui pleurent aussitôt des larmes hésitantes. Freeman aspire entre ses lèvres la surface d’un café brûlant dans un gobelet en carton, la thermos entre les cuisses. Il se dit qu’il fallait être un sacré fan des sixties pour baptiser son restaurant Alice’s dans un patelin comme Notchbridge. Bon film pourtant. Bonne musique. Sorti tout juste deux jours après Woodstock, il s’en souvient encore. Il y était ! Il a eu vingt ans à Woodstock, et maintenant il est flic. Ou plutôt ex-flic. Ex-hippie. Ex-tout... Make love, not war : tu parles !


You can get anything you want

At Alice’s Restaurant



Pas sûr que Hunter apprécie ce qu’il va prendre, lui, contrairement à la chanson d’Arlo Guthrie. Douze ans de traque et il va enfin lui mettre la main dessus. Lui faire avouer où il a caché le corps de Louise. Sa Louise. Sa fille. Sa petite Lou. Son bébé. Dix-sept ans quand cette ordure l’a enlevée. Elle en aurait trente et un aujourd’hui, mais il préfère ne pas savoir. D’un seul coup la haine lui monte à la gorge de se résoudre à souhaiter qu’elle soit morte plutôt que de l’imaginer captive et asservie quelque part.

 À travers le pare-brise de sa Camaro, il observe la Sedan garée devant la véranda du restaurant, la carrosserie bariolée du reflet des guirlandes qui clignotent. C’est encore bientôt Noël, comme à chacune des quatorze dernières années sans Louise. Les décorations, les faux pères Noël accrochés au rebord des fenêtres enguirlandées, les rennes factices cambrés sur les toits avec leur faux traîneau. Les faux cristaux de neige et le faux givre aux fenêtres. Les réclames au néon pour la bière de Noël. Et tous ces Merry Christmas et ces Happy New Year dégoulinant de bonheur. Tout ça sans Louise. Sans Joyce non plus, morte d’avoir perdu Louise. Et sans Doug, parti au bout du monde pour ne plus avoir à chercher sa sœur ici. Et voilà qu’il va enfin pouvoir mettre un terme à tout ça. Pas à la souffrance, évidemment, mais à la rage. Enfin !

Si ce malade croit que dix ans de prison ça va lui suffire. S’il pense qu’il pouvait s’évader en estimant avoir payé sa dette !


You can get anything you want

At Alice’s Restaurant



Sûr qu’il va prendre. Il a beau descendre de sa Sedan comme si c’était la sienne et qu’elle n’était pas volée, marcher vers l’entrée du restaurant en s’amusant des lumières joyeuses, pousser la porte dans un frisson comme s’il était vraiment heureux de se mettre au chaud, il se trompe. Qu’il en profite, parce que bientôt il va payer. Cher.

Quand la porte se referme sur Hunter, Freeman glisse sa vieille Camaro rouge derrière la Sedan, pare-chocs contre pare-chocs. S’il cherche à lui échapper, il faudra qu’il le fasse à pied et il aura intérêt à courir vite. De l’autre côté du parking, sur la droite, avant l’allée sombre qui contourne le restaurant vers les cuisines, Freeman n’aperçoit qu’un jeune rouquin en veste de trappeur. Il s’acharne sur le démarreur d’une vieille Mercury bleue dont le moteur s’enroue plusieurs fois sans vouloir ronronner. Le type est furieux. Sa caisse têtue comme une ânesse ne veut rien savoir. Quoi qu’il arrive, ce type ne sera pas un danger.

Soudain deux faisceaux de lumière blanche percent la Camaro de part en part à travers la lunette arrière et aveuglent Freeman en se reflétant dans le rétroviseur. Il se retourne d’un geste trop brusque et se renverse du café sur les cuisses. Il lâche un chapelet de jurons. Dehors, un ouvrier transi court déjà se réchauffer dans le restaurant. Il a garé n’importe où en biais au beau milieu du parking un énorme chasse-neige, moteur au ralenti et phares allumés. Par réflexe, Freeman déchiffre à l’envers la marque de l’engin. Komatsu WA320. Puis, de l’autre côté du restaurant, la nuit se met à pulser d’un cœur rouge et essoufflé. Comme dans la chanson, la voie de chemin de fer passe juste derrière le restaurant, et à cent mètres sur la gauche un passage à niveau baisse ses barrières. Un signal lumineux clignote et la cloche mécanique tinte dans la nuit comme une bouée naufragée en pleine mer. Décidément...


Walk right in it’s around the back,

just a half a mile from the railroad track

An’ you can get anything you want

 at Alice’s Restaurant



Freeman descend de la Camaro et se dirige vers le restaurant. Une grande salle en bois à la cow-boy avec des trophées accrochés aux murs. La tête monstrueuse d’un orignal décapité, deux lynx, un chat sauvage, des renards et des chevreuils. Il a aussitôt compris que la plupart des abrutis consanguins qui s’abîmaient dans leurs bières de Noël auraient bien aimé y empailler aussi sa grande carcasse de vieux nègre de la ville. Du côté des toilettes, un loup naturalisé et teigneux déchire entre ses crocs vernis un string distendu coincé à l’autre bout dans la charnière de la porte des toilettes pour femmes. Et debout à l’entrée, histoire de surprendre le touriste, un ours noir dressé sur ses pattes arrière. Bienvenue chez Délivrance, pense Freeman qui laisse un groom mécanique fatigué refermer la porte embuée en couinant derrière lui.

Mais dès qu’il entre, dès qu’il fait semblant de découvrir la salle en soufflant dans ses doigts gelés, il sait que Hunter l’a repéré. Il n’a pas si mauvaise allure. Plus rien du demi-sang simplet et solitaire que la police avait débusqué au fond des bois, sa hutte d’ermite décorée des bijoux volés aux cinq femmes disparues, et des vêtements maculés du sang de leurs hommes assassinés. Accoudé au bar, il porte même plutôt beau. C’est donc à ça que sert la prison, se dit Freeman. À redonner figure humaine aux monstres. À bien les nourrir et à les garder en forme. Dix ans que ce salaud traîne de salle de télé en salle de sport, de bibliothèque en promenade, de réfectoire en infirmerie, à se reconstruire pendant que lui, Freeman, se déglingue depuis tout ce temps corps et âme dans les débris fracassés de sa vie.

L’indien n’a pas un regard. Il sent juste sa présence et devine qu’il est là pour lui. Il boit une longue gorgée de bière rousse sans mousse puis se penche vers la serveuse maigre et fatiguée pour lui murmurer quelque chose à l’oreille. Sans sourire, elle lui désigne la porte des toilettes. Alors il vide son bock et quitte le bar. Il a pris au moins vingt kilos en prison, constate Freeman. Que du muscle. Plus rien du gringalet à la Arlo Guthrie que le shérif de Pilgrim’s Rest avait épinglé à son tableau de chasse. À l’époque il semblait si effrayé et si paumé qu’on avait failli le croire incapable de toutes ces horreurs à vous perforer le ventre de nausées acides. Mais les preuves accumulées par le shérif avaient eu raison de son sinistre numéro. Et son entêtement à ne pas révéler ce qu’il avait fait des femmes avait eu raison des dernières indulgences du jury. Peine de mort.

En poussant la porte des toilettes, Hunter jette un regard amusé au loup arracheur de culotte. Freeman n’est pas dupe. Juste un prétexte pour glisser un œil en coin sur lui et se convaincre qu’il le surveille bien. Aussi, dès que l’indien disparaît dans les toilettes, Freeman s’y dirige à son tour, les mains dans les poches. La droite crispée sur la crosse de son Beretta, les doigts de la gauche glissés dans les anneaux d’acier de son poing américain. Mais quand il pousse la porte à son tour, un air glacé lui lime le visage et il comprend aussitôt que l’autre s’est fait la belle par une fenêtre ou un vasistas. D’un coup d’épaule, il enfonce la porte des toilettes pour hommes. Rien. Il défonce celle des femmes et se précipite à l’intérieur. Sur le mur d’en face, un vasistas est grand ouvert. Freeman court et se jette à travers l’étroite fenêtre, maudissant tous ses kilos de chagrin en trop. Tout en gesticulant, le corps piégé par le cadre de la lucarne, il aperçoit sur sa droite une ombre qui fuit, étirée par les projecteurs du chasse-neige, et qui danse en panique en remontant l’allée. Il se contorsionne pour forcer son corps à travers l’ouverture, puis se laisse glisser le long du mur et tombe tête en avant dans le talus de neige sale qui ourle l’allée. Le temps de s’en dégager et de rouler sur le bitume verglacé, Hunter disparaît déjà au coin du restaurant vers le parking. Bien le bonjour de ma Camaro ! siffle Freeman entre ses dents. Un instant plus tard, l’indien réapparaît et s’immobilise, regarde dans l’allée, hésite, puis grimpe sur le chasse-neige. Si ce salaud veut l’écraser, ce n’est pas le bon jour pour ça, grogne Freeman en se relevant. Quatorze ans qu’il attend : ce n’est pas un chasse-neige qui va le priver de sa vengeance. Avec l’agilité que lui insuffle la rage, il bondit sur un coffre à sel, empoigne au passage une pelle à neige, et saute en équilibre jusque sur l’énorme lame du Komatsu. En deux autres bonds, il est sur Hunter qui se replie vers la cabine ouverte et se protège derrière les leviers et les vérins. Freeman balance la pelle dans sa direction et dans sa panique pour éviter le coup, l’indien trébuche dans les pédales et bascule à la renverse. De justesse, il se retient à un levier qui s’enclenche. Aussitôt le monstre d’acier s’ébranle. Freeman, surpris, perd l’équilibre à son tour, et tombe entre les énormes roues aux pneus crantés. Il se rattrape au dernier moment, les mains gelées collées à l’acier, et Hunter en profite pour calculer son élan pour sauter du chasse-neige ! La rage donne à Freeman la force de se relever et de récupérer la pelle. La nuit vrille soudain autour d’eux un tourbillon de flocons qui les aveugle et Hunter en profite. Il se jette dans les airs en moulinant des bras et des jambes, mais Freeman se jette à son tour hors de l’engin, ne se retenant que du bout des doigts à un montant de la cabine, et fauche la nuit au plus loin de sa pelle. Hunter prend le plat de l’outil en pleine tête et retombe sur le parking comme un oiseau mort. Freeman se précipite aussitôt dans la cabine pour essayer d’arrêter l’engin, mais déjà le chasse-neige se désarticule et sa lame s’oriente vers le restaurant. Freeman n’y comprend rien. Pas moyen de l’arrêter. Il cherche le contact sans le trouver, tire et pousse tour à tour chaque commande, puis soudain aperçoit le corps de Hunter, à terre, sur la trajectoire des roues arrière. Il saute aussitôt de l’engin. Ce salaud ne peut pas mourir comme ça. Broyé sous les pneus d’un chasse-neige, ce serait encore trop bon pour lui. Son vieux corps rouillé d’ex-flic encaisse la chute sur le sol gelé et il roule aussitôt entre les roues monstrueuses. Il se relève, attrape Hunter par le col, et tire son corps inerte juste avant que la roue ne l’écrase. Au même moment, la lame racle par en dessous la Mercury au capot ouvert du rouquin. Freeman n’y peut plus rien. Il balaye du regard le parking désert. À l’autre bout, le rouquin, tête dans l’auvent d’une cabine téléphonique, se protège de la neige qui redouble. À ses gestes, Freeman devine qu’il hurle après un garagiste insensible à son malheur d’occasion. Quand il entend le bruit de ferraille de la Mercury que la lame racle de côté sur elle-même, il se retourne, bouche bée, figé de stupeur. Là-bas, les cent cinquante chevaux-vapeur du monstre jaune enfoncent sa Mercury à travers la terrasse en bois qu’elle fracasse de sa carcasse. Puis l’aile arrière fauche un des poteaux de soutien de la véranda qui s’effondre sur la Mercury. Avec les guirlandes qui explosent leurs lampes multicolores, les pères Noël qui lâchent prise, et les rennes qui se déglinguent avec leur traîneau.

— Mega cool ! souffle le rouquin.

Puis l’étrave de la lame pénètre la façade du Alice’s, l’éventre et se force inexorablement un chemin à travers le bâtiment qui écroule au fur et à mesure sur l’engin ses poutres et son étage tout entier que les roues arrière écrasent en fracas de bois qui se brise. Freeman a mis Hunter à l’abri dans le coffre de la Camaro. Il hésite devant la débâcle dont il est la cause. Des silhouettes paniquées jaillissent des débris pour fuir la folie obstinée de l’engin. Des hommes courent à travers les gravats jusque sur le parking, puis s’arrêtent soudain et se retournent pour contempler, incrédules, le chaos. Freeman leur crie de dégager. Il se rue sur les plus sidérés et les tire par le col loin des ravages. Sur la largeur de sa lame, le Komatsu a tout écrasé sur son passage. Freeman hurle pour s’inquiéter des blessés, demande si tout le monde a réussi à sortir, s’il manque quelqu’un. Le restaurant est éventré par son milieu et la masse de l’engin s’enfonce maintenant à l’intérieur. Les doigts lumineux de ses phares trouent les ruines de part en part et, de l’autre côté, jouent dans la neige affolée jusque sur la paroi de roche qui borde la voie ferrée, loin derrière l’autre côté des rails. Quand le chasse-neige fracasse et rase la cuisine, les premières bonbonnes de gaz explosent dans des torsades verticales de flammes bleues et jaunes qui s’enroulent en volutes dans le ciel et retombent sur les débris de bois qui s’embrasent.

— Whaouuuu ! s’extasie le rouquin.

 Il ne reste bientôt plus rien du restaurant qu’un fracas de bois quand la lame du Komatsu, au-delà du parking des livraisons, fauche la base d’un haut pylône électrique. L’acier plie sans se rompre et détourne le chasse-neige qui patine de côté avant de reprendre sa progression perpendiculairement à la voie ferrée. Il entraîne derrière lui les lignes électriques qui cèdent une à une. Aussitôt des gerbes d’étincelles blanches jaillissent en fontaines des câbles qui se cabrent comme des serpents blessés. Puis un bloc de nuit noire tombe tout à coup sur le quartier.

— Cosmique, mec !

Freeman suit des yeux la course butée et obstinée du Komatsu aux traits lumineux de ses phares dans la nuit. Quand le chasse-neige bute sur un obstacle, ils se dressent contre le ciel vibrionnant de neige, puis replongent soudain dans la terre quand il passe par-dessus et l’écrase. Les mains sur la tête, effaré par l’inexorable chaos que son engin déchaîne, le chauffeur le suit à travers les débris sans rien pouvoir faire, cornac désarçonné et impuissant de son pachyderme mécanique. De l’autre côté, dans les flashs électriques des câbles qui s’agitent, Freeman devine que l’engin a arasé la route d’entretien qui longe la voie ferrée et qu’il s’attaque au ballast, quand soudain, loin sur la droite, les trois phares d’une motrice percent la nuit à leur tour. Un train !

— Galactique ! exulte le rouquin. 

D’une longue courbe effacée par la nuit, à flanc de roche, les quatre cents tonnes du couple des deux motrices UP 5860, fortes de leurs huit mille huit cents chevaux-vapeur, tirent à trente-cinq kilomètres à l’heure les trente mille tonnes de charbon de leurs cent huit wagons. Freeman n’ose imaginer la surprise du chauffeur qui découvre cette petite ville qu’il connaît bien noyée dans une nuit profonde, déchirée par les éclats électriques sporadiques des câbles. Puis la panique qui lui empoigne le cœur quand il aperçoit dans ses phares l’engin fou qui s’acharne à déchirer le ballast et les rails, avant de venir buter contre la roche et rester bloqué en travers de la voie.

Crissement éraillé et strident des roues d’acier sur les rails. Des chalumeaux d’étincelles jaillissent de chaque côté des motrices et éclaboussent la nuit jusque par-dessus les premiers wagons. Le convoi crisse et glisse inexorablement, acier sur acier, vers le Komatsu obstiné à vouloir pénétrer la roche, et ne vient mourir, dans une distorsion de bruits et de sons, qu’à un mètre à peine des premiers rails arrachés. Et tout, tout à coup, retombe dans le silence, rythmé par le halètement essoufflé du train, le crépitement silencieux des étincelles, et le ronflement du chasse-neige qu’enfin le chauffeur maîtrise et coupe, comme on achève un animal devenu fou.

— Ultra spatial... ! murmure le rouquin shooté à bien plus que l’adrénaline mais que les premières sirènes rappellent à la réalité. Ultra spatial !
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