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Note de l’auteur


Ce livre est le récit de l’aventure vécue Deep Time durant laquelle quinze personnes, les « deeptimers », ont passé quarante jours sous terre dans la grotte de Lombrives, à Ussat, en Ariège française (09) du 14 mars au 24 avril 2021 : Arnaud Burel, 30 ans, Christian Clot, 49 ans, Johan François, 38 ans, Nicole Huebert, 27 ans, Damien Jemelgo, 47 ans, Émilie Kim-Foo, 30 ans, Marie-Caroline Lagache, 50 ans, Marina Lançon, 33 ans, François Mattens, 34 ans, Alexis Monseigny, 42 ans, Jérôme Normand, 44 ans, Margaux Romand-Monnier, 32 ans, Kora Saccharin, 31 ans, Martin Saumet, 29 ans, Tiphaine Vuarier, 33 ans.

Les noms des lieux (galeries, salles) sont en majorité ceux donnés par les « inventeurs » de la grotte au fil de son histoire. Quelques-uns ont été donnés par les deeptimers durant leur enfermement.

Les chapitres « Mélusine » et « Jérémy », sont écrits par l’auteur à partir des récits de Jérémy Roumian et Mélusine Mallender qui les ont validés ensuite.

Ce livre se veut aussi fidèle que possible aux événements liés à Deep Time. Il n’en est pas moins le récit d’un seul, avec sa perception des situations, et ne saurait raconter l’ensemble du vécu et des émotions ressenties de quinze personnes durant quarante jours hors du temps.

Bonne lecture.







1.


Le claquement métallique résonne longuement dans les couloirs de la grotte, suivi par le cliquetis évocateur d’une chaîne que l’on manipule. Jérémy vient de fermer la grille rouillée du passage de la Carène, une centaine de mètres à l’intérieur du premier boyau qui donne accès au réseau de la grotte de Lombrives. Il finit de positionner la chaîne avant de refermer d’un coup sec le cadenas. On ne se rend vraiment compte de l’enfermement qu’à cet instant où la clef tourne soudainement dans la serrure. Un geste simple. Et vous voilà emprisonné.

Je ne peux m’empêcher de penser : « Voilà ce que doivent vivre les prisonniers », avant d’être étreint d’un sentiment angoissant qui assèche ma gorge : « Mais qu’est-ce que j’ai fait ? »

Jérémy, toujours accroupi devant la grille, relève la tête et me regarde. Pour lui non plus, ce n’est pas anodin. Il vient de me cloîtrer pour les quarante prochains jours avec quatorze personnes dans une grotte, sans accès à la lumière du jour ni aucun indicateur temporel, sans contact avec l’extérieur, dans le but de comprendre nos aptitudes adaptatives dans une situation hors normes. Nous nous regardons longuement, la gorge trop serrée pour parler. Je sens le regard de Mélusine à côté de moi qui doit nourrir les mêmes inquiétudes, se poser les mêmes questions, même si elle ne passera que quelques jours au fond pour aider à la mise en place, avant de ressortir.

Je suis tellement heureux que Mélusine et Jérémy soient avec moi à ce moment précis que je ne voudrais le partager avec personne d’autre. Ils sont toujours les premiers au courant de mes nouvelles idées ou envies. Chaque fois que je leur dis : « Tiens, il faut que je te parle d’un nouveau truc », ils me prêtent attention avec un air entendu – « Bon, quoi encore ? » – que je connais trop bien. Mais je sais qu’ils m’écouteront toujours avec bienveillance, en imaginant le « comment » et le « quand » plutôt que de m’opposer toutes les raisons de rejeter le projet. Ils sont aussi les seuls qui savent me dire non.

Quand, après discussion, Mélusine ou Jérémy considèrent que cela ne paraît pas faisable, j’ai la certitude que c’est parce qu’ils ont bien évalué la question et que, malgré toute leur bonne volonté, ils ne parviennent pas à y croire. Ce n’est pas grave. En général, je reviens le lendemain avec une autre idée. Ou Mélusine propose une des siennes. Un cadre idéal pour tester nos concepts et distinguer ceux qui sont trop utopiques de ceux qui pourront voir le jour.

En l’occurrence, lorsque je leur ai parlé pour la première fois en août 2020 d’enfermer d’ici la fin de l’année un groupe de novices dans une grotte, avec 100 % d’humidité et une température de 10 °C, sans accès aux repères temporels, je m’attendais à un prompt rejet. Mélusine m’a écouté, un sourire énigmatique sur les lèvres, avant de me dire après quelques questions : « C’est génial. Il faut le faire. Ça me plairait. » La réaction de Jérémy a été encore plus directe : « C’est drôle, j’y pensais justement. C’est vraiment le bon moment. » Après un peu de flottement et de doutes sur la faisabilité de la mise en place d’une telle expérience en seulement quelques mois, dans le contexte sanitaire de la Covid-19, nous sommes entrés dans l’œil du cyclone d’une préparation en mode gestion de tempête. Sans certitudes. Souvent balayés par le vent mais nous relevant chaque fois.

Une heure avant que l’on m’enferme, je n’étais pas encore absolument sûr que l’expérience allait pouvoir démarrer dans des conditions acceptables. Ce bruit qui finit de s’estomper dans les couloirs résonne comme les trois coups au théâtre, avant le lever de rideau sur une grande première, alors que les techniciens finissent tout juste d’accrocher la dernière tenture.

C’est la première fois depuis des mois que nous nous retrouvons seuls tous les trois, même si nous ne sommes pas tous du même côté de la grille. La fatigue de ces semaines sans aucun temps de répit se mêle à de nombreux sentiments : bonheur d’être là, mais aussi peur face à ce que nous avons mis en route. Je ressens aussi le poids de la responsabilité de ces sept femmes et sept hommes qui m’attendent à un kilomètre au fond de la grotte, ainsi que des centaines de personnes qui travaillent ponctuellement ou régulièrement à la bonne marche de cette exploration au-delà du temps. Nous n’avons à ce moment aucune idée de ce qu’elle va impliquer pour les deeptimers, physiquement et plus encore psychologiquement. Nous ne savons qu’une chose : les rares personnes ayant vécu ce genre d’expérience n’en sont que rarement ressorties indemnes.

L’écho des bruits métalliques s’est éteint. Mélusine s’éloigne pour aller superviser le tournage de notre première soirée souterraine. Jérémy et moi restons encore quelques instants silencieux, émus devant ce cadenas qui signifie le début de l’expédition dans la grotte. Puis il regarde sa montre et annonce solennellement.

« Nous sommes le 14 mars 2021. Il est 20 heures pile. L’expérience Deep Time commence officiellement. On se retrouve dans exactement quarante jours. »

J’ai la gorge nouée. Je ne parviens qu’à répondre : « Sans toi, on ne serait pas là. » Je vois que ça le touche. Il est ému en me répondant : « Sans tes rêves non plus. »

Puis il se retourne et je le regarde partir. Résolument. Vers la lumière. Vers les humains. La vie. Je reste encore accroupi quelques instants avant de me relever et de me diriger dans le sens opposé.

Vers la nuit.





2.


Je marche lentement. Très lentement. Pour essayer de m’apaiser, de reprendre mon souffle après la folie de toute la préparation de cette expédition. Tant de mois difficiles, violents, de semaines, de jours, d’heures où tout était encore à faire et où tout paraissait impossible. Je suis seul pour la première fois depuis des mois. Basculement. Trop concentré sur le rythme effréné de l’organisation, je n’avais pas pris le temps de penser à ce que j’allais ressentir au début de cette expérience au-delà du temps. Émotions. Beaucoup. Trop. Elles se bousculent soudainement comme les génies d’une lampe à huile qui n’a plus été frottée depuis des siècles. Prises dans le bec étroit, elles jouent des coudes pour sortir les premières. Le plaisir, l’excitation de commencer une nouvelle expédition, un nouveau travail scientifique, lutte avec la crainte. Je redoute au plus profond de moi que l’enfermement physique que nous allons vivre soit un enfermement mental : que la noirceur de la grotte et l’absence de rythme temporel envahissent mon esprit, mon âme, mon être. Une noirceur qui risque d’exacerber toutes les peurs, tous les doutes – constitutifs d’un être humain au même titre que les plaisirs, les joies ou les émerveillements – que notre inconscient fait souvent ressortir en priorité, parfois de manière violente et incontrôlable, lors des moments les plus difficiles de nos vies. Les expériences hors du temps, hors de nos sociétés, sont susceptibles de favoriser cette inclination.

Je ressasse ces craintes en boucle comme un refrain de mauvais rock. Il fallait le faire : c’est ce que nous nous étions dit Jérémy, Mélusine et moi. Il nous était déjà arrivé auparavant d’évoquer les expériences de Michel Siffre1, qui s’était pour la première fois enfermé en solitaire dans une grotte sans accès au temps en 1962, expérimentant ainsi la science de la chronobiologie, l’étude de nos rythmes circadiens que l’Allemand Jürgen Aschoff avait conceptualisés quelques années auparavant. Nous avions déjà pensé à faire de même. J’ai toujours été admiratif de ces femmes et hommes, comme Michel Siffre, Alain Bombard – qui traversa l’Atlantique sans eau ni nourriture en 1952 –, Auguste Piccard – qui monta le premier dans la stratosphère en 1931 –, Katia Krafft qui parcourut les volcans ou d’autres qui n’hésitèrent pas à expérimenter des situations difficiles, extrêmes, pour prouver les théories qu’ils défendaient. Parfois en prenant des risques considérables. Mais plus que physiquement, les expériences hors du temps sont exigeantes psychologiquement et les résultats attestent dans certains cas de fatigues mentales importantes, de dépressions ou de grandes difficultés de retour à la vie en surface.

Ces conséquences n’ont pas été déterminantes dans mon manque d’appétit éventuel pour faire cette expérience à mon tour : le frein pour moi, c’était la difficulté à en voir le sens. Une exploration, aussi attirante soit-elle à titre personnel, doit conduire à de nouvelles connaissances utiles à la société, et je n’étais alors pas certain de ce que nous pourrions apporter de nouveau. Et soudain, en 2020, la Covid a envahi le monde. En avril, plus de la moitié de la population mondiale était confinée. Quatre milliards et demi de personnes. La notion d’enfermement est devenue une question de santé publique mondiale, avec un véritable manque de données scientifiques et de connaissances pour y faire face. Une situation que nous avons toutes et tous vécue dans notre chair, notre tripe, notre cœur, avec parfois des désorientations importantes, une perte de repères. Au fil des confinement, déconfinement, couvre-feu, reconfinement, nous ne savions plus où nous en étions, comment agir, comment imaginer un futur qui changeait sans cesse. Comment parvenons-nous à vivre en groupe lorsque notre monde bascule ?

Une certitude s’est alors imposée : ces expériences d’enfermement hors du temps devaient désormais se mener à plusieurs. Une évidence et pourtant une expérimentation jamais menée. Les travaux solitaires ont posé les bases. Mais nous ne vivons pas seuls, nous les humains. Il fallait enfermer un groupe. Il fallait travailler sur les impacts physiques dans le cerveau avec les outils les plus modernes. Et il fallait le faire tout de suite pour répondre aux problèmes actuels posés par la pandémie de la Covid-19.

« Tu veux réunir combien de personnes ? m’a demandé Jérémy lorsque je l’ai appelé pour lui présenter le projet.

— Je ne sais pas. On pourrait faire un premier test à quatre ou six. Pour voir si cela fonctionne. »

Mais en septembre 2020, nous avons dû nous rendre à l’évidence : organiser une telle expérience en si peu de temps, c’était mission impossible. Même M. Phelps2 aurait refusé. Trop d’énergie pour un résultat à peine plus intéressant que les aventures solitaires. La mise en œuvre, les travaux scientifiques à organiser, le coût global, tout était trop important pour un simple test d’évaluation. D’autant plus que la situation due à la Covid-19 se dégradait rapidement à nouveau. Plusieurs pays commençaient à reconfiner, les frontières se fermaient encore plus et la France parlait de couvre-feu et d’un second confinement. Qui a été mis en place mi-octobre. J’ai immédiatement rappelé Mélusine et Jérémy

« Organiser un test à quatre ou cinq n’a pas de sens, c’est vrai, la mise en place est trop complexe pour un simple essai. Mais nous devons faire quelque chose ! Alors on va le faire “grandeur nature”, avec un groupe de sujets assez important et un protocole complet. On met toutes les équipes scientifiques et logistiques sur le coup et on invite les équipiers et équipières de Mission-20 à participer s’ils le désirent. Ainsi, pas besoin de faire un recrutement qui demanderait des mois. »

Mission-20 était le projet que nous étions en train de finir de mettre sur pied avant la Covid : emmener vingt personnes dans quatre milieux extrêmes successivement pour étudier l’adaptation humaine face à l’impact des différentes typologies climatiques. Une expérience que j’avais déjà menée en solitaire en 2016-2017 et que nous devions réitérer à plusieurs3. Mais la donne avait changé avec l’impossibilité de voyager, laissant les équipes scientifiques et de terrain sur le banc de touche pour un temps indéterminé. En contrepartie, le confinement avait révélé un problème que personne n’avait vu venir : la perte de la notion du temps. Plusieurs études – dont la nôtre, Covadapt4 – ont montré que le nombre des personnes souffrant de fatigue mentale et de difficultés à se projeter dans l’avenir avait drastiquement augmenté en France, passant de 40 % à près de 70 % avec les nouvelles restrictions en vigueur. Parmi elles, nombreuses étaient celles qui peinaient à se situer dans le temps. Une journée, une semaine, ce que j’ai fait ce matin, ce que je projette pour demain, la manière dont j’organise le mélange entre travail, loisir, famille, alors que je fais tout dans la même pièce en télétravail…

Au fil des mois qui passaient, beaucoup de gens ont commencé à exprimer des difficultés pour se représenter le temps dans un monde en profond bouleversement : un marqueur fort. Comment parvenir à comprendre et à paramétrer notre temps, notre quotidien, lorsque nous craignons constamment de nouveaux chamboulements qui risquent de se produire ? Toutes ces notions auxquelles nous ne pensons jamais habituellement sont devenues fondamentales, souvent problématiques, voire insurmontables pour certaines personnes. Une incapacité à traduire le temps. Nous manquons cruellement de travaux et de connaissances face à cela, d’une part pour aider ces personnes, d’autre part pour comprendre les mécanismes cognitifs à l’œuvre. Cela fait des décennies, des siècles, que des scientifiques travaillent sur les aptitudes humaines, la physiologie, le cerveau, la psychologie. Mais la plupart des recherches sont menées lors de simulations dans des laboratoires, dans des milieux dirigés, aseptisés, loin des conditions réelles de la vie humaine. Ces travaux étaient nécessaires et ont été fondamentaux pour isoler des paramètres et étudier des fonctions cognitives très spécifiques. Cependant, à force d’isoler pour éviter des biais, on finit par créer le plus grand biais qui soit : les humains ne sont pas assez observés en situation réelle. Regarder une image d’ours en passant une IRM ne suscite pas la même sensation que se retrouver face à un ours polaire à dix mètres dans les glaces du Spitzberg : pour étudier la peur, les expériences ne se valent pas ! L’étude des aptitudes adaptatives humaines en terrain réel est donc aujourd’hui indispensable pour compléter les travaux dirigés précédents.

Alors, comme un sauteur à la perche demande soudain une barre à six mètres cinq après avoir raté deux fois une barre à six mètres pour se redonner un défi, j’ai décidé que nous allions monter l’une des plus grandes missions scientifiques de terrain françaises actuelles, pour mieux comprendre la capacité d’un groupe humain à fonctionner, s’organiser et vivre dans une condition de totale anomie sociale et temporelle, comme des millions de personnes étaient en train de le vivre à travers le monde. L’anomie désigne une situation provenant de la perte ou de l’absence de normes communes dans une société. Elle est souvent synonyme de désorganisation sociale et de difficulté à gérer une situation. A contrario, selon l’un de ses concepteurs – Jean-Marie Guyau, en 1855 –, l’anomie peut aussi être « créatrice de formes nouvelles de relations humaines, d’autonomie, qui ne sont pas celles d’une référence à des normes constituées5 ». C’est cette capacité qui m’intéresse particulièrement dans les conditions générées par la Covid, et que je désirais conceptualiser au travers d’une expérience dans une grotte.

« Tu veux faire ça quand ? m’ont demandé Mélusine et Jérémy.

— Février ou mars. C’est vraiment maintenant que nous avons besoin de ces travaux.

— Ça ne nous laisse que cinq mois pour tout préparer.

— Je sais. Mais face aux bouleversements actuels, aux vécus Covid, c’est maintenant qu’il faut le faire. Pas dans cinq ans.

— C’est de la folie

— Oui. Mais on n’a pas besoin de lancer un recrutement et la plupart des protocoles scientifiques sont déjà prêts. Enfin… presque prêts. »

Silence.

« Je sens qu’on ne va pas beaucoup dormir, a repris Jérémy. Et toi encore moins… »

Rêver un projet est une chose. Le monter en est une autre. Le faire vivre à quinze personnes est une réalité encore différente.

Je marche de plus en plus lentement en essayant de chasser de mon esprit mes angoisses personnelles. Ces démons que l’ivresse d’un temps absent pourrait libérer. D’éliminer les craintes que j’ai pour chaque personne de mon groupe face aux difficultés psychiques d’un tel projet. D’oublier les dépressions et difficultés de nos prédécesseurs, dont le suicide de Véronique Le Guen en 1990, quatorze mois après sa sortie d’une expérience solitaire de cent jours dans l’aven de Valat-Nègre. Je me dis qu’aucune donnée connue ne dit avec certitude que son séjour hors du temps est la cause de cet acte désespéré. Mais je dois aussi admettre que rien ne dit le contraire. Il est trop tard pour y penser.

Démarrer cette expédition est incroyable, même si j’ai peur. Je sais que nous avons fait tout notre possible pour nous assurer que notre équipe saura faire face à la situation : elle est solide. Elle est composée de personnes novices provenant de tous les horizons qui n’ont pas d’expérience spécifique des expéditions, mais ont passé des sélections rigoureuses, plusieurs tests et examens physiques et psychologiques. Je les connais toutes et tous depuis des années maintenant. Toutefois nous en savons si peu sur ce qui peut se passer. Il y a trop peu de données.

Comme à chaque fois que l’on monte un projet de recherche et d’exploration, il est essentiel de consulter en premier lieu ce qui a déjà été fait dans le même domaine, la bibliographie et la littérature de tout ce qui peut être un peu similaire. Dans notre cas, nous disposions d’assez peu de choses. Pour le « hors du temps », une dizaine d’expériences ont été menées par Michel Siffre entre 1962 et 2000, dont il a été par quatre fois le sujet, toujours en solitaire et en milieu naturel, et il existe également la vaste expérimentation de l’Allemand Jürgen Aschoff, le père de la chronobiologie. Sur une période de vingt-cinq ans, dès 1964, il a enfermé de petits groupes de gens pour quelques jours dans un bunker qui était aménagé comme une petite maison. Près de quatre cents personnes ont participé à cette expérience.

Toujours avec un enfermement de courte durée, il y a les « sept recluses de Lacave », sept femmes restées quinze jours dans la cavité de Lacave en 1965 – une formidable démonstration en faveur de l’égalité plus qu’une référence en matière scientifique –, et une expérience italienne de Silvio Maletto avec quelques animaux, qui n’a pas donné lieu à publication.

J’ai aussi fait le bilan de toutes les expériences de groupes en milieux confinés, mais avec une connaissance temporelle : l’expérimentation Mars 500 et quelques autres, qui simulent des missions longues dans l’espace, comme des allers et retours vers Mars ; d’autres de seulement quelques jours, comme CAVE de l’ESA ou NEEMO de la Nasa dont le but est de préparer les astronautes au milieu confiné ; quelques expérimentations dans l’ancienne base artificielle Biosphère ; et bien sûr les études concernant les sous-mariniers ou les résidents des bases antarctiques comme la base franco-italienne Concordia, au cœur des glaces.

J’ai recensé également quelques cas spécifiques d’enfermements involontaires comme les fameux trente-trois mineurs prisonniers d’une mine au Chili en 2010 et d’autres situations similaires qui n’ont pas pu faire l’objet d’études in situ mais pour lesquelles la littérature est abondante. Des cas intéressants sur de petites collectivités, mais peu comparables à notre situation. L’ensemble de ces travaux représente environ trois cents cas dont aucun, malgré nos recherches variées, ne correspond à un groupe mixte sans rapport au temps dans un milieu naturel présentant ses propres contraintes6.

Nous ne savons donc pas vraiment ce qui peut se passer pour notre groupe. Ce qui ne me stresse bien entendu pas du tout !

Perdu dans mes pensées j’ai marché lentement le long des galeries de la grotte, presque sans les voir. Après une première porte en bois au niveau de la bouche d’ouverture de Lombrives s’ouvrent deux galeries. À droite, la courte galerie de la Mamelle, qui mène à une autre entrée en pleine paroi, et à gauche les trois cents mètres de celle de la Carène, formant un L, coupée en deux au virage par la fameuse grille que nous venons de fermer. L’étroit passage du Crime, à peine un mètre de haut sur moins d’un de large, sépare la Carène de la majestueuse Cathédrale, une salle saisissante et étonnamment apaisante, dans laquelle, dit-on, pourrait tenir Notre-Dame de Paris. Ce passage du Crime sera notre barrière : durant toute l’expérience, nous ne devrons l’emprunter sous aucun prétexte.

Au fond de la Cathédrale s’envole une volée de marches métalliques ou taillées à même la roche – le passage des Échelles – qui nous permet de monter d’une cinquantaine de mètres jusqu’aux Étroits. Ce passage à peine large comme les épaules s’ouvre alors sur les quatre cents mètres de la galerie du Cimetière, avec son plafond de plus de dix mètres de haut pour autant de large, qui mène jusqu’au lac Terminal. C’est là, à environ un kilomètre de l’entrée, que les visites touristiques s’arrêtent. Au-delà, de nombreuses galeries se poursuivent où nous avons déployé plusieurs de nos installations et il nous reste un vaste univers à découvrir, sur deux niveaux.

Pour l’heure, j’arrive en vue de notre espace de vie, installé peu avant le lac Terminal, juste à côté de l’une des concrétions phares de la grotte, le Mammouth, une énorme structure de calcaire blanc dont la forme ressemble à s’y méprendre à un splendide mammouth laineux fossilisé. Encore absorbé par les pensées qui tournoient dans ma tête, je m’arrête pour regarder ce lieu qui sera notre base principale pour les quarante jours. Il est délimité par un vaste plateau de bois construit par plusieurs bénévoles sous la direction de Damien pour protéger le sol et stabiliser notre espace. À cinq mètres au-dessus, sur un trépied, une grosse boule lumineuse Airstar nous éclairera pour les semaines à venir, à chaque fois que nous l’allumerons. Elle illumine, pour la première fois, notre lieu de vie envahi d’une petite foule hétérogène joyeuse qui essaie de trouver les objets et les aliments répartis dans des centaines de box et bidons étanches bleus, pour concocter notre repas inaugural, découvrant tout ce qu’il va falloir organiser dès le prochain cycle. Nos journées n’étant plus rythmées par les vingt-quatre heures de l’alternance d’un jour et d’une nuit, ou figurées par une montre, nous compterons dorénavant nos « cycles » : la période entre un réveil et le réveil suivant, qui correspond à un temps de veille et un temps de sommeil.

Autour des équipiers, les quelques personnes qui ne resteront qu’un ou deux cycles – journalistes, photographes, vidéastes, youtubeurs –, et Mélusine qui gère tout ce petit monde. Elles semblent un peu perdues mais tentent de capter l’ambiance étonnante qui règne dans cette grotte habituellement bien plus calme. Je les vois à peine. Seuls les deeptimers attirent mon regard. Je comprends en les observant combien ils sont agités des mêmes questionnements que moi. La vie suit son cours, semble presque normale, pourtant je vois les visages un peu tendus, les rires qui fusent trop fort, les paroles saccadées, les gestes un peu fébriles, tout ce petit groupe qui cherche et se cherche : eux aussi sont habités d’une excitation joyeuse teintée de nombreux doutes. Cela ne me rassure guère mais je comprends une chose : je ne suis pas seul. Pas seul pour vivre cette expérience, pour aller au fond de moi-même, au fond de nous-mêmes. Nous avons tous peur. Nous avons tous des incertitudes. Nous avons aussi tous terriblement envie d’être là et la même conviction : nous sommes ensemble. Une différence de taille avec toutes les expériences hors du temps du passé. Apaisé, je les regarde encore un moment. Alexis, Arnaud, Damien, Émilie, François, Jérôme, Johan, Kora, Margaux, Marie-Caroline, Marina, Martin, Nicole, Tiphaine. Pour les quarante jours à venir, ils vont être mes amis, ma famille, mes équipiers, mon univers.

J’hésite encore quelques instants. Puis je m’avance pour plonger à mon tour dans le tourbillon. Au milieu d’eux.

Deep Time peut enfin commencer !



1. Michel Siffre, Hors du temps. L’expérience du 16 juillet 1962 au fond du gouffre de Scarasson par celui qui l’a vécue, Paris, Julliard, 1963.

2. Personnage de Mission impossible, série télévisée américaine créée par Bruce Geller, CBS.

3. Voir Christian Clot, Au cœur des extrêmes, Paris, Robert Laffont, 2018.

4. Voir les résultats de Covadapt sur le site du Human Adaptation Institute : https://adaptation-institute.com/resultats-covadapt

5. Jean Duvignaud, Hérésie et subversion. Essais sur l’anomie, Paris, La Découverte, 1986.

6. Voir, en annexe B, la chronologie non exhaustive des expériences hors du temps et de confinement, avec la bibliographie associée,  sq.
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« Hep, hep, hep, attends Margaux ! Avant d’enlever ta poignée, tu dois d’abord te sécuriser sur le relais avec tes deux longes. Là seulement tu bascules ta poignée sur la seconde corde puis ton croll. C’est bon ? »

Un peu perplexe, Margaux écoute attentivement les conseils de Damien, suspendu à quelques mètres au-dessus d’elle, tranquillement assis sur une sellette, prêt à réagir à tout moment. C’est la première fois qu’elle pratique l’évolution sur corde nécessaire à la spéléologie, comme presque les deux tiers du groupe. Elle accroche un premier mousqueton au relais tout en répondant, un peu stressée, mais enjouée :

« Ben oui, mais y a trop de trucs aussi. Y avait pas l’option lévitation pour faciliter les choses ? »

En quelques jours, elle va devoir acquérir la capacité de se déplacer en parfaite autonomie sur corde. Puis apprendre à le faire en manipulant de lourds bidons d’eau, dont les réserves se trouvent dans le lac Akka, suspendu à plus d’une vingtaine de mètres de hauteur au fond d’un boyau, ou pire, à quatre-vingt-dix mètres de profondeur dans un gouffre. Le défi est de taille. Pas de corde, pas d’eau. Ça motive pour apprendre rapidement.

Heureusement, le spéléoclub du Haut-Sabarthez de Tarascon, dont cette grotte est l’un des fiefs, nous a installé une superbe zone-école à quelques mètres de notre lieu de vie, autour du lac Terminal, avec toutes les difficultés classiques, relais, fractionnements et autres techniques de spéléologie. Robert Guinot, le président, son fils Vincent et plusieurs membres du club n’ont pas lésiné sur leur temps pour aider à la mise en place de cette expédition souterraine, malgré un certain scepticisme initial.

« Vous voulez vraiment passer quarante jours dans la grotte, sans communiquer avec l’extérieur ? Vous vous rendez bien compte que c’est humide et froid en permanence, hein ? m’a demandé Robert, la première fois que je l’ai rencontré, comme pour se persuader qu’il a bien entendu, avant de continuer : Mais c’est tous des spéléos n’est-ce pas ?

— Non. Aucun ne l’est. Enfin pas vraiment. Moi j’ai pratiqué la spéléologie. Mais le but n’est pas d’être des pros, au contraire. L’idée est justement de plonger des individus dans un univers qu’ils ne connaissent pas du tout pour évaluer leur manière de s’adapter. À tout et surtout à l’absence de repère temporel, comme Michel Siffre à l’époque, mais avec un groupe cette fois. »

Il m’a semblé peu convaincu. Mais comme toute personne passionnée, qui aime son activité autant pour la pratiquer que pour la transmettre, il a préféré nous apporter son aide. Deux jours avant notre entrée, plusieurs membres du club ont même pris le temps d’enseigner les bases de la pratique à mon équipe sur une paroi proche d’Ussat, où se situe la grotte de Lombrives. Mais nous sommes maintenant livrés à nous-mêmes, dans le noir, éclairés avec nos seules lampes frontales, sur des cordes humides. Et ces gestes doivent devenir des réflexes.

Le calme apparent de Damien masque difficilement une certaine tension face à la tâche que je lui ai confiée : former tout le monde à être autonome sur cordes, rapidement, sans concession avec la sécurité. À 46 ans, il est l’un des doyens de l’équipe. Habitué aux travaux difficiles, il a été mécanicien, pompier et, en bricoleur invétéré, il a construit de toutes pièces sa propre maison en paille. À côté de ces métiers physiques, il pratique intensément la méditation, ce qui l’a amené jusqu’en Inde et au Népal pour s’imprégner des origines de cette démarche. Depuis quelques années, il travaille comme cordiste professionnel. J’ai parfois l’impression qu’il est plus à l’aise suspendu à quelques dizaines de brins de polyamide tressés que sur le plancher des vaches. Je lui ai donc confié sans hésiter la responsabilité de la sécurité et de la formation des équipes, ce qu’il fait avec beaucoup d’attention.

« OK, Alexis, à toi, tu montes jusqu’ici, tu changes de corde et tu redescends un bout, tu changes encore de corde et tu remontes jusqu’à moi. »

Les exercices se complexifient, et le concert de cliquetis de mousquetons, descendeurs et poignées, témoigne que les élèves suivent avec assiduité l’entraînement. La voix est calme, encourageante, et je dois être le seul qui y perçoit cette once de nervosité d’une personne qui se retrouve pour la première fois responsable d’un groupe à superviser. J’ai décidé qu’il serait seul à cette charge avec moi, bien que quelques autres membres de l’équipe aient d’indéniables compétences sur corde comme Jérôme, notre médecin, ou Marina qui travaille comme guide nature au Canada, un métier proche de nos accompagnateurs en moyenne montagne. Mais je ne veux qu’une technique, une manière de faire, un type d’explication. J’ai trop souvent assisté à des débats sans fin entre alpinistes, spéléologues, marins et autres sur la bonne méthode de remontée sur corde, le nœud idéal, la seule manière de placer un ancrage ou de respecter la nature, qui donne de charmantes conversations :
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