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Ceux qui souhaitent répéter le passé devraient en premier lieu s’assurer le contrôle de l’histoire enseignée.

Coda Bene Gesserit.





QUAND LE BÉBÉ GHOLA SORTIT de la première cuve axlotl du Bene Gesserit, la Mère Supérieure Darwi Odrade organisa une réunion pour célébrer discrètement l’événement dans sa salle à manger particulière au-dessus du Secteur Central. Le jour venait à peine de se lever et les deux autres membres du Conseil, Tamalane et Bellonda, manifestaient des signes d’impatience du fait de cette convocation impromptue, bien qu’Odrade eût demandé spécialement à sa cuisinière personnelle de leur préparer ce petit déjeuner.

— Il n’est pas donné à n’importe qui d’assister à la naissance de son propre père, avait plaisanté Odrade quand elles s’étaient plaintes que leur temps était trop précieux « pour être gaspillé en de pareilles fariboles ».

Seule la vieille Tamalane avait eu une expression d’amusement rusé. Bellonda avait gardé ses traits charnus impassibles, ce qui équivalait la plupart du temps chez elle à un austère froncement de sourcils.

Était-il possible, se demandait Odrade, que Bell n’eût pas encore réussi à exorciser son dépit devant la relative opulence dont était entourée la Mère Supérieure ? Les appartements dont elle jouissait portaient la marque distinctive de sa position au sein de l’Ordre, mais c’était une distinction qui traduisait ses obligations plus qu’une quelconque supériorité par rapport à ses Sœurs. La petite salle à manger qui lui était réservée lui permettait surtout de consulter ses collaboratrices à l’occasion d’un repas.

Bellonda, visiblement impatiente de s’en aller, ne cessait de jeter des regards furtifs autour d’elle. Beaucoup d’efforts avaient été vainement déployés pour tenter de percer sa froideur distante.

— C’était vraiment drôle de tenir ce bébé dans mes bras et de me dire : « C’est mon père », fit Odrade.

— Nous avions très bien compris la première fois !

Bellonda avait parlé d’une voix de baryton qui lui montait de l’estomac en un long borborygme, presque comme si chaque parole lui causait de vagues maux de ventre.

Elle saisissait parfaitement la portée de la boutade désabusée d’Odrade, cependant. Le vieux Bashar Miles Teg avait réellement été son père et Odrade elle-même avait recueilli sous ses ongles les quelques cellules destinées, dans l’hypothèse où le Bene Gesserit maîtriserait un jour la technique des cuves tleilaxu, à lui permettre de produire ce nouveau ghola. Mais Bellonda aurait sans doute préféré se faire expulser à grands cris du Bene Gesserit plutôt que d’abonder dans le sens de l’appréciation d’Odrade sur les équipements vitaux de la Communauté des Sœurs.

— Je trouve cela particulièrement frivole dans les circonstances actuelles, annonça Bellonda. Organiser une célébration alors que ces furies nous traquent de toutes parts pour nous exterminer !

Odrade eut un certain mal à conserver un ton patient :

— Si les Honorées Matriarches nous découvrent avant que nous ne soyons prêtes à les affronter, ce sera peut-être parce que nous n’aurons pas su garder le moral.

Les yeux de Bellonda, muettement rivés aux siens, étaient lourds d’accusations frustrantes : « Ces horribles femmes ont déjà anéanti seize de nos planètes ! »

Odrade savait qu’il était erroné de considérer ces planètes comme des possessions du Bene Gesserit. La confédération très lâche des gouvernements planétaires unis à l’issue de la Grande Famine et de la Dispersion dépendait étroitement de la Communauté des Sœurs pour ses services vitaux et la sûreté de ses communications, mais les anciennes factions demeuraient : le CHOM, la Guilde Spatiale, le Tleilax, les vestiges épars du culte du Dieu Fractionné et même les groupuscules apparentés aux Truitesses ou aux mouvements schismatiques. Le Dieu Fractionné avait légué à l’humanité un empire fractionné dont les composantes étaient subitement devenues aléatoires du fait des coups de boutoir dont elles étaient l’objet de la part des Honorées Matriarches revenues de la Dispersion. Et naturellement, c’était le Bene Gesserit, toujours attaché à préserver la plupart de ces anciennes formes, qui essuyait la majeure partie de leurs attaques.

Les pensées de Bellonda ne s’éloignaient jamais beaucoup de cette menace représentée par les Honorées Matriarches. C’était une faiblesse dont s’inquiétait Odrade. Plus d’une fois, elle avait songé à mettre quelqu’un d’autre à sa place, mais même au sein du Bene Gesserit les factions étaient au goût du jour et Bell possédait des qualités d’organisatrice que personne n’aurait songé à contester. Jamais les Archives n’avaient fonctionné avec autant d’efficacité que sous sa houlette.

Comme cela se produisait souvent en sa présence, Bellonda, sans même avoir eu à prononcer un mot sur elles, avait réussi à diriger l’attention de la Mère Supérieure sur les furies qui les traquaient avec une opiniâtreté féroce. Cela gâchait en grande partie l’atmosphère de succès tranquille dont Odrade avait voulu s’entourer ce matin.

Elle se força à penser au nouveau ghola. Teg ! Si sa mémoire originale pouvait être rétablie, la Communauté des Sœurs disposerait à nouveau du meilleur Bashar qui l’eût jamais servie. Un Bashar mentat ! Un génie militaire dont les prouesses alimentaient déjà les mythes de l’ancien Empire !

Mais Miles Teg lui-même suffirait-il à faire face à ces femmes qui revenaient en masse de la Dispersion ?

Au nom de tous les dieux qui peuvent exister, ces Honorées Matriarches ne doivent pas nous trouver ! Pas encore, tout au moins…

Teg représentait trop d’inconnues et de possibilités troublantes. La période qui précédait sa mort et la destruction de Dune était entourée de mystère. Il a fait quelque chose, sur Gammu, qui a déchaîné la fureur de ces femmes. Le sacrifice de sa vie sur Dune ne suffit pas à expliquer une réaction si violente de leur part.

Il y avait des bruits qui couraient, des rumeurs éparses sur les derniers jours qu’il avait passés sur Gammu, avant la catastrophe de Dune. Il se déplaçait à une telle vitesse qu’on ne pouvait le suivre à l’œil nu ! Avait-il vraiment pu faire une chose pareille ? Encore une de ces poussées erratiques des gènes Atréides ? Une mutation ? Ou simplement un autre mythe à ajouter à la légende de Teg ? Il fallait que les Sœurs établissent la vérité le plus rapidement possible.

Une acolyte apporta les trois déjeuners qu’elles avalèrent vivement, comme si cette interruption devait être oubliée sans délai à cause du danger que pouvait représenter toute minute perdue.

Même après leur départ, Odrade demeura sous le coup des craintes inexprimées de Bellonda.

Et des miennes également.

Elle se leva pour marcher jusqu’à la grande baie vitrée qui dominait les toitures plus basses et une partie des champs et des vergers entourant le Secteur Central. Le printemps n’était pas encore achevé et déjà les premiers fruits se dessinaient sur les arbres. Signe de renaissance. Un nouveau Teg est né aujourd’hui ! Mais cette pensée n’était guère accompagnée d’enthousiasme. Contrairement à ce qui se passait d’habitude, le spectacle qu’elle avait sous les yeux n’avait pas sur elle un effet régénérateur.

Où sont passées mes véritables forces ? Où sont mes faits concrets ?

Les ressources dont disposait une Mère Supérieure étaient considérables : loyauté absolue de ceux qui la servaient, forces armées sous le commandement d’un Bashar formé à l’école de Teg (mais qui se trouvait présentement loin d’ici, avec une grande partie de ses troupes, pour garder la planète-école Lampadas), artisans et techniciens, espions et agents disséminés dans tout l’ancien Empire, cohortes de travailleurs de toutes sortes qui cherchaient protection auprès des Sœurs contre les Honorées Matriarches, sans oublier les Révérendes Mères elles-mêmes avec leur Mémoire Seconde qui remontait jusqu’à l’aube de la vie.

Sans amour-propre déplacé, Odrade savait qu’elle représentait le summum de ce que pouvait donner une Révérende Mère. Si ses souvenirs personnels ne fournissaient pas l’information voulue, il y en avait d’autres autour d’elle qui étaient en mesure de combler les vides.

Sans compter les données conservées dans la mémoire des machines, envers lesquelles elle avouait une méfiance innée.

Elle était quelquefois tentée d’explorer ces autres vies qu’elle portait dans sa propre mémoire et dont les méandres souterrains auraient peut-être pu fournir des solutions brillantes à ses difficultés présentes. Mais le risque était trop grand ! On pouvait se perdre des heures durant dans la mémoire des Autres et se laisser fasciner par la multiplicité des types humains rencontrés. Mieux valait respecter l’équilibre profond de cette mémoire annexe et la laisser se manifester à son gré, surtout en cas de nécessité. La conscience, c’était le pivot de l’identité et la seule prise que possédait Odrade.

L’étrange métaphore mentat de Duncan Idaho lui vint alors en aide :

« La perception de soi… des miroirs face à face qui traversent l’univers en captant sur leur passage de nouvelles images qu’ils se renvoient sans fin. L’infini vu sous l’angle du fini, l’analogue de la conscience porteuse des fragments perçus de l’infini. »

Elle n’avait jamais auparavant entendu exprimer quelque chose d’aussi proche de ses perceptions non formulées. Idaho donnait à cela le nom de « complexité spécialisée ».

« Nous recueillons, rassemblons et reflétons chacun notre système d’ordre », disait-il.

Et c’était bien l’avis du Bene Gesserit que les humains étaient une forme de vie destinée par l’évolution à créer de l’ordre.

Mais en quoi cela nous aide-t-il à combattre ces créatures du désordre qui nous pourchassent ? À quelle branche de l’évolution appartiennent-elles ? L’évolution ne serait-elle qu’un autre nom donné à Dieu ?

Comme ses Sœurs ricaneraient devant ces « vaines spéculations » !

Et pourtant… les réponses étaient peut-être dans la Mémoire Seconde.

Aaah, quelle tentation !

Elle aurait souhaité désespérément projeter son moi assiégé de toutes parts dans des identités passées pour voir ce qu’elle aurait ressenti alors. Mais les périls immédiats d’une telle séduction la glacèrent. Elle sentait sa Mémoire Seconde affleurer à la limite de ses perceptions. « Voilà comment c’était ! » « Non ! C’était plutôt ainsi ! » C’est qu’ils se montraient avides… Il fallait choisir, trier, animer raisonnablement le passé. Et n’était-ce pas là, justement, l’objet de la conscience, l’essence même d’exister ?

Sélectionner à partir du passé, comparer au présent. Tirer les conséquences.

Telle était la manière dont le Bene Gesserit considérait le passé. Les antiques paroles de Santanaya résonnaient dans toutes leurs vies : « Ceux qui sont incapables de se souvenir du passé sont condamnés à le répéter. »

Les bâtiments eux-mêmes du Secteur Central, ce haut lieu de toutes les activités Bene Gesserit, reflétaient assez bien ce point de vue partout où le regard d’Odrade se portait. Usiforme, c’était le concept central. Aucun lieu de travail utilisé par le Bene Gesserit ne demeurait inchangé pendant assez longtemps pour devenir non fonctionnel ou pour être préservé par nostalgie. La Communauté des Sœurs n’avait pas besoin d’archéologues. Les Révérendes Mères incarnaient l’histoire.

Lentement (bien plus que d’ordinaire), le spectacle qu’elle contemplait de sa fenêtre produisit sur elle son effet apaisant. Ce que ses yeux lui rapportaient, c’était cela, l’ordre Bene Gesserit.

Mais les Honorées Matriarches pouvaient mettre fin à cet ordre d’un instant à l’autre. La situation des Sœurs était bien pire que du temps où elles étaient soumises au Tyran. Odrade détestait une grande partie des décisions qu’elle était forcée de prendre à présent. Son bureau même était moins agréable du fait des mesures arrêtées ici.

Abandonner la Citadelle du Bene Gesserit sur Palma ?

La suggestion figurait dans le rapport quotidien de Bellonda qui l’attendait ce matin sur sa table. Odrade l’annota d’un mot bref. « Oui. »

Abandonner Palma parce que l’attaque des Honorées Matriarches est imminente et que nous ne sommes pas en mesure de la défendre ni de l’évacuer.

Onze cents Révérendes Mères, et les Parques seules savaient combien d’acolytes, de postulantes et d’autres, tuées ou pire à cause de ce seul mot. Sans parler de toutes les « vies ordinaires » qui existaient à l’ombre du Bene Gesserit.

Le poids des décisions à prendre produisait chez Odrade une nouvelle sorte de lassitude. Lassitude de l’âme ? Existait-il seulement une chose telle que l’âme ? La fatigue profonde qu’elle ressentait se situait à un niveau où la conscience n’avait pas accès. Fatiguée, fatiguée, fatiguée.

Même Bellonda manifestait des signes de lassitude, et Bell prospérait généralement dans ces climats de violence. Seule Tamalane paraissait au-dessus de tout ça, mais Odrade n’était pas dupe. Tam avait atteint l’âge du détachement observateur qui attendait toutes les Sœurs si elles survivaient assez longtemps pour cela. Rien d’autre alors ne comptait plus sinon observer et juger. Rien n’était jamais formulé autrement que par une expression fugace sur des traits plissés. Tamalane parlait peu ces temps-ci. Ses remarques étaient laconiques au point de devenir presque ridicules : « Achetez d’autres non-vaisseaux… Mettez Sheeana au courant… Étudiez le dossier Idaho… Demandez à Murbella… » Parfois, c’étaient de simples grognements qu’elle laissait entendre, comme si elle avait peur d’être trahie par les mots.

Et pendant tout ce temps, les furies les traquaient, arpentant l’espace à la recherche du moindre indice leur permettant de découvrir les coordonnées de la Planète du Chapitre.

Dans le secret de son imagination, Odrade se représentait les non-vaisseaux des Honorées Matriarches comme des navires corsaires sillonnant les mers infinies entre les étoiles. Ils ne battaient pas pavillon noir à tête de mort, mais le symbole n’en était pas moins présent. Et il n’y avait rien de romantique dans leurs motifs. Pillage et carnage ! Puiser ses richesses dans le sang des autres. Se nourrir de leurs énergies et lubrifier ses machines de mort avec leurs larmes.

Elles ne voyaient pas qu’elles allaient se noyer dans des flots de lubrifiant sanglant si elles continuaient dans cette voie.

Il y a nécessairement des gens qui sont furieux, là-bas, dans cette Dispersion d’où sont originaires les Honorées Matriarches. Des gens qui doivent vivre toute leur vie avec une seule idée en tête : avoir leur peau !

Rien n’était plus dangereux qu’un univers où de telles idées pouvaient circuler sans entraves. Les civilisations dignes de ce nom faisaient en sorte que ces idées n’acquièrent pas trop de poids, ne voient même pas le jour si possible. Et quand cela se produisait, par hasard ou par accident, elles étaient vite déviées sur une autre voie avant d’acquérir une force d’inertie trop grande.

Odrade était réellement surprise que les Honorées Matriarches ne voient pas ces choses ou, si elles les voyaient, qu’elles feignent de les ignorer.

« Des hystériques bouffies d’elles-mêmes », avait dit un jour Tamalane.

« Des xénophobes », avait contré Bellonda, toujours encline à reprendre les autres, comme si sa position à la tête des Archives lui donnait une meilleure prise sur la réalité.

Les deux avaient raison, du point de vue d’Odrade. Les Honorées Matriarches se comportaient en hystériques pour qui tout étranger était un ennemi. Les seules personnes à qui elles paraissaient accorder leur confiance étaient les hommes qu’elles avaient sexuellement asservis, et encore cette confiance n’allait pas bien loin. Il fallait qu’elles s’assurent continuellement, à en croire Murbella (notre seule prisonnière Honorée Matriarche), que leur emprise demeurait suffisamment solide.

« Parfois, sur un simple coup de tête, elles en éliminent un, simplement pour qu’il serve d’exemple aux autres », avait expliqué Murbella. Ce qui appelait la question suivante : Veulent-elles faire de nous un exemple ? « Voyez ! C’est ce qu’il en coûte à ceux qui ont l’audace de s’opposer à nous ! »

« Vous les avez irritées », avait dit Murbella. « Et une fois irritées, elles ne se calmeront que lorsqu’elles vous auront anéanties. »

Sus aux étrangers !

C’était une réaction singulièrement primaire. Une faiblesse, si nous savons l’exploiter, se disait Odrade.

La xénophobie poussée à son plus extrême ridicule ?

Peut-être.

Odrade frappa du poing le dessus de son bureau, consciente que ce geste serait observé et rapporté par les Sœurs qui exerçaient une surveillance constante sur les comportements de la Mère Supérieure. Elle parla alors à haute voix, à l’intention des œils com omniprésents et des chiens de garde à l’affût derrière eux.

« Nous n’allons pas demeurer éternellement sur la défensive dans nos enclaves protégées ! Nous avons accumulé autant de graisse que Bellonda (qu’elle le prenne comme elle voudra !) en nous imaginant que nous avions créé une société intouchable et des structures perdurables. »

Odrade fit du regard le tour du bureau familier.

« Cet endroit est devenu l’un de nos points faibles ! »

Elle reprit sa place à sa table de travail en songeant (entre toutes choses !) aux nécessités communautaires et architecturales du Bene Gesserit. Mais après tout, n’était-ce pas là une prérogative attachée à la Mère Supérieure ?

Les communautés des Sœurs se développaient rarement au hasard. Même quand elles s’implantaient sur des structures préexistantes (comme cela avait été le cas pour l’ancienne Citadelle des Harkonnen sur Gammu), elles le faisaient dans l’intention de tout transformer. Il leur fallait des pneumotubes pour acheminer des messages et de petits paquets ; des lignes optiques et des projecteurs de rayons durs pour transmettre des mots cryptés. Les Sœurs se considéraient comme expertes dans l’art de protéger leurs communications. Les missives importantes étaient confiées à des acolytes ou à des Révérendes Mères vouées à se détruire plutôt que trahir la confiance de leurs supérieures.

Elle eut la vision, au-delà de sa fenêtre, au-delà de cette planète, d’un superbe réseau Bene Gesserit, efficacement organisé, où chaque Sœur formait un maillon humain solidaire des autres. Quand la survie du Bene Gesserit était en jeu, on se trouvait en présence d’un irréductible noyau de loyauté. Il y avait peut-être parfois des exceptions (comme dans le cas spectaculaire de Dame Jessica, la grand-mère du Tyran), mais elles n’étaient que temporaires. Les choses avaient vite fait de rentrer dans l’ordre.

C’était devenu une habitude au Bene Gesserit. Une faiblesse, par conséquent.

Odrade ne se cachait pas qu’elle éprouvait, au fond d’elle-même, les mêmes craintes que Bellonda. Mais que je sois damnée si je leur permets de prendre le pas sur toutes les joies de l’existence ! Ce serait tomber tête baissée dans le piège que leur tendaient ces Honorées Matriarches assoiffées de sang.

« C’est de nos forces vives que ces furies veulent se nourrir », dit-elle à haute voix en levant les yeux vers les œils com du plafond.

Comme les anciens sauvages qui dévoraient le cœur de leurs ennemis… Eh bien ! nous allons leur donner quelque chose dont elles pourront se repaître à loisir. Mais il sera trop tard quand elles s’apercevront qu’elles sont incapables de le digérer.

En dehors des enseignements spécifiquement destinés aux postulantes et aux acolytes, le Bene Gesserit n’avait pas l’habitude de faire un usage excessif des admonitions imagées. Cependant, Odrade avait ses métaphores personnelles.

Il faut bien que quelqu’un tienne le manche de la charrue.

Elle sourit intérieurement en se penchant sur son travail, l’esprit rasséréné. Cette chambre de travail, la Communauté des Sœurs constituaient pour elle un jardin où il fallait arracher les mauvaises herbes, ensemencer la terre et surtout, oui, surtout, épandre de l’engrais. Ne jamais oublier l’engrais.






Quand j’ai entrepris de guider l’humanité sur mon Sentier d’Or, je lui ai promis une leçon dont ses morts se souviendraient. J’ai connaissance d’un schéma profond dont les humains nient l’existence dans leurs paroles tout en la confirmant dans leurs actes. Ils disent rechercher la sécurité et le calme, cet état de choses qu’ils appellent la paix. Mais en même temps qu’ils parlent, ils disséminent les graines du désordre et de la violence.

Leto II, l’Empereur-Dieu.





AINSI, ELLE M’APPELLE LA REINE-ARAIGNÉE !

La Très Honorée Matriarche se laissa aller en arrière dans le large fauteuil qui trônait sur une haute estrade. Ses seins flétris tressautèrent au rythme de son rire silencieux.

Elle sait ce qui l’attend, quand je l’aurai prise dans ma toile. Je lui sucerai le sang jusqu’à la dernière goutte, voilà le sort que je lui réserve !

Petite, les traits sans distinction particulière, les muscles tressaillant nerveusement, elle baissa les yeux vers le carrelage jaune éclairé par les verrières de sa salle d’audience. Une Révérende Mère du Bene Gesserit y gisait, les membres entravés par des liens de shigavrille. La prisonnière ne faisait aucun effort pour se dégager. Ces shigavrilles convenaient parfaitement à un tel usage. Elle s’y serait coupé les bras !

La salle où elle trônait était digne d’une Très Honorée Matriarche aussi bien par ses dimensions que par le fait d’avoir été prise de force à d’autres. D’une superficie de trois cents mètres carrés, elle était conçue pour abriter des réunions de Navigateurs de la Guilde sur cette planète, Jonction. Chaque Navigateur se présentait dans un caisson monstrueux. La prisonnière sur le carrelage jaune était un minuscule point perdu sur une immensité.

Cette méprisable créature a pris trop de plaisir à me révéler le nom que me donne sa Mère soi-disant Supérieure !

Cela n’empêchait pas, se disait la Très Honorée Matriarche, que la matinée était radieuse. Si seulement ces sorcières n’étaient pas réfractaires à la torture et aux sondes mentales… Comment pouvait-on espérer tirer par ces moyens quelque renseignement que ce fût de quelqu’un qui pouvait choisir de mourir à n’importe quel moment ? Et qui n’hésitait pas à le faire ! Elles avaient également une manière à elles de supprimer la douleur. Pleines de ressources, ces primitives.

Sans compter que celle-ci est bourrée de shere… Cette maudite drogue avait le pouvoir de détériorer un cerveau au contact des sondes, au point que celles-ci ne pouvaient plus rien en tirer.

La Très Honorée Matriarche fit un signe à l’une de ses suivantes. Celle-ci poussa du pied la Révérende Mère immobile et, sur un nouveau signe, relâcha la shigavrille de manière à permettre à la prisonnière d’accomplir quelques mouvements minimaux.

— Comment t’appelles-tu, mon enfant ? demanda la Très Honorée d’une voix que l’âge et la fausse sollicitude rendaient curieusement rocailleuse.

— Je m’appelle Sabanda.

Une voix jeune et claire, encore indemne des affres de la sonde mentale.

— Aimerais-tu nous voir capturer un mâle et le soumettre à notre domination, Sabanda ?

Elle savait ce qu’il fallait répondre. Elle avait été avertie, comme toutes les autres.

— Je mourrai d’abord, dit-elle d’une voix calme en levant les yeux vers le visage de la vieille Honorée Matriarche, qui avait la couleur d’une racine flétrie trop longtemps demeurée au soleil. Ces taches orangées qu’elle voyait danser dans ses yeux étaient un signe de danger. Les Rectrices les avaient mises en garde.

La robe ouverte, pourpre et or, ornée de dragons noirs, qui tombait à plis amples sur un collant rouge, ne faisait qu’accentuer la maigreur du corps qu’elle drapait.

L’expression de la Très Honorée Matriarche ne changea pas tandis qu’elle invectivait, une fois de plus, les sorcières du Bene Gesserit en son for intérieur : Qu’elles soient toutes damnées !

— Et en quoi consistait ton travail sur cette misérable planète où nous t’avons trouvée ? demanda-t-elle.

— J’enseignais à des enfants.

— Je ne crois pas que nous en ayons laissé vivre un seul après notre passage. (Mais pourquoi sourit-elle ainsi ? Pour me provoquer ! Voilà la raison !) Enseignais-tu à tes enfants qu’il fallait adorer la sorcière Sheeana ?

— Pourquoi leur aurais-je appris à adorer l’une de nos Sœurs ? Cela ne plairait pas à Sheeana.

— Cela ne lui plairait pas… Tu parles comme si elle avait ressuscité, comme si tu la connaissais !

— N’y a-t-il que les vivants que nous connaissons ?

Comme la voix de cette jeune sorcière était limpide et sans peur ! Elles savaient se contrôler admirablement, mais ce n’était pas cela qui allait les sauver. Étrange, cependant, comme ce culte de Sheeana avait la vie longue. Il faudrait l’extirper, naturellement, l’annihiler de la même manière que les sorcières elles-mêmes étaient annihilées peu à peu.

La Très Honorée Matriarche souleva l’auriculaire de sa main droite. Une suivante qui attendait s’approcha de la prisonnière avec un injecteur. Peut-être cette nouvelle drogue était-elle la bonne pour délier une langue de sorcière. Peut-être pas. Mais de toute manière, quelle importance ?

Sabanda grimaça quand l’aiguille lui toucha la nuque. Elle mourut en quelques secondes. Des domestiques emportèrent son corps. Il serait donné en pâture aux Futars. Non que ces prisonniers Futars fussent d’une bien grande utilité. Ils ne se reproduisaient pas en captivité, ils refusaient d’obéir aux ordres les plus simples. Ils restaient là amorphes, sans réaction.

« Où Belluaires ? » demandait parfois l’un d’eux. Quand ils ouvraient leur bouche humanoïde, c’était presque toujours pour proférer des paroles inutiles ou incompréhensibles. Cependant, les Futars pouvaient être aussi la source de certains plaisirs. Et leur captivité avait le mérite de démontrer qu’ils étaient vulnérables. Exactement comme ces sorcières primitives.

Nous finirons bien par trouver l’endroit où elles se cachent. Ce n’est qu’une question de temps.






La personne capable de prendre quelque chose de banal et d’ordinaire pour l’illuminer de manière nouvelle a le pouvoir de terrifier. Nous ne voulons pas que nos idées soient changées. Nous nous sentons menacés par de telles tentatives. « Je sais déjà tout ce qu’il y a d’important à savoir ! » protestons-nous. C’est alors que le Changeur passe et renverse toutes nos vieilles idées.

Le Maître Zensoufi.





MILES TEG AIMAIT BEAUCOUP JOUER dans les jardins entourant le Secteur Central. Odrade l’y avait conduit pour la première fois alors qu’il savait à peine marcher. C’était l’un de ses premiers souvenirs actifs : tout juste deux ans, et il savait déjà qu’il était un ghola, bien qu’il ne comprît pas entièrement la signification de ce terme.

« Tu n’es pas un enfant comme les autres », lui avait dit Odrade. « Nous t’avons fait à partir des cellules d’un très vieil homme. »

Bien qu’il fût précoce et que ces mots eussent des résonances vaguement inquiétantes, il préférait, à cette époque-là, courir dans l’herbe drue de l’été parmi les arbres.

Plus tard, il devait ajouter à celle-ci d’autres scènes au milieu des arbres fruitiers, qui complétaient en même temps ses impressions sur Odrade et sur les autres Sœurs qui l’éduquaient. Il ne mit pas longtemps à s’apercevoir qu’Odrade appréciait au moins autant que lui ces promenades rustiques. Un après-midi, alors qu’il était dans sa quatrième année, il lui dit :

— Le printemps est mon époque préférée.

— À moi aussi.

Quand il eut sept ans et qu’il commença à faire preuve des brillantes capacités mentales, associées à une mémoire holographique, qui avaient incité les Sœurs à confier de hautes responsabilités à sa précédente incarnation, il vit soudain dans ces vergers quelque chose qui le touchait au plus profond de lui-même.

Pour la première fois, il avait ressenti confusément la présence en lui de souvenirs qu’il n’arrivait pas à capturer. Profondément troublé, il s’était tourné vers Odrade, dont la silhouette se découpait à la lumière du soleil de l’après-midi :

— Il y a des choses dont je ne peux pas me souvenir !

— Un jour, tu t’en souviendras.

Les traits de la Mère Supérieure étaient invisibles dans le contre-jour et ses paroles montaient d’un endroit obscur aussi bien dans son esprit que dans la réalité entourant Odrade.

Cette année-là, il commença à étudier la vie du Bashar Miles Teg, dont les cellules étaient à l’origine de sa nouvelle vie. Odrade lui avait expliqué ces choses en partie, en lui montrant ses ongles : « J’ai arraché quelques cellules à sa nuque. Cela a été suffisant pour te donner la vie. »

Il y avait cette année-là quelque chose de particulièrement intense qui émanait de ces vergers. Les fruits étaient plus lourds et plus charnus, les abeilles s’activaient presque avec frénésie.

« C’est parce que le désert grandit, là-bas dans la région du sud », avait déclaré Odrade, qui le tenait par la main tandis qu’ils marchaient entre les pommiers chargés dans la rosée encore fraîche du matin.

Teg regarda, à travers les arbres, dans la direction du sud, un instant hypnotisé par la lumière moirée filtrant à travers le feuillage. Il avait étudié le désert avec ses professeurs et il était persuadé d’en ressentir ici la lourde présence.

— Les arbres sentent leur fin qui approche, expliqua Odrade. La vie se reproduit avec plus de vigueur quand elle est menacée.

— L’air est très sec. Ce doit être l’effet du désert.

— Tu vois comme certaines feuilles ont jauni et comme leurs bords se tordent ? Il nous faudra irriguer abondamment cette année.

Ce qu’il aimait, avec Odrade, c’était qu’elle ne lui parlait jamais comme à un enfant. Elle s’adressait à lui presque d’égal à égal. Il vit le bord racorni des feuilles jaunes. C’était le désert qui causait cela.

Au cœur du verger, ils écoutèrent tranquillement pendant un moment les insectes et les oiseaux. Les abeilles à l’œuvre dans les trèfles de la prairie voisine vinrent aux renseignements, mais il était marqué aux phéromones comme tous ceux qui circulaient librement sur la Planète du Chapitre. Elles bourdonnèrent à ses oreilles, identifièrent les marqueurs et retournèrent vaquer à leurs occupations parmi les fleurs.

Des pommes. Odrade pointa l’index en direction de l’ouest. Des pêches. Le regard de Miles Teg se porta vers l’endroit qu’elle lui indiquait. Et même des cerises, oui, à l’est, à l’autre bout de la prairie. Il vit les gouttes de résine agglutinées sur les branches.

Des semences et de jeunes plants avaient été introduits ici par les premiers non-vaisseaux quelque quinze cents ans auparavant, disait-elle, et ils avaient été plantés avec un soin jaloux.

Teg se représentait mentalement des mains en train de remuer la terre, de la tasser autour des jeunes plants ; il imaginait les dispositifs d’irrigation soigneuse, les clôtures destinées à confiner le bétail dans ses pâturages autour des premières plantations et des premiers bâtiments du Chapitre.

Il avait alors déjà commencé à étudier avec ses maîtres le grand ver des sables que le Bene Gesserit avait arraché à Rakis avant la catastrophe. La mort de ce ver avait libéré des créatures appelées truites des sables. Ces truites des sables étaient la raison pour laquelle le désert grandissait. Une partie de cette histoire concernait son incarnation précédente, cet homme qu’on appelait « le Bashar ». C’était un grand soldat, qui était mort lorsque ces horribles femmes nommées Honorées Matriarches avaient détruit Rakis.

Teg trouvait ces études à la fois attirantes et troublantes. Il sentait en lui des vides, à des endroits qui auraient dû être occupés par des souvenirs. Ces trous l’appelaient dans ses rêves ; et quelquefois, quand il était plongé dans une rêverie éveillée, des visages lui apparaissaient. Il entendait presque des mots. Et il y avait des moments où il connaissait le nom des choses avant qu’on le lui eût appris. Particulièrement le nom des armes.

Il avait conscience d’événements très graves qui l’entouraient. Toute cette planète allait devenir un désert, et cela à cause des Honorées Matriarches qui voulaient tuer les femmes du Bene Gesserit qui l’élevaient.

Les Révérendes Mères qui régissaient sa vie lui faisaient souvent peur, avec leur robe noire, leur mine austère et leurs yeux bleu sur bleu, sans la moindre parcelle de blanc. C’était l’épice qui causait cela, disaient-elles.

Seule Odrade lui manifestait ce qu’il considérait comme une véritable affection, et Odrade était quelqu’un de réellement important. Tout le monde l’appelait Mère Supérieure. Lui-même devait l’appeler ainsi, sauf quand il était tout seul avec elle dans les vergers. Alors, il avait le droit de lui dire seulement Mère.

Dans sa neuvième année, au cours d’une promenade matinale, peu avant la saison des moissons, sur la troisième crête des vergers du nord par rapport au Secteur Central, ils tombèrent sur un léger creux de terrain dépourvu d’arbres mais riche de différentes plantes de plusieurs espèces. Posant une main sur son épaule, elle le retint à un endroit d’où ils pouvaient admirer une série de pierres plates et noires qui formaient un sentier sinueux à travers la masse de verdure et de fleurs minuscules. Elle paraissait d’étrange humeur. Il le décela à sa voix.

— La notion de propriété est une question intéressante, dit-elle. Possédons-nous cette planète, ou nous possède-t-elle ?

— J’aime bien les odeurs qu’il y a ici, dit-il.

Elle relâcha la pression de sa main et le poussa doucement en avant.

— Ici, c’est pour le nez que nous avons planté, Miles. Uniquement des plantes aromatiques. Regarde-les bien, et cherche-les dans un livre la prochaine fois que tu iras à la bibliothèque. Oh ! n’aie pas peur, tu peux marcher dessus, ajouta-t-elle en voyant qu’il voulait éviter une branchette qui poussait en travers du chemin.

Il posa le pied droit sur la plante fragile et l’écrasa fermement. Un âcre arôme monta à ses narines.

— Elles sont là pour être piétinées afin de libérer leur parfum, reprit Odrade. Les Rectrices ont dû t’enseigner l’attitude à avoir face à la nostalgie. T’ont-elles dit que la nostalgie est souvent commandée par une sensation olfactive ?

— Oui, Mère.

Se tournant pour regarder la plante qu’il venait d’écraser, il ajouta : « C’est du romarin. »

— Comment le sais-tu ?

Sa voix était soudain intense. Il haussa les épaules.

— Je le sais comme ça.

Elle parut satisfaite.

— C’est peut-être un souvenir original.

Tandis qu’ils continuaient leur promenade le long du sentier aromatique, Odrade déclara d’une voix de nouveau pensive :

— Chaque planète possède son propre caractère, dans lequel nous inscrivons des motifs de l’Ancienne Terre. Parfois, il ne s’agit que d’une simple esquisse ; mais dans le cas présent, je crois que nous avons parfaitement réussi.

Elle s’agenouilla pour casser une branchette d’une plante vert-gris. Broyant une feuille entre ses doigts, elle la porta à ses narines.

— De la sauge.

Il savait que c’était exact, mais il n’aurait pas su dire comment il le savait.

— On en met dans la nourriture. C’est comme le mélange ?

— Cela améliore le goût, mais n’agit pas sur la conscience… Elle se remit brusquement debout et le regarda de toute sa hauteur… Contemple bien cet endroit, Miles. Nos mondes ancestraux ont disparu, mais nous avons retrouvé ici une partie de nos origines.

Il eut le sentiment qu’elle était en train de lui enseigner quelque chose d’important. Il demanda :

— Pourquoi vouliez-vous savoir tout à l’heure si cette planète nous possédait ?

— La Communauté à laquelle j’appartiens professe que nous sommes les intendantes de la terre. Tu sais ce que c’est qu’un intendant ?

— Comme Roïtiro, le père de mon ami Yorgi. Yorgi dit que sa sœur aînée deviendra un jour l’intendante de leurs plantations.

— C’est parfaitement exact. Nous occupons certaines planètes depuis plus longtemps que quiconque à notre connaissance, mais nous savons très bien que nous ne sommes que des intendantes.

— Si la Planète du Chapitre ne vous appartient pas, à qui appartient-elle ?

— Peut-être à personne. La question que je pose, c’est : De quelle manière se sont-elles mutuellement marquées, cette planète et la Communauté de mes Sœurs ?

Miles leva les yeux vers son visage, puis les abaissa vers ses propres mains. La Maison du Chapitre était-elle en train de mettre sa marque sur lui en ce moment précis ?

— La plupart des marques sont inscrites au plus profond de nous-mêmes, dit-elle en lui prenant la main. Viens…

Ils quittèrent le creux de terrain aux herbes odoriférantes et continuèrent leur promenade en direction des plantations de Roïtiro. Odrade lui parla encore en chemin :

— Il est rare que les Sœurs s’occupent de créer des jardins botaniques. Les plantations ne sont pas faites pour satisfaire uniquement la vue et l’odorat.

— Le palais également ?

— Absolument. Leur rôle principal est de nous maintenir en vie. Les plantes nous nourrissent. Toutes celles que tu as vues tout à l’heure sont destinées à nos cuisines.

Il sentait les paroles d’Odrade s’insinuer en lui, se loger dans sa mémoire parmi les espaces vides. Il avait conscience d’une organisation qui s’étendait sur des siècles à l’avance : tels arbres pour remplacer telles poutres ou maintenir telle levée de terre, telles plantes pour empêcher l’érosion des berges d’un fleuve ou d’un lac, pour protéger la couche arable de l’action des pluies et du vent, pour préserver le rivage des mers et même, sous l’eau, pour créer des secteurs favorables au frai de certaines espèces. Sans compter que le Bene Gesserit songeait aussi aux arbres pour le calme qu’ils procuraient, pour leur ombrage ou même simplement la forme intéressante de leur ombre projetée sur une pelouse.

— Les arbres et les plantes sont au cœur de toutes nos relations symbiotiques, reprit Odrade.

— Symbiotiques ?

C’était un mot qu’il entendait pour la première fois.

Elle l’expliqua en prenant pour exemple quelque chose qu’il connaissait bien : la cueillette des champignons.

— Les champignons ne poussent qu’en compagnie de racines qu’ils affectionnent. Chacun entretient une relation symbiotique avec une espèce particulière. Les deux tirent parti de cette association.

Elle poursuivit longuement son explication. Saturé, il donna un coup de pied à une touffe d’herbe et s’aperçut qu’elle lui jetait un regard désapprobateur. Il avait fait quelque chose qu’il ne fallait pas. Pourquoi avait-il le droit de marcher sur une plante et pas sur une autre ?

— Miles ! Cette herbe empêche le vent d’emporter la terre dans des endroits où elle ne sert à rien, par exemple le lit d’un fleuve.

Il reconnaissait ce ton-là. Celui d’une réprimande. Il baissa les yeux vers l’herbe qu’il avait malmenée.

— Ces herbes, reprit Odrade, servent de nourriture à notre bétail. Certaines fournissent des graines que nous utilisons dans le pain ou dans d’autres aliments. D’autres deviennent des roseaux qui servent de brise-vent.

Il savait ça ! Espérant détourner son attention, il répéta en déformant volontairement le mot :

— De brisants ?

Elle ne sourit même pas et il comprit qu’il avait eu tort de croire qu’il pouvait l’abuser. Résigné, il écouta le reste de la leçon.

Elle lui expliqua que lorsque le désert arriverait jusqu’ici, les vignes, dont les racines pouvaient descendre à plusieurs centaines de mètres sous la surface du sol, seraient probablement les dernières à disparaître. Les arbres fruitiers mourraient les premiers.

— Pourquoi faut-il qu’ils meurent ?

— Pour laisser la place à des formes de vie beaucoup plus importantes.

— Les vers de sable et le mélange.

Il vit qu’il venait de lui faire plaisir en montrant qu’il connaissait le rapport entre les vers des sables et l’épice dont le Bene Gesserit avait besoin pour survivre. Il n’était pas bien sûr de savoir comment cette relation fonctionnait exactement, mais il l’imaginait comme un cercle : Vers des sables, truites des sables, mélange, et de nouveau depuis le début. Le Bene Gesserit prélevant au passage ce dont il avait besoin.

Fatigué de toutes ces leçons, Miles demanda :

— Puisque toutes ces plantes vont mourir, pourquoi faut-il que j’aille à la bibliothèque rechercher leurs noms ?

— Parce que tu es un être humain et que les humains ont, profondément implanté en eux, le désir de classer et d’affecter une étiquette à chaque chose.

— Mais pourquoi avons-nous besoin de donner des noms à des choses pareilles ?

— C’est une manière pour nous d’affirmer notre droit de propriété sur ce que nous nommons. Nous établissons ainsi un statut qui peut-être parfois dangereusement trompeur.

Elle était revenue à sa notion de propriété.

— Mon lac, ma planète, ma rue, poursuivit-elle. Ma marque pour l’éternité. Mais l’étiquette que tu colles sur une chose ou un endroit risque de ne pas même durer ta vie entière, sinon sous la forme d’un os que veut bien te jeter un aimable conquérant… ou sous celle d’un son dont on se souvient avec crainte.

— Dune, fit Miles.

— Comme tu es vif !

— Les Honorées Matriarches ont détruit Dune.

— Et nous subirons le même sort si elles nous trouvent.

— Pas si je deviens votre Bashar !

Les mots étaient sortis involontairement de sa bouche mais, une fois qu’il les eut prononcés, il ne put s’empêcher de penser qu’ils pouvaient contenir une part de vérité. Les documents de la bibliothèque disaient que le Bashar faisait trembler ses ennemis par sa seule présence sur un champ de bataille.

Comme si elle devinait exactement ce qu’il pensait, Odrade murmura :

— Le bashar Teg avait aussi l’art de créer des situations où le combat n’était plus nécessaire.

— Mais il se battait contre vos ennemis.

— N’oublie jamais Dune, Miles. C’est là qu’il a trouvé la mort.

— Je le sais.

— Les Rectrices t’ont-elles déjà fait étudier Caladan ?

— Oui. On l’appelle Dan dans mes historiques.

— Toujours les étiquettes, Miles. Les noms sont des jalons intéressants, mais la plupart des gens sont incapables d’établir d’autres liaisons. L’histoire est ennuyeuse, n’est-ce pas ? Les noms… des moyens commodes de désigner les autres ? Surtout ceux de la même sorte que toi ?

— Êtes-vous de la même sorte que moi ?

C’était une question qui le préoccupait, mais qu’il ne s’était jamais posée en ces termes jusqu’à cet instant.

— Nous sommes des Atréides, toi et moi. Souviens-t’en lorsque tu reprendras l’étude de Caladan.

Quand ils retournèrent sur leurs pas, à travers les vergers et les pâturages, jusqu’à l’éminence d’où ils dominaient, entre deux branches d’arbres, la perspective du Secteur Central, Miles vit les bâtiments administratifs et les espaces verts qui les délimitaient avec une sensibilité toute nouvelle. Il garda cela précieusement pour lui tandis qu’ils descendaient l’allée bordée de clôtures en direction de l’arcade où commençait la Première Rue.

« Un véritable joyau vivant », disait Odrade à propos du Secteur Central.

En passant sous la voûte d’entrée, Miles leva les yeux vers le nom de la rue, gravé dans la pierre en galach dans une élégante écriture cursive enrichie d’arabesques typiques du Bene Gesserit. Tous les bâtiments et toutes les rues du Secteur Central étaient indiqués dans cette écriture.

Il regarda autour de lui, le jet d’eau qui dansait au milieu de la place, tous les détails d’une architecture élégante qui lui inspirait de profonds sentiments humains. Le Bene Gesserit avait rendu ces lieux chargés d’une signification subtile qu’il ne parvenait pas à déchiffrer entièrement. Des détails glanés à l’occasion de ses études ou d’une conversation dans les vergers, des détails parfois simples et parfois complexes, se présentaient à lui sous un angle nouveau. C’était une manifestation de ses capacités latentes de mentat, mais il ne pouvait pas le savoir. Il sentait seulement que sa mémoire fidèle avait modifié et réorganisé un certain nombre de relations. Il s’immobilisa soudain et regarda derrière lui, dans la direction d’où ils venaient. Les vergers, à travers l’arcade au bout de la rue couverte. Tout était lié. Les eaux usées du Secteur Central servaient à fabriquer du méthane et des engrais. (Il avait visité l’usine avec une Rectrice.) Le méthane alimentait des pompes et une partie du système de réfrigération.

— Que regardes-tu ainsi, Miles ?

Il ne sut que répondre. Mais il se souvint d’une promenade qu’il avait faite, un après-midi d’automne, avec Odrade. Elle lui avait fait survoler en orni le Secteur Central, afin de lui parler de toutes ces relations et de lui donner une « vue d’ensemble ». Ce n’étaient que des mots, alors, mais ils prenaient tout leur sens aujourd’hui.

« Nous avons voulu créer ce qui se rapproche le plus d’un cercle écologique fermé », avait-elle expliqué à bord de l’orni. « Les satellites de la Régulation du Temps coordonnent le tout et règlent les débits. »

— Pourquoi regardes-tu ainsi les vergers, Miles ? insista Odrade d’une voix pleine d’impératifs auxquels il n’avait pas les moyens de résister.

— Dans l’ornithoptère, vous disiez que c’était beau mais dangereux.

Ils n’avaient fait qu’une seule promenade en orni ensemble. Elle retrouva aussitôt la référence. Le cercle écologique.

Il se tourna pour lever les yeux vers elle, attendant qu’elle réponde.

— Un espace clos, dit-elle. Quelle tentation, de construire de grands murs d’enceinte pour interdire l’entrée au changement. Pourrir sur place dans son propre confort satisfait…

Ces paroles emplissaient Miles d’un vague trouble. Il avait l’impression de les avoir déjà entendues… en un lieu différent, de la bouche d’une autre femme qui le tenait par la main.

— Les enclos de toutes espèces sont un véritable bouillon de culture pour la haine de tout ce qui vient de l’extérieur, reprit-elle. Et au bout du compte, la récolte est amère.

Ce n’étaient pas exactement les mêmes mots, mais c’était la même leçon.

Il marchait lentement à côté d’Odrade, sa petite main moite dans celle de la Mère Supérieure.

— Pourquoi ne dis-tu rien, Miles ? demanda-t-elle.

— Vous êtes des cultivatrices. Voilà ce que vous faites en réalité, au Bene Gesserit.

Elle comprit immédiatement ce qui s’était passé. Sa formation de mentat ressortait sans qu’il s’en rende compte. Mieux valait ne pas trop explorer cette voie-là pour l’instant.

— Nous nous intéressons à tout ce qui pousse, Miles, dit-elle. Tu as fait preuve de beaucoup de perception en trouvant cela.

Quand ils se séparèrent, elle pour retourner dans sa tour et lui dans sa chambre du secteur scolaire, elle murmura :

— Je vais dire aux Rectrices de mettre plus l’accent sur les utilisations subtiles de l’énergie.

Il se méprit sur le sens de ses paroles :

— Je m’entraîne déjà avec des lasers. Tout le monde dit que je suis très fort.

— C’est ce qui m’a été rapporté, en effet. Mais il existe d’autres armes que l’on ne peut tenir dans le creux de sa main, Miles. On ne peut les manier qu’avec son esprit.






Les règles créent des fortifications à l’abri desquelles les esprits étroits édifient des satrapies. État de choses dangereux quand tout va bien, désastreux en temps de crise.

Coda Bene Gesserit.





NUIT NOIRE DANS LA CHAMBRE À coucher de la Très Honorée Matriarche. Logno, Grande Dame et Première Suivante de la Très Haute, entra par le couloir non éclairé, comme elle avait reçu l’ordre de le faire, et frissonna devant l’absence de lumière. Elle était épouvantée à l’idée de ces audiences enténébrées et savait que la Très Honorée tirait plaisir de cette réaction. Mais ce ne pouvait pas être sa seule motivation. Craignait-elle une agression ? Plusieurs Très Hautes avaient été destituées dans leur lit. Non… ce n’était pas une raison suffisante, bien qu’elle eût sans doute pesé dans la balance quand le choix du lieu et du moment avait été fait.

Grognements sourds et gémissements dans le noir.

Certaines Honorées Matriarches disaient en ricanant que la Très Haute osait accueillir un Futar dans son lit. Logno ne pensait pas que ce fût impossible. Cette Très Honorée avait beaucoup d’audace. N’avait-elle pas sauvé quelques-unes des Armes de la catastrophe de la Dispersion ? Mais les Futars, c’était autre chose. Les Sœurs savaient que les Futars ne pouvaient être asservis par le sexe. Du moins, pas avec des humains. Il y avait peut-être un moyen que connaissait l’Ennemi aux Multiples Visages, qui pouvait savoir ?

Il y avait une odeur de fauve dans la chambre à coucher. Logno referma la porte derrière elle et attendit. La Très Honorée Matriarche n’aimait pas être interrompue dans ses occupations, quelles qu’elles fussent à la faveur de cette obscurité.

Mais elle m’autorise à l’appeler Dama.

On entendit un nouveau gémissement, puis :

— Assieds-toi par terre, Logno. Oui ; là, près de la porte.

Me voit-elle vraiment, ou fait-elle semblant ?

Elle n’avait pas le courage de la mettre à l’épreuve.

Le poison. C’est comme cela que je l’aurai un jour. Elle est prudente, mais on peut distraire son attention.

Même si les autres Sœurs rechignaient, le poison était accepté comme instrument de succession… à condition que celle qui prenait le pouvoir possédât d’autres moyens d’asseoir son autorité.

— Logno, ces Ixiens à qui tu as parlé aujourd’hui… Que disent-ils à propos de l’Arme ?

— Ils ne comprennent pas sa nature, Dama. Je ne leur ai pas fourni d’explication.

— Évidemment.

— Allez-vous suggérer de nouveau que l’Arme et la Charge soient réunies ?

— Tu fais de l’ironie avec moi, maintenant, Logno ?

— Dama ! Jamais une telle idée ne m’effleurerait.

— Je l’espère bien.

Silence prolongé. Logno comprit qu’elles étaient en train de réfléchir au même problème. Seuls trois cents exemplaires de l’Arme avaient survécu à la catastrophe. Chaque unité ne pouvait être utilisée qu’une fois, à condition que le Conseil (qui détenait la Charge) accepte de l’armer. La Très Honorée Matriarche, qui avait la garde de l’Arme proprement dite, ne disposait que de la moitié de son terrifiant pouvoir. L’Arme sans la Charge n’était qu’un petit tube noir que l’on pouvait tenir dans le creux de sa main. Avec la Charge, elle était capable de répandre une mort foudroyante, sans qu’une seule goutte de sang coule, dans la limite de son court rayon d’action.

— Ceux aux Multiples Visages… murmura la Très Haute.

Logno hocha la tête dans la direction de l’obscurité où le murmure avait pris naissance.

Elle me voit peut-être. Après tout, j’ignore ce qu’elle a pu sauver d’autre, ou ce que les Ixiens ont pu lui fournir.

Ceux aux Multiples Visages, qu’ils soient maudits pour l’éternité, étaient responsables de la catastrophe. Eux et leurs Futars ! Avec quelle facilité ils s’étaient emparés de leur poignée d’Armes ! Leurs pouvoirs étaient terrifiants.

Nous devons nous armer convenablement avant de retourner à ce combat. Dama a raison.

— Cette planète… Buzzell… reprit la Très Honorée Matriarche. Tu es sûre qu’elle n’est pas défendue ?

— Nous n’avons détecté aucun système de défense. Les contrebandiers affirment qu’il n’en existe pas.

— Avec toutes ces richesses en gemmones !

— Nous sommes ici au cœur de l’ancien Empire. Personne n’ose s’attaquer aux sorcières.

— Tout de même, je ne peux pas croire qu’elles ne sont qu’une poignée sur cette planète ! Ce doit être un piège.

— C’est une hypothèse à considérer, Dama.

— Je n’ai aucune confiance en ces contrebandiers, Logno. Essaie d’en marquer encore quelques-uns et fais-leur étudier la situation sur place. Les sorcières sont peut-être faibles, mais je ne les crois pas stupides à ce point.

— Oui, Dama.

— Dis aux Ixiens que nous ne serons pas contentes du tout s’ils ne sont pas capables de reproduire l’Arme.

— Mais sans la Charge, Dama…

— Nous nous occuperons de ça en temps voulu. À présent, laisse-moi.

Logno entendit un « vvvvoui ! » étouffé au moment où elle sortait. Même l’obscurité du couloir lui parut accueillante après l’atmosphère oppressante de cette chambre, et elle se hâta vers la lumière.






Nous avons trop tendance à devenir pareils aux pires de nos ennemis.

Coda Bene Gesserit.





ENCORE CES IMAGES AQUATIQUES !

Nous sommes en train de transformer toute cette fichue planète en désert et j’ai des visions aquatiques !

Odrade était assise dans son bureau, face à la montagne de travail qu’elle avait l’habitude de voir chaque matin. Elle sentait l’Enfant de la Mer flotter dans les vagues, qui l’emportaient et la faisaient rouler dans tous les sens. Les vagues avaient la couleur du sang. L’Enfant de la Mer qui était en elle s’attendait à des temps sanglants.

Elle savait quelle était l’origine de ces images : C’était l’époque antérieure à celle où les Révérendes Mères avaient commencé à régenter sa vie. Son enfance dans la merveilleuse demeure au bord de l’océan de Gammu. Malgré ses préoccupations immédiates, elle ne put s’empêcher de sourire. Les huîtres que préparait Papa. En ragoût. Son plat préféré, aujourd’hui encore.

De toute son enfance, ce dont elle se souvenait le mieux, c’étaient ses incursions dans la mer. Se laisser flotter était une sensation qui parlait à la partie la plus vitale de son être. Se laisser soulever puis retomber avec la vague ; avoir le sentiment d’être entourée d’horizons sans limites et de percevoir d’étranges nouveaux endroits juste au-delà de la frontière incurvée d’un monde d’eau, cette exaltante ligne de danger inhérente à la substance même qui la portait. Tout cela se combinait pour lui affirmer qu’elle était bien l’Enfant de la Mer.

Papa était également plus calme dans cette ambiance. Et Maman Sibia était plus heureuse, ses cheveux noirs flottant autour de son visage levé au vent. Il émanait de ces temps-là un sentiment d’équilibre radieux, comme un message rassurant exprimé en un langage plus ancien que les plus anciens souvenirs de sa Mémoire Seconde. C’est là que je suis bien. C’est mon vrai milieu. Je suis l’Enfant de la Mer.

Sa conception personnelle de la santé mentale venait de cette époque-là. La faculté de trouver son équilibre dans des eaux inconnues. La faculté de préserver son moi le plus profond en dépit des vagues inattendues.

Maman Sibia avait inculqué cette faculté à Odrade bien longtemps avant que les Révérendes Mères ne viennent chercher l’« Héritière des Atréides » qu’elles lui avaient confiée en secret. Maman Sibia, qui n’était qu’une simple nourrice, mais qui avait enseigné à Odrade l’amour d’elle-même.

Dans une société Bene Gesserit où toute forme d’amour était suspecte, cela demeurait le secret le plus précieux d’Odrade.

Au fond, je suis heureuse avec moi-même. Je ne crains pas la solitude.

Il est vrai qu’aucune Révérende Mère ne pouvait plus à proprement parler rester seule après avoir connu l’Agonie de l’Épice qui lui ouvrait les vannes de la Mémoire Seconde.

Il n’en restait pas moins que Maman Sibia, et aussi Papa, certes, agissant in loco parentis pour le Bene Gesserit, avaient transmis une force profonde à celle dont ils avaient la charge durant ces années secrètes. Et les Révérendes Mères avaient été réduites à amplifier cette force.

Les Rectrices avaient essayé d’extirper la tendance profonde d’Odrade à « établir des liens d’affinité personnels », mais avaient en fin de compte échoué, sans avoir vraiment la certitude de leur échec. Perpétuellement suspicieuses à cet égard, elles avaient fini par l’envoyer sur Al Dhanab, un monde délibérément maintenu dans des conditions rappelant ce qu’il y avait de pire sur Salusa Secundus, pour qu’elle y soit formée dans un environnement qui était en lui-même une épreuve de tous les instants. Une planète plus dure que Dune, sous bien des aspects : hautes falaises et précipices arides, vents torrides et tempêtes glaciales, sécheresse et humidité excessives. Les Sœurs avaient jugé que c’était l’endroit idéal pour aguerrir ceux qui devraient plus tard s’efforcer de survivre sur Dune. Mais rien de tout cela n’avait pu entamer le noyau secret d’Odrade. L’Enfant de la Mer était demeurée intacte.

Et c’est elle qui me met en garde à présent.

Était-ce un avertissement prescient ?

Elle avait toujours eu en elle ce petit talent, ce frémissement interne qui lui annonçait l’existence d’un péril immédiat menaçant le Bene Gesserit. Les gènes Atréides lui rappelaient qu’ils étaient là. La menace concernait-elle la Maison du Chapitre ? Non… La douleur sur laquelle elle ne pouvait pas mettre le doigt était pour d’autres. En grand nombre.

Lampadas ? Son talent ne savait préciser.

Les Maîtresses généticiennes avaient essayé d’effacer cette dangereuse faculté de prescience de la lignée Atréides, mais n’avaient obtenu qu’un succès limité. « Nous n’osons pas prendre le risque de créer un nouveau Kwisatz Haderach ! » Elles connaissaient l’existence de cette particularité chez leur Mère Supérieure, mais celle qui l’avait précédée, Taraza, préconisait plutôt une « utilisation prudente de ce talent » dans l’intérêt de Bene Gesserit. L’opinion de Taraza était que la prescience d’Odrade se manifestait sélectivement en présence d’un danger menaçant le Bene Gesserit.

Odrade était d’accord avec ce point de vue. Elle connaissait, sans le vouloir, des moments où elle entrevoyait des menaces. Entrevoyait seulement. Et, depuis quelque temps, elle rêvait.

C’était un rêve qui revenait souvent et qui lui laissait une affreuse impression de réalité, comme si tous ses sens étaient branchés sur le caractère immédiat des choses qui se déroulaient dans son esprit. Elle était en train de franchir pas à pas un précipice sur une corde raide. Quelqu’un (elle n’osait pas se retourner pour voir qui c’était) venait derrière elle avec une hache pour couper la corde. Elle sentait sous ses pieds nus les fibres rêches en toron. Elle sentait le vent glacé sur sa nuque, et ce vent apportait une odeur de brûlé. Et pendant tout ce temps, elle sentait que son poursuivant à la hache se rapprochait de plus en plus.

Chaque pas périlleux mobilisait la totalité de son énergie. Encore un, puis un autre, puis un nouveau ! La corde oscillait au-dessus du vide et elle écartait les bras le plus possible pour ne pas perdre son équilibre précaire.

Si je tombe, la Communauté des Sœurs tombe aussi !

Le Bene Gesserit finirait au fond du gouffre sur lequel la corde était tendue. Il en était de lui comme de n’importe quel autre organisme vivant. Il devait périr un jour. Ce n’était pas une Révérende Mère qui aurait osé le nier.

Peut-être, mais pas ici. Pas maintenant, dans cet abîme, avec cette hache. Nous ne pouvons pas permettre que cette corde soit coupée. Il faut que je traverse ce gouffre avant l’arrivée de la furie à la hache. Il le faut ! Il le faut à tout prix !

Invariablement, le rêve s’achevait là. Sa propre voix résonnait encore dans ses oreilles tandis qu’elle se dressait au milieu de son lit, le visage glacé. Pas de sueurs. Même dans un cauchemar, les protections Bene Gesserit n’autorisaient aucun excès inutile.

Le corps n’a pas besoin de transpirer ? Le corps ne transpirera pas.

Assise dans son bureau en train de se remémorer son rêve, Odrade ressentait toute la profondeur de la réalité sous cette métaphore de la corde fragile.

Le fil délicat sur lequel je porte en équilibre le destin de mes Sœurs.

L’Enfant de la Mer sentait aussi la proximité du cauchemar et émettait des images éparses d’eau brouillée par le sang. Avertissement lugubre qu’il ne fallait pas prendre à la légère. Odrade avait envie de se lever et de crier à tous les vents :

« Courez, courez, mes agneaux ! Dispersez-vous dans les bois ! »

Quel choc pour les chiens de garde, si elle le faisait vraiment !

Le rôle d’une Mère Supérieure était de faire bonne figure face à ses émois intérieurs et d’agir comme si rien n’avait d’importance en dehors des décisions formelles qu’elle devait prendre. Surtout, pas de panique ! Non que ses dernières décisions eussent été de tout repos, par les temps qui couraient. Mais avant tout, le calme demeurait de rigueur.

Certains agneaux de sa bergerie étaient déjà, sans aucun doute, en train de courir dans tous les sens, dispersés dans l’inconnu. Sous la forme de vies partagées au sein de la Mémoire Seconde. Le reste du troupeau, ici sur la Planète du Chapitre, saurait à quel moment il faudrait se mettre à courir. Quand nous serons découvertes. Leur comportement leur serait dicté par les nécessités du moment. La seule chose qui comptait vraiment, c’était la splendide formation que toutes les Sœurs avaient reçue. On pouvait se fier à leur entraînement.

Chaque cellule de Bene Gesserit, quelle que soit son affectation finale, avait reçu le même conditionnement que celles du Chapitre. Plutôt la destruction totale que la soumission. Les flammes hurlantes pouvaient s’acharner sur les chairs précieuses et les dossiers fragiles. Tout ce qu’un conquérant trouverait, ce seraient des ruines inutiles et des poutres fumantes saupoudrées de cendres.

Certaines Sœurs du Chapitre parviendraient sans doute à s’échapper. Mais fuir devant l’attaque… quelle futilité !

De toute manière, celles qui détenaient des postes-clés avaient déjà partagé leur Mémoire Seconde. Par précaution. La Mère Supérieure s’était, quant à elle, abstenue de les imiter. Question de moral !

Où s’enfuir ? Et qui avait une chance de s’échapper ? Qui risquait d’être capturé ? Telles étaient les vraies questions. Que se passerait-il si Sheeana se faisait capturer à l’orée de son nouveau désert, où elle guettait inlassablement la venue de vers des sables qui n’existeraient peut-être jamais ? Sheeana plus les vers des sables : une extraordinaire force religieuse en puissance que les Honorées Matriarches sauraient peut-être exploiter. Et si les Honorées Matriarches parvenaient à capturer le ghola Idaho, ou bien le ghola Teg ? Il n’y aurait plus jamais pour le Bene Gesserit aucun endroit où se cacher si l’une de ces éventualités devenait réelle.

Et si… Toujours et si…

La rage de la frustration lui disait : « Nous aurions dû tuer le ghola Idaho à la minute même où il est arrivé ici ! Nous n’aurions jamais dû créer le ghola Teg. »

Seules les Sœurs qui faisaient partie du Conseil, du groupe de ses Conseillères très proches ou bien des chiens de garde, partageaient les craintes d’Odrade. Elles se contentaient d’émettre des réserves. Aucune d’entre elles n’était vraiment tranquille en présence de ces gholas. Pas même après le minage du non-vaisseau, qui permettait de le livrer aux flammes hurlantes à n’importe quel moment.

Durant les dernières heures et son sacrifice héroïque, Teg avait-il été capable de voir l’invisible, y compris les non-vaisseaux ?

Et comment a-t-il su à quel endroit précis il devait nous attendre dans le désert de Dune ?

Si Teg avait pu faire des choses pareilles, l’inquiétant Duncan Idaho, avec ses talents affinés par d’innombrables générations de gènes Atréides (et autres) accumulés, pourrait très bien lui aussi un jour se découvrir de telles capacités.

Et pourquoi pas moi ?

Avec un choc soudain, Odrade prit conscience, pour la première fois, que Tamalane et Bellonda devaient considérer leur Mère Supérieure avec à peu près les mêmes craintes que celles qu’elle ressentait elle-même face aux deux gholas.

Le simple fait de savoir que la chose était possible — qu’un humain pouvait acquérir la sensibilité voulue pour détecter un non-vaisseau et percer les systèmes de protection qui s’appuyaient sur ce principe — était suffisant pour déstabiliser leur univers. Une telle bombe mettrait certainement en fuite les Honorées Matriarches. Il y avait d’innombrables rejetons d’Idaho en liberté dans l’univers. Il se défendait toujours d’être « l’animal reproducteur de ces foutues sorcières », mais il ne leur avait pas moins rendu maintes fois ce service.

Tout en croyant agir de son propre gré. Mais il est difficile, dans bien des cas, de faire la différence.

N’importe quel descendant de la lignée principale des Atréides était susceptible de posséder ce talent que le Conseil soupçonnait d’avoir fleuri en Teg.

Où passaient donc les mois et les années ? Sans parler des jours ? Le temps des moissons approchait de nouveau et les Sœurs étaient toujours prisonnières de ces terribles limbes dont elles n’arrivaient pas à se dépêtrer. Déjà, la moitié de la matinée s’était envolée. Les bruits et les odeurs du Secteur Central revinrent au premier plan des perceptions d’Odrade. Quelqu’un passait dans le couloir. Une odeur de chou et de poulet montait des cuisines communes. Tout était normal, en somme.

Mais que signifiait le mot normal pour quelqu’un qui vivait avec ses images aquatiques même pendant ces moments de travail ? L’Enfant de la Mer ne pouvait oublier Gammu, ses odeurs, la substance des algues marines apportée par la brise, l’ozone qui rendait riche chaque bouffée d’oxygène ni la liberté splendide de tous ceux qui l’entouraient, apparente jusque dans leur façon de marcher et de parler. Les conversations sur la mer allaient toujours plus profond, d’une manière qu’elle n’avait jamais pu entièrement pénétrer. Les propos les plus ordinaires prenaient là une dimension immergée, des intonations océanes oscillant au rythme de courants invisibles.

Odrade ne pouvait s’empêcher de songer à l’océan de son enfance où elle se laissait flotter. Elle avait besoin de retrouver les forces qu’elle y avait jadis puisées, de se revivifier à des sources datant d’une époque plus innocente.

Le visage dans l’eau salée, retenant sa respiration le plus longtemps possible, elle flottait dans un présent marin qui la purifiait de tous ses soucis. La quintessence de la thérapeutique antistress. Un grand calme l’inonda.

Je flotte, donc je suis.

L’Enfant de la Mer mettait en garde et l’Enfant de la Mer restaurait. Sans jamais l’avoir admis vraiment, Odrade avait eu désespérément besoin que ses énergies soient restaurées.

La veille au soir, elle avait aperçu son propre visage reflété dans l’une des vitres de sa chambre de travail. Elle avait été effrayée de voir la manière dont l’âge et les responsabilités, combinés à la fatigue, lui avaient creusé les joues et rabaissé les commissures de la bouche. Les lèvres sensuelles étaient plus fines, les courbes douces du visage plus allongées. Seuls les yeux bleu sur bleu brillaient de leur intensité habituelle, et sa silhouette générale était toujours haute et athlétique.

Mue par une impulsion, elle enfonça quelques symboles d’appel et contempla la projection qui se formait au-dessus du bureau. Le non-vaisseau, reposant sur son aire de l’astroport du Chapitre. Masse géante de machinerie mystérieuse et séparée du temps qui, durant ses années de semi-léthargie, avait creusé sur le terrain une dépression à laquelle elle semblait soudée. Dans ce bloc inerte, tous les systèmes fonctionnaient au ralenti, dépensant juste assez d’énergie pour se maintenir à l’abri des chercheurs prescients, en particulier les Navigateurs de la Guilde qui se seraient fait une joie de vendre le Bene Gesserit au plus offrant.

Mais pourquoi avait-elle choisi ce moment précis pour faire apparaître l’image du non-vaisseau ?

À cause des trois personnes qui y étaient retenues prisonnières : Scytale d’un côté, le dernier survivant des Maîtres du Tleilax, et de l’autre Murbella et Duncan Idaho, le couple lié par le sexe, aussi prisonnier de ce piège mutuel que du non-vaisseau lui-même.

Rien de simple, dans tout ça.

Il y avait rarement une explication simple à donner aux entreprises majeures du Bene Gesserit. Et le non-vaisseau, avec les trois mortels qu’il contenait, pouvait difficilement figurer sous une autre rubrique que celle des entreprises majeures. Et d’un coût ruineux, au demeurant. Ruineux en énergie, même quand les systèmes étaient en mode d’attente.

L’apparition de cette nouvelle tendance à recenser toutes les dépenses avec parcimonie en disait long sur la crise actuelle de l’énergie. C’était l’un des soucis constants de Bellonda. Cela ressortait dans sa voix, même quand elle s’efforçait d’être aussi objective que possible. « Jusqu’au fond du tonneau, jusqu’à la dernière goutte ! » Toutes les Sœurs savaient que l’Intendance avait les yeux fixés sur elles ces jours-ci, et critiquait les moindres déperditions de vitalité inutiles.

Justement, Bellonda s’engouffra à ce moment-là, sans se faire annoncer, dans le bureau d’Odrade, avec un rouleau de cristal ridulien sous le bras. Elle marchait comme si elle en voulait au sol, qu’elle piétinait comme pour lui dire : « Tiens ! Prends ça ! Et encore ça ! Et ça ! » Elle le battait parce qu’il était coupable d’être sous ses pieds.

Odrade sentit une constriction dans sa poitrine quand elle vit le regard de Bell. Les documents riduliens claquèrent quand elle les jeta sur le bureau.

— Lampadas ! fit Bellonda d’une voix étranglée de douleur.

Odrade n’avait pas besoin d’ouvrir le rouleau pour savoir ce qu’il contenait.

Les eaux sanglantes de l’Enfant de la Mer sont devenues réalité.

— Des survivants ? demanda-t-elle, soudain très lasse.

— Aucun.

Bellonda se laissa tomber sur le canisiège qui lui était réservé face à la Mère Supérieure.

Tamalane entra à ce moment-là et s’assit sans rien dire près de Bellonda. Toutes les deux semblaient frappées de stupeur.

Pas de survivant.

Odrade s’autorisa un lent frisson qui partit de sa poitrine pour descendre jusqu’à la plante de ses pieds. Il lui était égal que les autres voient sa réaction révélatrice. Dans cette petite pièce, bien d’autres manifestations de détresse avaient pris place entre Sœurs.

— Qui a envoyé ce rapport ? demanda-t-elle.

— Il nous est parvenu par l’intermédiaire de nos informateurs du CHOM. Il portait le sceau spécial. C’est le Rabbi, sans aucun doute, qui est à l’origine du renseignement.

Odrade ne savait que répondre. Lampadas… Elle laissa porter son regard sur la large fenêtre en saillie sur la façade, derrière les deux Sœurs. On voyait tomber quelques flocons clairsemés. Oui, cette sinistre nouvelle allait bien avec l’hiver qui rassemblait ses forces au-dehors.

Les Sœurs du Chapitre n’étaient pas contentes de cette soudaine accélération du temps qui les faisait plonger directement dans les frimas. Les nécessités de la situation avaient amené la Régulation Météo à laisser descendre précipitamment les températures. Pas la moindre transition entre l’été et l’hiver, pas le moindre égard pour tout ce qui poussait, maintenant condamné à entrer dans une hibernation précoce. Chaque nuit, il y avait baisse de deux ou trois degrés par rapport à la nuit précédente. En une semaine, tout serait figé dans un froid qui semblerait sans fin.

Un froid aussi glacial que cette nouvelle qui nous arrive de Lampadas.

La conséquence de ce type de temps était la formation de nappes de brouillard erratiques. La brume était en train de se dissiper sous les yeux d’Odrade en même temps que les flocons cessaient de tomber. Tout cela était inhabituel et déroutant. Le point de saturation était proche de la température de l’air et la brume était attirée par les endroits qui gardaient l’humidité. Elle montait du sol en filets ouateux qui se déplaçaient à travers les vergers aux branches nues tel un gaz délétère et sournois.

Pas le moindre survivant ?

Bellonda secoua de nouveau la tête de droite à gauche en réponse à la question muette d’Odrade.

Lampadas… un véritable joyau parmi les planètes du Bene Gesserit. Le siège de l’école la plus prestigieuse des Sœurs. À présent une boule sans vie recouverte de cendres et de magma calciné. Et le Bashar Alef Burzmali, avec sa garnison triée sur le volet… Tous morts ?

— Tous morts, fit Bellonda, comme en écho à sa pensée.

Burzmali, le disciple préféré du vieux Bashar Miles Teg. Disparu sans aucune contrepartie. Lampadas… la fabuleuse bibliothèque, les professeurs éminents, les étudiants brillants… tout cela était perdu.

— Même Lucille ? demanda Odrade.

La Révérende Mère Lucille, vice-chancelière de Lampadas, avait pour instructions permanentes d’abandonner la planète au premier signe de danger en emportant avec elle le maximum de vies condamnées qu’elle pouvait absorber dans la Mémoire Seconde.

— Nos informateurs sont catégoriques : pas un seul survivant, insista Bellonda.

C’était un signal glacial pour toutes les Bene Gesserit encore en vie : La prochaine fois, ce sera peut-être votre tour !

Comment une société humaine pouvait-elle être insensible au déploiement d’une telle brutalité ? se demandait Odrade. Elle essayait de se représenter la manière dont la nouvelle avait dû être annoncée au petit déjeuner dans une base imaginaire des Honorées Matriarches : « Nous venons d’anéantir une nouvelle planète du Bene Gesserit. Dix milliards de morts, paraît-il. C’est la sixième ce mois-ci, je crois. Voulez-vous me passer le lait, s’il vous plaît, ma chère ? »

Les yeux presque glacés d’horreur, Odrade prit le rapport sur son bureau et le parcourut sommairement.

Cela vient du Rabbi, il n’y a pas le moindre doute.

Elle repoussa sans bruit le rouleau et releva les yeux vers ses conseillères.

Bellonda… vieille, grosse et rubiconde. Archiviste-Mentat, elle portait depuis peu des lunettes pour lire, sans se soucier de tout ce qui était révélé sur elle par ce détail. En ce moment même, elle découvrait ses dents rondes en une grimace qui en disait plus qu’un long discours. Elle avait observé la réaction de sa Mère Supérieure et cela ne lui plaisait pas. Elle allait sans doute exiger des représailles immédiates. On pouvait s’y attendre, de la part de quelqu’un qui était réputé pour sa méchanceté naturelle. Elle avait besoin qu’on la force à se mettre en mode mentat, où elle se montrerait un peu plus analytique.

À sa manière, Bell n’a pas tellement tort, se disait Odrade. Mais elle ne va pas aimer ce que j’ai en tête. Il faut que je fasse attention à ce que je vais dire maintenant. Il est trop tôt pour révéler mon plan.

— Il est des circonstances où la barbarie ne peut être contrée que par la barbarie, déclara-t-elle. Mais nous devons faire preuve de beaucoup de prudence.

Là ! Avec ça, l’explosion de Bell devrait être désamorcée.

Tamalane s’agita très légèrement sur son siège. Odrade se tourna vers la vieille femme. Tam se réfugiait toujours derrière le même masque de patience critique. Avec sa chevelure neigeuse encadrant un visage étroit, elle donnait toutes les apparences de la sagesse des ans.

Odrade voyait cependant, à travers ce masque, l’extrême sévérité dont elle était empreinte. Son attitude disait qu’elle désapprouvait tout ce qu’elle voyait et entendait ici.

Malgré son grand âge, Tamalane donnait une impression de solidité osseuse qui contrastait fortement avec la mollesse apparente de la silhouette de Bell. Tam n’avait pas cessé de maintenir ses muscles dans une forme aussi parfaite que possible. Mais dans son regard, on lisait quelque chose qui donnait le démenti aux apparences.

Les premiers signes de désengagement. Le lent reflux de la vie.

Oh ! elle n’avait pas perdu ses facultés d’observation, mais on voyait bien que le processus final était déjà amorcé. L’intelligence légendaire de Tam s’était transformée en une sorte de perspicacité essentiellement fondée sur des observations et des décisions passées plutôt que sur ce qu’elle avait devant elle dans le présent.

Il faut commencer à songer à son remplacement. Je pense que nous prendrons Sheeana. Elle représente un certain danger pour nous, mais elle a des qualités prometteuses. Et son caractère a été trempé sur Dune.

Odrade se concentra sur les sourcils en bataille de Tamalane, qui avaient tendance à retomber sur ses paupières en un fouillis trompeur.

Oui, c’est le meilleur choix. Sheeana à la place de Tam.

Consciente des problèmes complexes qui se posaient en ce moment, Tam s’inclinerait sans difficulté devant cette décision. Au moment de la lui annoncer, Odrade n’aurait qu’à mettre l’accent sur l’extrême gravité de leur situation.

Mais qu’est-ce qu’elle va me manquer, cette sacrée Tam !






Vous ne pouvez pas comprendre l’histoire si vous ne comprenez pas la manière dont les meneurs d’hommes s’insinuent dans ses courants. Tout chef a besoin de gens de l’extérieur pour justifier et perpétuer sa présence. Examinez mon règne. J’ai été à la fois celui qui domine et celui qui est extérieur. Ne croyez pas que j’ai simplement créé un État-Église. C’était mon rôle en tant que chef et j’ai imité en cela des modèles historiques. Le caractère barbare des arts de mon époque met bien en évidence mon rôle extérieur. La forme poétique en vogue ? L’épopée. L’idéal dramatique populaire ? L’héroïsme. La danse ? Tragiquement abandonnée. Toutes ces choses ne sont que des stimulants destinés à obliger les gens à prendre conscience de ce que je leur ai ôté. Et que leur ai-je ôté ? Le droit de se choisir un rôle historique.

Leto II (Le Tyran),

Traduction de Vether Bebe.





JE VAIS MOURIR ! SE DISAIT LUCILLE.

Je vous en supplie, mes chères Sœurs, faites que ça n’arrive pas avant que j’aie pu transmettre le précieux fardeau que je porte dans ma tête !

Mes sœurs !

La notion de famille était rarement mentionnée au sein du Bene Gesserit, mais elle n’était pas moins présente. Au sens génétique, elles étaient toutes apparentées. Et grâce à la Mémoire Seconde, elles savaient généralement de quelle manière. Elles n’avaient nul besoin d’utiliser des termes tels que « grand-tante » ou bien « cousine au second degré ». Elles voyaient les parentés comme un tisseur voit sa toile. Elles savaient comment la chaîne et la trame se combinent pour créer le tissu. Un terme préférable à famille. C’était le tissu Bene Gesserit qui constituait la Communauté des Sœurs, mais c’était l’ancien esprit de famille qui fournissait la chaîne.

Lucille, maintenant, ne pensait plus à ses Sœurs que comme à la Famille. Et la Famille avait absolument besoin de ce qu’elle détenait.

J’ai été ridicule de chercher refuge sur Gammu !

Mais son non-vaisseau endommagé refusait d’aller plus loin. Ces Honorées Matriarches avaient fait preuve d’une extravagance diabolique. La haine que cela impliquait lui donnait des frissons d’horreur.

Miner l’espace autour de Lampadas à l’aide de minuscules pièges mortels. Semer dans les Replis des non-globes en réduction contenant chacun un projecteur de champ et un laser à déclenchement par contact. Dès que le faisceau du laser touchait le générateur Holtzman du non-globe, une réaction en chaîne libérait l’énergie nucléaire. Bim dans le champ du piège, et aussitôt une explosion dévastatrice et silencieuse se déployait sur vous. Coûteux mais efficace ! Qu’un nombre suffisant de ces explosions le secouent, et même un vaisseau géant de la Guilde avait de fortes chances de finir sous la forme d’une épave désemparée dérivant dans le vide spatial. Les systèmes d’analyse défensive du vaisseau de Lucille n’avaient compris la nature du piège que lorsqu’il était trop tard, mais elle estimait qu’elle avait encore eu de la chance de s’en tirer ainsi.

Pourtant, elle ne se sentait pas spécialement favorisée par le sort tandis qu’elle regardait par la fenêtre du premier étage de cette ferme isolée de Gammu où elle avait trouvé refuge. La fenêtre était ouverte et une légère brise d’après-midi apportait à ses narines les inévitables effluves bitumeux qui caractérisaient la planète, quelque chose d’âcre et de répugnant dans la fumée d’un feu qui devait brûler non loin. Les Harkonnen avaient marqué ce monde de leur odeur rance qui n’était pas près de disparaître.

Son contact local était un docteur Suk à la retraite, mais Lucille savait qu’il représentait beaucoup plus, quelque chose de si secret que peu de gens au Bene Gesserit étaient réellement au courant. Cette information était classée sous une rubrique spéciale : Les secrets dont nous ne parlons pas, même entre nous, car cela pourrait nous nuire. Les secrets que nous ne transmettons pas de Sœur à Sœur lors du partage des vies, car il n’existe pas d’issue. Les secrets que nous n’osons pas connaître à moins que le besoin ne s’en fasse sentir. Lucille était tombée là-dessus par hasard, à la suite d’une allusion voilée d’Odrade.

« Quelque chose d’intéressant à propos de Gammu. Hmmm… il y a là toute une société qui se regroupe sur le seul critère de la nourriture consacrée. Une coutume apportée par des immigrants qui n’ont jamais été totalement assimilés. Ils demeurent toujours entre eux, découragent les mariages mixtes, ce genre de chose. Ils alimentent les poussières de mythes habituelles, bien sûr : les commérages, les rumeurs. Ce qui les isole encore plus. Précisément ce qu’ils désirent. »

Lucille avait entendu parler d’une société ancienne qui correspondait assez bien à cette description. Elle était intriguée. La société qu’elle avait en tête était censée avoir disparu peu après l’époque de la Seconde Migration Interspatiale. Quelques recherches judicieuses dans les Archives avaient encore plus aiguisé sa curiosité. Un style de vie, des descriptions de rites religieux enrobés de mystère, le chandelier à sept branches, l’observation de certains jours saints où il était interdit de travailler. Et ils ne vivaient pas seulement sur Gammu !

Un matin, profitant d’une accalmie inhabituelle, elle était entrée dans le bureau de la Mère Supérieure pour vérifier le bien-fondé de sa « projection intuitive », qui n’était peut-être pas aussi sûre que son équivalent mentat mais qui valait mieux qu’une simple théorie.

— J’ai l’impression que vous avez une nouvelle mission à me confier.

— J’ai constaté que vous aviez passé pas mal de temps aux Archives, ces derniers temps.

— Cela m’a paru être une occupation profitable, dans les circonstances présentes.

— Vous faites des recoupements ?

— Des conjectures.

Cette société secrète de Gammu… est-ce que ce ne seraient pas des Juifs, par hasard ?

— Il est possible que vous ayez besoin d’informations spéciales en raison de l’endroit où nous allons vous envoyer, fit Odrade sur le ton de la conversation.

Lucille se laissa tomber dans le canisiège de Bellonda sans attendre d’y être invitée.

La Mère Supérieure prit un stylet sur son bureau et écrivit quelque chose sur un tissu jetable qu’elle passa à Lucille en s’arrangeant pour le cacher aux œils com.

Jouant son jeu, Lucille se pencha sur le message en le cachant avec sa tête.

« Vos suppositions sont exactes. Acceptez la mort plutôt que de dévoiler ce secret. Tel est le prix de leur coopération. Une marque de haute confiance. »

Lucille déchira le message en petits morceaux.

Odrade se retourna et fit glisser un panneau mural, derrière son bureau, après s’être fait reconnaître par les systèmes d’identification palmaire et visuelle. Elle sortit un petit cristal ridulien qu’elle tendit à Lucille. Il était tiède, mais son contact communiqua un frisson glacé à la jeune Révérende Mère. Que pouvait-il contenir de si secret ?

Odrade déploya l’isoloir spécial logé sous son bureau en le faisant pivoter jusqu’à ce qu’il soit dans la bonne position.

D’une main presque tremblante, Lucille déposa le cristal à l’emplacement prévu et rabattit l’isoloir au-dessus de sa tête. Aussitôt, des mots se formèrent dans son esprit, nimbés d’une sensation auditive d’accent très ancien traité pour devenir intelligible.

« Le peuple qui a retenu votre attention se nomme le peuple juif. Il y a bien longtemps de cela, il a été conduit à prendre une décision défensive. La solution aux pogroms répétés était de disparaître totalement de la scène publique. Les voyages interstellaires rendaient la chose non seulement possible, mais attrayante. Ils se cachèrent sur d’innombrables planètes — leur propre version de la Dispersion — et il est à peu près certain qu’ils possèdent des mondes où ils sont seuls à vivre. Ce qui ne signifie nullement qu’ils aient abandonné les traditions millénaires où ils excellaient principalement pour des raisons de survie. L’ancienne religion demeure certainement très forte, même sous une forme sensiblement altérée. Il est probable qu’un rabbi des anciens temps ne se trouverait nullement déplacé devant la menorah du sabbat dans une maison juive de votre époque. Mais leur sens du secret est tel que vous pourriez travailler toute votre vie aux côtés d’un Juif sans jamais vous en rendre compte. Ils appellent ça “la clandestinité totale”, bien que les dangers d’une telle situation leur soient parfaitement apparents. »

Lucille acceptait cela sans commentaire. Pour que l’on garde un tel secret sur quelque chose, se disaient les gens qui soupçonnaient un début de mystère, il fallait nécessairement que ce soit très dangereux. Autrement, pourquoi en faire un secret, hein ? Répondez-moi donc !

Le cristal continuait de dérouler ses confidences dans son esprit conscient.

« Au moindre danger de découverte, ils ont une réaction standard : “Nous sommes à la recherche de nos racines religieuses. Nous voulons faire revivre ce qu’il y a de mieux dans notre passé.” »

Lucille connaissait bien ce procédé. Les « revivalistes cinglés » avaient toujours existé. La réponse avait de quoi émousser les curiosités les plus acharnées.

« Ces gens-là ? Oh ! encore une bande de revivalistes. »

« Cette couverture (poursuivait le cristal) ne pouvait fonctionner avec nous. Nous disposions déjà de notre propre héritage juif dûment archivé, et d’un fonds de Mémoire Seconde où nous pouvions trouver les véritables motifs de cette clandestinité. Mais nous n’avons pas jugé utile de modifier la situation jusqu’à ce que j’estime, moi, Mère Supérieure pendant et après la Campagne de Corrin (cela remonte donc à pas mal de temps), que notre Ordre avait besoin d’une telle société secrète, d’une organisation capable de répondre à nos réquisitions d’assistance. »

Lucille ressentit une montée de scepticisme. Réquisitions ?

La Mère Supérieure des temps passés avait prévu cette réaction sceptique :

« Il nous arrive de leur faire des demandes qu’ils ne peuvent éluder. Mais eux aussi ont leurs demandes. »

Lucille se sentait pleinement immergée dans la mystique de cette organisation souterraine, qui était bien plus qu’ultra-secrète. Les questions maladroites qu’elle avait posées aux Archives s’étaient surtout attiré des rebuffades. « Les Juifs ? Qu’est-ce que c’est que ça ? Ah ! oui, une ancienne secte. Cherchez vous-même. Nous n’avons pas de temps à perdre en recherches futiles sur les religions. »

Le cristal avait encore des choses à dire :

« Les Juifs sont amusés et quelquefois déconcertés par ce qu’ils considèrent comme une volonté délibérée de notre part de les copier. Nos archives génétiques, où ce sont les femmes qui constituent la clé des grilles d’appariement, leur paraissent d’inspiration juive. On ne peut être juif que si l’on a une mère juive. »

Le cristal arriva enfin à la conclusion : « Nous nous souviendrons de cette diaspora. Mais le respect de son secret engage notre honneur le plus profond. »

Lucille souleva l’isoloir de sa tête.

— Vous êtes toute désignée pour une mission extrêmement délicate sur Lampadas, avait pour finir déclaré Odrade en remettant l’isoloir à sa place.

Tout cela, c’est du passé, et un passé qui a bien des chances d’être déjà mort. Voilà où la mission « délicate » d’Odrade m’a conduite !

De sa fenêtre à l’étage du bâtiment agricole de Gammu, Lucille vit qu’une grande plate de transport était entrée dans la cour, qui s’anima bientôt d’une activité fébrile. De tous côtés, des paysans arrivaient pour charger sur la plate d’énormes panières de légumes. Lucille sentit l’odeur âcre des jus qui coulaient des tiges coupées.

Lucille ne quitta pas sa fenêtre. Son hôte lui avait fourni des vêtements locaux : une longue robe grise de paysanne et un foulard bleu vif pour cacher sa chevelure trop claire. Il était important de ne rien faire qui pût attirer l’attention sur elle. Elle avait vu d’autres femmes s’arrêter pour observer les opérations de chargement. Sa présence à cette fenêtre pouvait être interprétée comme une simple manifestation de curiosité.

C’était une plate énorme, dont les suspenseurs accusaient déjà le poids des panières empilées sur ses sections articulées. Le machiniste se tenait debout dans une cabine transparente à l’avant, les mains sur le manche de direction, les yeux fixés droit devant lui, les pieds écartés, adossé à un rideau de sangles obliques. Sa hanche gauche était en contact avec le levier de puissance. C’était un homme de forte stature, au teint sombre, au visage buriné et à la chevelure poivre et sel. Son corps était une extension de la machine, qu’il guidait à grands gestes lourds et pondérés. Il leva un instant les yeux vers Lucille en passant, puis les reporta sur la zone de chargement définie par les bâtiments qu’elle dominait de sa fenêtre.

Il fait corps avec sa machine, se disait-elle. C’était typique de la manière dont le genre humain s’adaptait à ce qu’il faisait. Lucille sentait là une source de faiblesse. Si l’on s’adaptait trop étroitement à une activité, on risquait de voir s’atrophier ses autres capacités.

Nous devenons ce que nous faisons.

Elle se représenta soudain en machiniste dans une cabine comme celle-là, à l’image de cet homme.

L’énorme véhicule s’ébranla lourdement et elle perdit la cabine de vue tandis qu’il ressortait de la cour. Le machiniste n’avait pas relevé la tête en passant devant elle. Il l’avait vue une fois. Pourquoi la regarder une seconde fois ?

Elle se disait que ses hôtes avaient fait un choix judicieux en jetant leur dévolu sur cet endroit. Il était peu peuplé, pouvait fournir une main-d’œuvre sûre et n’excitait pas la curiosité du voisinage. Les travaux rudes étouffaient toujours les envies d’indiscrétion. Elle avait tout de suite noté le caractère de cette région quand on l’avait conduite ici. C’était le début du soir et déjà les gens rentraient chez eux d’un pas lourd. On mesurait la densité d’urbanisation d’une région à l’heure plus ou moins tardive à laquelle cessaient les activités. Si les gens étaient couche-tôt, il s’agissait d’un habitat dilué. S’il y avait des activités nocturnes, cela signifiait généralement que les gens étaient plus nerveux, excités à l’idée que leurs voisins avaient d’autres occupations et vibraient trop près d’eux.

Qu’est-ce qui m’a mise dans cet état d’introspection ?

Très tôt au cours de la première retraite de la Communauté des Sœurs, avant que se déchaînent les plus meurtrières offensives des Honorées Matriarches, Lucille avait éprouvé une difficulté certaine à accepter l’idée que « quelqu’un, quelque part, nous traque dans l’intention de nous exterminer ».

Un pogrom ! C’était le mot qu’avait employé le Rabbi avant de la quitter ce matin-là pour voir « ce que je peux faire pour vous ».

Elle n’ignorait pas que c’était une longue et amère tradition qui avait dicté ce mot au Rabbi, mais depuis sa première expérience sur Gammu avant le pogrom, Lucille n’avait jamais éprouvé à ce point l’impression d’être prisonnière de circonstances qui échappaient à son contrôle.

Je fuyais également, à cette époque.

La situation présente de la Communauté des Sœurs n’était pas sans rappeler les épreuves qu’elle avait endurées du temps du Tyran. La différence était que l’Empereur-Dieu n’avait jamais eu l’intention, de toute évidence (avec le recul), d’anéantir le Bene Gesserit. Il voulait seulement le soumettre. Et il était pleinement parvenu à ses fins !

Où est ce maudit Rabbi ?

C’était un homme massif, au regard intense derrière ses lunettes à l’aspect désuet. Son visage large était hâlé par trop de soleil. Il avait peu de rides malgré l’âge qu’elle lisait dans sa voix et dans ses mouvements. Les lunettes appelaient l’attention sur ses petits yeux bruns très enfoncés qui l’observaient avec une vivacité particulière.

— Les Honorées Matriarches ! (S’était-il écrié, dans cette pièce même où elle se trouvait en ce moment, quand elle lui avait expliqué la situation.) Oh ! là ! là ! C’est que ce n’est pas simple du tout !

Non seulement Lucille s’était attendue à ce genre de réponse, mais elle pouvait voir qu’il s’en rendait compte.

— Il y a un Navigateur de la Guilde sur Gammu, avait-il ajouté. Il participe aux recherches dirigées contre vous. C’est un Édric. Très puissant, à ce qu’on m’a dit.

— J’ai le sang de Siona dans mes veines. Il ne peut pas me trouver.

— Ni moi ni aucun des miens, et pour la même raison. Nous autres Juifs, nous sommes obligés de nous adapter à de multiples circonstances, vous savez.

— Cet Édric, c’est du vent. Il n’y a pas grand-chose qu’il puisse faire.

— Mais elles l’ont fait venir quand même. J’ai bien peur qu’il n’existe aucun moyen sûr de vous faire quitter la planète.

— Alors, que pouvons-nous faire ?

— Nous aviserons. Mon peuple n’est pas entièrement dépourvu de ressource, vous comprenez ?

Elle décelait dans sa voix un désir sincère de faire quelque chose pour elle. Il avait continué à parler tranquillement, quelques instants encore, de la nécessité de résister aux artifices sexuels des Honorées Matriarches, le plus discrètement possible afin de ne pas s’attirer leur colère. Puis il avait pris congé en disant :

— Je vais en toucher un mot à quelques oreilles bien placées.

Lucille s’était sentie étrangement rassérénée par cette promesse. Il y avait toujours quelque chose de froidement distant et cruel dans le fait de tomber aux mains des professions médicale ou paramédicale. Elle se rassurait en se disant que les Suks étaient conditionnés à réagir avec empressement et humanité aux besoins des gens (sauf dans les cas d’urgence où ces considérations cédaient rapidement le pas à d’autres).

Elle vouait ses efforts à restaurer son calme, en se concentrant sur le mantra qu’elle s’était constitué au cours de ses études Bene Gesserit sur la « mort personnelle ».

Si ma fin est proche, je me dois de faire passer à la postérité une leçon transcendantale. Je dois partir dans la sérénité.

Cela aidait un peu, mais elle ressentait toujours le même tremblement intérieur. Le Rabbi était resté trop longtemps sans revenir. Il avait dû se passer quelque chose.

Ai-je eu tort de lui faire confiance ?

Malgré la sensation croissante de catastrophe imminente qu’elle éprouvait, Lucille se força, en passant mentalement en revue sa rencontre avec le Rabbi, à se plonger dans l’état de réceptivité naïve qu’elle avait appris à pratiquer au Bene Gesserit. Les Rectrices appelaient cela : « l’innocence qui va naturellement de pair avec l’inexpérience et que l’on prend aisément pour de l’ignorance ». Dans cet état de réceptivité, tout affluait sans peine. C’était un exercice très proche de la relaxation mentat. Les informations parvenaient sans aucun préjugé à la conscience. « Vous êtes un miroir à la surface duquel se réfléchit l’univers. Ce reflet est toute votre expérience. Les images sont renvoyées par vos sens. Les hypothèses fleurissent. Importantes même quand elles sont fausses. C’est le seul cas où le cumul de plusieurs idées fausses peut produire des éléments de décisions fiables. »

« Nous sommes vos serviteurs empressés », avait dit le Rabbi.

Il y avait là de quoi alerter instantanément n’importe quelle Révérende Mère.

Les explications fournies par le cristal d’Odrade devenaient soudain inadéquates. Presque toujours, c’est une question de profit. Elle acceptait cela comme une réflexion cynique, mais issue d’un vaste champ d’expérience. Toutes les tentatives qui avaient été faites pour extirper cela du genre humain s’étaient fracassées contre les récifs de la mise en pratique. Les systèmes de gouvernement communistes ou socialistes n’avaient rien changé d’autre que la nature des jetons qui servaient à mesurer le profit. Dans ces gigantesques bureaucraties de gestion, le principal jeton était le pouvoir.

De toute manière, se disait Lucille, les signes extérieurs étaient toujours les mêmes. Il suffisait de voir la taille de l’exploitation agricole de ce Rabbi ! La retraite d’un docteur Suk ? Elle avait eu un aperçu de ce qu’il y avait derrière ces installations : des appartements somptueux, des armées de serviteurs. Et elle n’avait pas pu tout voir. Quel que soit le système, les avantages du pouvoir étaient toujours les mêmes : la meilleure nourriture, les meilleurs partenaires sexuels, des voyages sans restriction, des résidences de luxe pour les loisirs.

Cela finit par devenir lassant, quand on l’a observé autant de fois que nous au Bene Gesserit.

Elle savait que son esprit commençait à paniquer, mais elle se sentait incapable de l’en empêcher.

La survie. Au cœur de toute contrainte vitale, il y a toujours la survie. Et je représente un danger pour la survie du Rabbi et des siens.

Il s’était aplati devant elle. Toujours se méfier de ceux qui viennent s’aplatir devant nous, se frotter à tout le pouvoir que nous sommes censés avoir. Comme il est flatteur de trouver face à soi des hordes de serviteurs anxieux d’exaucer les moindres de vos désirs ! Mais comme c’est débilitant, aussi !

Précisément l’erreur de ces Honorées Matriarches.

Qu’est-ce qui a pu retarder le Rabbi ?

Était-il en train de chercher combien il aurait pu tirer de la Révérende Mère Lucille ?

Une porte claqua, à ce moment-là, dans la pièce au-dessous, faisant trembler le plancher sous ses pieds. Elle entendit des pas rapides dans l’escalier. Comme ces gens étaient restés primitifs ! Un escalier !

Elle se tourna au moment où la porte s’ouvrait. Le Rabbi entra, entouré d’une riche odeur de mélange. Il s’arrêta après avoir fait deux pas dans la pièce, comme pour jauger son humeur.

— Pardonnez-moi d’être en retard, chère madame. J’ai dû me rendre à une convocation d’Édric, le Navigateur de la Guilde.

Cela expliquait l’odeur d’épice. Les Navigateurs étaient éternellement baignés des vapeurs orange du mélange, qui voilaient quelquefois leurs traits. Lucille se représentait mentalement cet Édric, avec sa minuscule bouche en V et son horrible nez en drapeau. Proportionnellement à sa face énorme et à ses tempes palpitantes, la bouche et le nez d’un Navigateur paraissaient toujours ridiculement petits. Lucille imaginait sans peine l’angoisse du Rabbi en écoutant les stridulations chantantes de sa voix que le système automatique de transposition simultanée transposait en un galach impersonnel.

— Que voulait-il ?

— Vous.

— Est-il…

— Il n’a aucune certitude, mais je suis sûr qu’il nous soupçonne. De toute manière, il soupçonne tout le monde.

— Vous ont-ils suivi ?

— Ce serait inutile. Ils peuvent me retrouver quand ils veulent.

— Qu’allons-nous faire ?

Elle se rendit compte qu’elle parlait trop fort, d’une voix trop précipitée.

— Chère madame…

Le Rabbi fit trois pas vers elle et elle vit la transpiration sur son front et son nez. Elle sentit l’odeur de la peur qui l’imprégnait.

— Eh bien ! Qu’y a-t-il donc ?

— L’aspect économique derrière les activités de ces Honorées Matriarches… Nous le trouvons assez intéressant, voyez-vous.

Ces paroles cristallisaient les pires craintes de la Révérende Mère.

Je le savais ! Il est en train de me vendre !

— Vous n’ignorez pas, reprit-il, qu’il y a toujours des failles dans tous les systèmes économiques.

— Oui ? (Avec une circonspection extrême.)

— La suppression partielle du commerce d’un produit quelconque a toujours pour résultat l’accroissement des bénéfices réalisés par le commerçant, particulièrement dans le cas des gros distributeurs. (Sa voix était dangereusement hésitante.) Cela montre bien la vanité qu’il peut y avoir à croire que l’on peut empêcher la circulation de stupéfiants indésirables en les bloquant à ses propres frontières.

Qu’essayait-il donc de lui dire ? Ses paroles décrivaient des faits élémentaires que n’importe quel acolyte connaissait par cœur. Les bénéfices accrus ainsi réalisés servaient à leur tour à acheter des itinéraires sûrs à travers la frontière sous le nez des gardes, voire à acheter les gardes eux-mêmes.

A-t-il acheté des valets au service des Honorées Matriarches ? Il ne croit tout de même pas qu’il peut faire ça sans risque.

Elle attendit patiemment qu’il mette ses pensées en ordre. Visiblement, il était en train de chercher une formulation qui eût le plus possible de chances de la convaincre.

Pourquoi avait-il voulu attirer son attention sur les garde-frontières ? C’était délibéré, la chose ne faisait aucun doute. Il est vrai que les gardes avaient toujours une excuse toute prête pour trahir leurs supérieurs : « Si ce n’est pas moi qui le fais, ce sera quelqu’un d’autre. »

Elle osa reprendre un petit espoir.

Le Rabbi s’éclaircit la voix. Il avait dû trouver les mots qu’il cherchait et les avait placés dans l’ordre.

— Je ne pense pas qu’il existe un moyen de vous faire quitter Gammu vivante.

Elle ne s’était pas attendue à une condamnation aussi brutale.

— Mais les…

— Les informations que vous détenez, ça c’est une autre affaire.

Ainsi, c’est tout ce qu’il y avait derrière cette histoire de frontières et de gardes !

— Vous ne comprenez pas, Rabbi. Les informations auxquelles vous faites allusion ne consistent pas en quelques mots et quelques mises en garde. (Elle posa l’index de sa main droite au milieu de son front.) Il y a là un grand nombre de vies précieuses, d’expériences irremplaçables, de connaissances si vitales que…

— Aaah ! mais j’ai très bien compris au contraire, chère madame. Le problème, c’est que c’est vous qui ne comprenez toujours pas.

Toujours ces références à la compréhension !

— C’est à votre honneur que je fais appel en ce moment, reprit-il.

Nous y voilà. L’honneur et la probité légendaires du Bene Gesserit, une fois que sa parole a été engagée.

— Vous savez bien que je choisirais la mort plutôt que de vous trahir, dit-elle.

Il écarta les bras en un geste d’impuissance.

— Je n’en ai pas le moindre doute, chère madame. Mais il ne s’agit pas de trahison. Il s’agit d’un secret que nous n’avons jamais voulu jusqu’ici révéler à votre Ordre.

— Que cherchez-vous à me dire depuis tout à l’heure ?

Elle avait parlé d’un ton péremptoire, presque à la limite de la Voix, qu’on lui avait recommandé de ne pas essayer sur ces Juifs.

— Il faut que vous me fassiez une promesse. Vous devez me donner votre parole de ne pas vous retourner contre nous à cause des révélations que je vais vous faire. Et vous devez également promettre d’accepter la solution que je propose à votre dilemme.

— Aveuglément ?

— Parce que je vous le demande, et que je vous garantis que c’est la seule manière pour nous d’honorer les engagements que nous avons contractés avec votre Ordre.

Elle le regarda farouchement, essayant de percer la barrière qu’il venait d’ériger entre elle et lui. Elle pouvait lire ses réactions de surface, mais pas ce mystérieux secret qui commandait son attitude inattendue.

Le Rabbi attendit que la terrible femme qu’il avait devant lui eût pris sa décision. La présence d’une Révérende Mère le mettait toujours mal à l’aise. Il savait ce que la décision allait être et il avait pitié d’elle. Il vit qu’elle lisait la pitié dans son regard. Ces femmes savaient tant de choses, et pourtant si peu. Leurs pouvoirs étaient manifestes. Et la connaissance qu’elles avaient de l’Israël Secret était si dangereuse !

Nous avons une dette envers elles, cependant. Même si elle ne fait pas partie des Élus, une dette est une dette. L’honneur est l’honneur. La vérité est la vérité.

Le Bene Gesserit avait plusieurs fois assisté l’Israël Secret à l’heure du besoin. Un pogrom était quelque chose qui ne nécessitait pas de longues explications pour être compris par son peuple. La notion de pogrom était profondément incrustée dans la psyché de l’Israël Secret. Et grâce à la Loi Indicible, les Élus n’oublieraient jamais. Pas plus qu’ils ne pourraient pardonner.

Le souvenir sans cesse rafraîchi par un rituel quotidien (périodiquement renforcé par des séances de partage collectives) projetait un halo gris sur les mesures que le Rabbi savait devoir prendre bientôt. Pauvre femme ! Elle était, elle aussi, prise au piège du souvenir et des circonstances.

Dans le même chaudron, elle et nous !

— Vous avez ma parole, lui dit Lucille.

Le Rabbi se dirigea vers la porte par où il était entré et l’ouvrit. Il y avait dans le couloir une femme assez âgée, vêtue d’une longue robe marron. Sur un signe du Rabbi, elle s’avança. Sa chevelure, de la couleur du très vieux bois d’épave, était nouée en chignon sur sa nuque. Son visage était hâve et ridé, sombre comme la peau d’une amande sèche. Mais ses yeux… ils étaient totalement bleus ! Et son regard avait une dureté d’acier qui…

— Je vous présente Rébecca. Elle fait partie de notre peuple, dit le Rabbi. Et comme vous pouvez le voir, j’en suis sûr, elle a fait quelque chose de très dangereux.

— L’Agonie… murmura Lucille.

— Il y a longtemps qu’elle a fait cela et elle nous rend bien service. À présent, c’est à vous qu’elle va être utile.

— Êtes-vous capable de Partager ? demanda Lucille. Il fallait qu’elle soit certaine.

— Je ne l’ai jamais fait, madame ; mais j’en suis capable.

Tout en parlant, Rébecca s’était rapprochée d’elle jusqu’à ce qu’elles se touchent presque. Lucille pencha la tête en avant, mettant leurs deux fronts en contact. Leurs mains se posèrent mutuellement sur les épaules de l’autre.

Tandis que leurs psychismes opéraient la jonction, Lucille émit une pensée pressante : Il faut absolument que tout ceci parvienne à mes Sœurs !

Je vous le promets, madame.

Il ne pouvait y avoir de duperie dans cette fusion totale de leurs esprits, cet ultime moment d’abandon déclenché par la certitude d’une mort imminente ou par les essences empoisonnées du mélange auxquelles les anciens Fremen avaient à juste titre donné le nom de « mort miniature ». Lucille acceptait sans discussion la promesse de Rébecca. Cette Révérende Mère juive « sauvage » engageait là sa vie. Mais il y avait encore quelque chose. Lucille blêmit mentalement en en prenant confirmation. Le Rabbi l’avait bel et bien vendue aux Honorées Matriarches. Le machiniste de la plate de transport était un espion venu s’assurer qu’il y avait bien dans les locaux de l’exploitation agricole une femme répondant au signalement de la Révérende Mère.

La franchise de Rébecca ne laissait aucune issue à Lucille :

« C’était le seul moyen de nous en tirer tout en préservant notre crédibilité. »

C’était donc là la véritable raison pour laquelle le Rabbi avait attiré son attention sur les gardes et les courtiers du pouvoir.

Très habile, en effet. Et je suis obligée d’accepter, comme il le savait très bien !
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