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    Présentation

    
La pratique du soin et la préservation de la santé ont toujours représenté une préoccupation majeure pour l’ensemble des sociétés humaines, depuis les premières organisations sociales jusqu’à nos jours, et ce, sur tous les continents. L’approche archéologique et anthropologique adoptée dans cet ouvrage permet de retracer, sur plusieurs dizaines de milliers d’années, la manière dont les groupes humains ont appréhendé la maladie, le handicap et le soin. De la préhistoire à l’époque contemporaine, les contributeurs et contributrices nous racontent aussi la diversité des pratiques, car à chaque mal correspond un remède déterminé par des normes sociales et des choix contextuels.

Cet ouvrage est le fruit d’une collaboration pluridisciplinaire entre archéologues, anthropologues, biologistes et historiens qui, dans une double approche sociale et biologique, se posent la question du soin et de la santé à l’échelle des individus comme des populations.
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Préface



Dominique GarciaPrésident de l’Inrap et professeur des Universités









L’Institut national de recherches archéologiques préventives (Inrap) sauvegarde par l’étude le patrimoine archéologique – grâce à la réalisation de diagnostics et de fouilles – et restitue à l’ensemble de la communauté scientifique et au public les résultats des travaux archéologiques conduits sur tout le territoire national. Il est à ce titre un acteur de la diffusion de la connaissance, mais il a également pour objectif d’ouvrir la discipline vers d’autres sciences. Ainsi, chaque année, l’Inrap conçoit et coproduit, avec de grandes institutions culturelles, un colloque international sur une thématique à la croisée de réflexions scientifiques et d’enjeux sociétaux. En 2016, nous avons décidé, en collaboration avec le Musée de l’Homme (établissement du Muséum national d’histoire naturelle), de consacrer ce temps de réflexion et d’échange à l’archéologie de la santé et du soin, c’est-à-dire, selon les deux directeurs scientifiques du colloque – Alain Froment du Musée de l’Homme et Hervé Guy de l’Inrap –, à ce que la santé nous apprend sur les sociétés du passé.

La démarche peut être qualifiée de novatrice tant, pendant longtemps et de façon paradoxale, seules les productions humaines matérielles (artefacts, habitats, construction des paysages…) ou idéelles (cultes, rites, civilisations…) retenaient l’attention des archéologues. Dans les années 1980-1990, l’essor de l’archéologie funéraire a permis le développement progressif de l’archéothanatologie (première attestation du terme en 1998 !) : les dépôts d’objets, les offrandes rituelles et l’architecture funéraire demeuraient intéressants aux yeux des chercheurs mais les restes humains ont alors été placés au centre du discours, liant l’anthropologie dite « biologique » à l’anthropologie sociale et à l’ethnologie.

L’archéologie se devait de reconsidérer l’humain non pas uniquement comme « producteur » ou « produit » de l’histoire mais comme porteur de sa propre histoire, individuelle ou collective, où la santé est l’un des indicateurs essentiels puisqu’elle est le reflet d’un état d’équilibre complexe entre un individu et son environnement. L’humain est un acteur décisif de son propre milieu et les changements de mode de vie conduisent à des modifications de l’état de santé des populations. La gestion de la santé par le groupe est un fait culturel : une même pathologie ne fait pas la même maladie selon les époques et les latitudes.

Si les restes osseux, bien souvent seuls vestiges du corps humain encore conservés, fournissent aux chercheurs de nombreuses informations sur les conditions de vie et d’activité (milieu naturel, régime alimentaire, conditions de travail…), d’autres documents (illustrations, témoignages oraux…) dont peuvent également se saisir les archéologues et les historiens permettent de cerner l’état de santé des populations ainsi que l’art de soigner selon diverses « médecines ».

L’histoire – et même la préhistoire – du soin est de mieux en mieux analysée par les chercheurs. Si la perception que nous avons de l’histoire de la médecine n’est pas continue, on distingue tout de même une évolution générale avec des pratiques qui sont assurées par des individus ou des groupes aux statuts très variables selon le temps : chamanes, druides, médecins, hygiénistes… Le destin du patient est remis aux mains – ou à l’esprit – de ces personnages porteurs d’une autorité qui dépasse leur seul savoir-faire, autorité qui reflète également l’existence de la notion de « système de santé » avec, dans chaque aire chronoculturelle, des pratiques altruistes mais aussi des objectifs économiques et sociaux, voire politiques.

L’ouvrage, organisé en quatre parties – « Modes de vie et transitions épidémiologiques », « États sanitaires et sociétés », « Guérir quelquefois, soulager souvent » et « Handicaps et prise en charge » –, aborde savamment et de façon pluridisciplinaire le « souci de l’autre » à travers les millénaires, ce que les directeurs scientifiques de l’ouvrage présentent comme la définition la moins contestable de la condition humaine.
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Alain FromentAlain Froment, Institut de recherche pour le développement, Muséum national d’histoire naturelle, Musée de l’Homme, France.






Hervé GuyHervé Guy, Institut national de recherches archéologiques préventives, France.










Plutôt qu’une histoire de la médecine ou des épidémies, il s’agit dans cet ouvrage de chercher à révéler ce que la santé nous apprend sur les sociétés du passé. L’organisation de la santé, à différentes échelles, est nécessairement le reflet d’un état de conscience qui ne relève pas obligatoirement d’une pensée « humaniste » ou de compassion pour l’autre : c’est le résultat d’un état dans lequel il est difficile de faire la part des choses entre l’empathie et le « souci de l’autre », la cohésion sociale ou l’exclusion, et les intérêts économiques. Parler de santé, c’est certes parler de médecine, mais pas seulement. Une même pathologie ne fait pas un même malade selon les époques et les latitudes. Ainsi convient-il de relativiser le terme santé et surtout de l’accompagner de celui de soin, afin d’appréhender de manière globale comment une société et des individus s’arment pour se protéger d’atteintes physiques et biologiques.



Au début était le soin

Pour l’humanité, en tant qu’espèce, le soin est probablement un habitus au sens où l’entendait Pierre Bourdieu [1980]. En effet, le soin est, dans le genre humain, un comportement dans lequel altruisme et empathie forment une sorte d’ajustement qui s’opère spontanément (sans calcul ni intention) face, d’une part, aux contraintes qui s’imposent objectivement aux individus (le cadre sociétal) et, d’autre part, aux espérances et aspirations subjectives de tout individu. Ainsi, l’habitus est, selon Bourdieu, « cette sorte de soumission immédiate à l’ordre qui incline à faire de nécessité vertu ».

Le soin, qu’il soit pratiqué individuellement ou collectivement, en direction de l’individu ou de la société, fait sens si on le considère comme une pratique sociale dont le but reste la préservation et la perduration de sa place dans la société, et plus largement, c’est de la survie de l’espèce aussi dont il s’agit. Dans toute société qui organise sa survie à travers le groupe, refuser la pratique du soin, c’est mettre l’autre en danger. Nous ne disons pas qu’au sein d’un troupeau de zébus, par exemple, chaque individu est conscient de son comportement et de son rôle dans la survie de son troupeau (et donc de l’espèce), l’affaire est certes bien plus compliquée que cela. Il n’empêche, le soin est bien un habitus, une sorte de nécessité absolue, pour tous les membres d’une espèce qui pratiquent un mode de survie organisé « en société ».

Chacun le sait, il existe dans les organisations des mondes vivants (dont l’homme fait partie), des stratégies de survie bien différentes. L’organisation en « société » est la règle pour la plupart des mammifères. Lorsque Maurice Godelier [2007] nous dit qu’au fondement des sociétés humaines, ce que nous possédons se vend, s’échange ou bien se transmet, il faut constater que le « soin » n’entre pas dans ce triangle. Car, lorsque Godelier parle de transmission, il considère ce terme d’un point de vue culturaliste et non naturaliste. Or le soin est ailleurs, il est dans le fondement de ce vouloir ou plutôt de ce devoir vivre ensemble que nous observons dans de nombreuses espèces. Le soin est une praxis qui, à notre sens, ne relève spécifiquement ni de la nature ni de la culture.

La recherche en neurosciences (surtout en sciences cognitives) nous pousse à reconsidérer nos analyses à l’aune de nouveaux paradigmes. Non, l’homme n’est pas le seul à pratiquer l’altruisme, non, l’empathie n’est pas un comportement proprement humain. Il y a plus de vingt ans déjà, dans L’Erreur de Descartes, Antonio Damasio [1995] démontrait avec force que le siège des émotions relève essentiellement du système neuro-végétatif. Et cela vaudrait pour toutes les espèces de mammifères, voire pour presque tout le règne des vertébrés. Quand on parle de soin, l’une des premières images qui viennent à l’esprit de la plupart d’entre nous est celle de géniteurs s’occupant de leurs progénitures. Il faut les nourrir et les protéger, les élever jusqu’au stade de l’autonomie et de la maturité sexuelle.

Empruntons à l’œuvre de l’ethno-écologue, André-Georges Haudricourt. Au cours de ses travaux, il a établi une classification binaire à propos de la domestication des animaux et de la manière dont l’homme leur a prodigué des soins. Haudricourt [1962] voyait deux modèles : le premier étant l’action indirecte négative et le second l’action directe positive. Le premier vise à favoriser les conditions de croissance de l’être en aménageant au mieux son environnement, tandis que le second exige un contact avec l’être qui va devenir dépendant pour sa protection de l’intervention d’autrui. On voit bien que, dans les sociétés humaines, le soin parental est la synthèse requise de ces deux modèles. Le bébé humain a besoin d’une figure protectrice, celle que le psychiatre John Bowlby [2002], dans sa théorie de l’attachement, appelle « caregiver », le donneur de soin. Sans elle, nous dit Boris Cyrulnik [2010], il n’y a pas d’humanité possible, pas d’accès à la parole, pas d’accès à un univers symbolique partagé, celui qui, précisément, fait sens pour toute société humaine.

Essayer de penser la santé et le soin à travers le temps long de l’humanité, voire très long, n’est pas chose aisée. L’humanité émerge il y a plus de deux millions et demi d’années, avec celui que Bergson nomme Homo faber, celui qui fabrique des outils pour fabriquer des outils [Bergson, 1907]. Pendant ces deux millions et demi d’années, il se sera passé des choses importantes. À la volée, auront émergé :


	une première maîtrise de l’énergie à travers le feu ;


	une conscience productiviste à travers des techniques innovantes de débitage de la pierre ;


	la parole et son cortège de représentations symboliques ;


	des cosmogonies reposant sur des ontologies très diverses ;


	l’art ;


	la guerre ;


	le Néolithique et la révolution démographique qui l’accompagne ;


	le travail du métal ;


	les sociétés organisées en États.




Durant cette très longue période, l’homme va coloniser l’ensemble de la planète, parfois tardivement pour certaines régions comme l’Arctique. Les écosystèmes que les hommes rencontrent vont être déterminants dans l’émergence des diversités culturelles de l’humanité. Les contraintes écologiques ont, en effet, pesé sur la manière dont les sociétés ont façonné leurs univers symboliques et matériels. Mais si ces hommes ont réussi, c’est bien grâce à leur aptitude à développer du soin. Comme le dit Maurice Godelier : « L’homme n’est pas seulement un être qui vit en société comme les autres primates et s’y adapte, mais un être qui doit produire de la société pour continuer à vivre. » Comment s’y prend-il alors ? Il le fait à travers des organisations collectives adaptées aux univers naturels qu’il exploite, et dans lesquels le soin est une praxis fondamentale.

Citons l’exemple actuel des San, groupe linguistique des Aborigènes du Kalahari en Afrique australe [Wiessner, 1983]. Leur environnement est l’un des plus hostiles et éprouvants pour l’homme. Les San sont organisés en petits groupes au sein desquels l’entraide, la solidarité, la coopération sont des valeurs portées à l’extrême. Sans cette hypercohésion sociale, la pression écologique serait telle qu’ils ne pourraient pas survivre. Aussi pratiquent-ils une chasse en groupe. Alors qu’ils fréquentent des ethnies voisines qui utilisent des flèches très efficaces pour tuer le gibier, les San se servent de petits projectiles qui nécessitent que l’on piste à plusieurs et parfois pendant des jours le gibier blessé. L’adoption de flèches plus meurtrières ne nécessiterait alors plus cette chasse collective et risquerait de désunir tout le groupe. Ici, le soin va se nicher au cœur d’un processus technique. En pratiquant une chasse collective où tous se portent mutuellement assistance, le choix technique est de recourir non pas à l’arme la plus efficace, mais à celle qui implique la plus forte coopération. Le but recherché ici n’est pas plus de nourriture, mais plus de soin à travers une coopération renforcée.

Philippe Descola [2015] classe l’humanité en quatre ontologies cosmogoniques : l’animisme, le totémisme, l’analogisme et le naturalisme. Ces ontologies permettent de cimenter un monde friable et vulnérable du fait de la multiplicité des forces qui l’animent à travers des « existants » (hommes, animaux, objets, paysages). Ces ontologies, selon les contextes culturels, impliquent des représentations du corps bien différentes d’une culture à l’autre. On comprendra donc qu’un même mal ne sera pas somatisé de la même manière dans le temps et dans l’espace et, aussi, que les réponses thérapeutiques divergeront d’autant. Et là nous sommes au cœur de ce qu’on appelle la santé.




Mais comment définir la santé ?

La santé est un état d’équilibre entre un corps (un sujet) et son environnement, social et/ou écologique. L’humanité étant culturellement diverse, l’appréciation de l’état de santé le sera par conséquent aussi. Peut-être serait-il d’ailleurs plus approprié de parler d’homéostasie plutôt que d’équilibre, le premier terme définissant un processus de régulation par lequel l’organisme maintient les différentes constantes de son environnement interne entre les limites des valeurs normales. Du côté des physiciens, la notion d’équilibre ne se caractérise pas en une définition simple mais en une succession de principes, dont celui-ci : « État dans lequel, pour une transformation donnée, le taux d’avancement final dépend de la constance d’équilibre et de l’état initial du système. » Ainsi la santé, sous l’éclairage des physiciens, est un état d’abord relatif (état initial du système) et dynamique où l’équilibre se rompt si l’état initial (le corps, l’organisme) n’accompagne pas la transformation (la maladie). À cet égard, encore faudrait-il que l’ensemble des cultures du monde (passées et actuelles) aient été d’accord sur une même définition de la maladie et surtout de ses causes.

Dans toutes les sociétés, depuis des temps immémoriaux, on sait que la santé est le bien le plus précieux, et on le rappelle dans les vœux annuels que l’on forme pour ses proches autant que dans les salutations du quotidien, du ave atque vale (« salut et porte-toi bien ») romain jusqu’au « bonjour comment ça va » de tous les jours. Du reste, dans les langues latines, salut, santé et sauvetage ne sont qu’un même mot (salutare = souhaiter la santé ; salus : santé, conservation ; salve : porte-toi bien !). Avant que l’Organisation mondiale de la santé n’assimile en 1949 la santé au « bien-être complet », voire au bonheur, elle représentait pour la vieille médecine, selon la formule énoncée par le chirurgien René Leriche [1937], « le silence des organes ». Nous usons de notre corps, et nous l’usons, sans nous en apercevoir, jusqu’à ce qu’une douleur ou un symptôme quelconque nous rappelle son existence ; il devient alors, comme l’a écrit l’anthropologue David Le Breton [Lévy, 2004], « le grain de sable ironique qui rappelle à l’homme l’humilité de sa condition ». Pour l’archéologue comme pour l’anthropologue ou encore le médecin légiste, devant des ossements, l’interrogation est la même : de quoi l’individu a-t-il souffert, de quoi est-il mort ? On pourrait faire l’hypothèse qu’un « corps silencieux » ne révélerait, une fois réduit à l’état de squelette, aucun stigmate pathologique, autrement dit que le sujet serait « mort en bonne santé ». Cependant, on voit bien l’absurdité d’une telle formule, qui exprime l’essence même du paradoxe ostéologique, sur lequel butent bon nombre de nos recherches. Un sujet porteur d’une malformation congénitale de la hanche sera comptabilisé dans les cas dits « pathologiques », alors qu’aussi bien, jusqu’à sa mort, il ne s’en sera jamais plaint.

« Nul ne sait de quoi hier sera fait », dit un proverbe russe. Chaque époque relit le passé à sa façon, et, dans le domaine de la santé, l’exercice est difficile tant sont considérables les lacunes qui demeurent quand on creuse à la racine des sociétés, surtout lorsque celles-ci sont dépourvues d’écriture, et que les seules archives utilisables sont les restes humains eux-mêmes. C’est pourquoi la bioarchéologie (partie de l’archéologie dont l’objet et la méthode d’étude relèvent de la biologie), dans toute son acception y compris comme science sociale [Stojanowski et Duncan, 2015], avec son ambition à reconstituer le mode de vie des populations du passé, représente souvent l’unique façon d’appréhender les systèmes sanitaires des populations anciennes.

La vieille médecine [1] , qui a pris fin au milieu du XXe siècle avec l’arrivée des antibiotiques et l’essor de la biologie clinique, était bien limitée, comme l’exprime l’aphorisme célèbre « Guérir quelquefois, soulager souvent, consoler toujours », dont on ne sait à qui l’attribuer, d’Hippocrate à Florence Nightingale, d’Ambroise Paré à Louis Pasteur. Ce très émouvant adage exprime bien le désarroi des soignants d’autrefois, bridés par la modestie de leurs pauvres remèdes, avant que de récentes avancées thérapeutiques ne conduisent à inverser la formule. Car, à présent, dans l’esprit de la médecine conquérante autant que dans les attentes d’une patientèle muée en clientèle toujours plus exigeante, le médecin est sommé de guérir, sous peine de poursuites judiciaires. C’est dire comment la réflexion historique a pu montrer la fulgurance des progrès, en seulement une ou deux générations, et quelles conséquences en découlent en termes d’explosion démographique et de développement.

On observe, en effet, qu’avec la révolution industrielle et son cortège de découvertes scientifiques, une accélération formidable dans le domaine des soins et de la santé est intervenue. Le vieillissement de la population mondiale s’étend à un rythme sans précédent, et nous devrions atteindre le seuil des 10 milliards d’individus à l’aune de la seconde moitié du XXIe siècle, ce qui – nous le savons – cause déjà des dégâts irrémédiables à notre planète (agriculture, pêche et élevage intensifs, besoins en énergie, masse croissante des déchets). Émergence de nouvelles maladies, question de l’accès aux soins, les inégalités sont également un enjeu majeur aujourd’hui : d’une part au niveau mondial, où la qualité de la santé des êtres humains est très inégalement répartie, mais aussi à l’intérieur même des États où des différences substantielles existent entre les régions ou les classes sociales. Enfin, l’espérance de vie la plus haute possible est devenue le gage d’un État moderne qui protège et prend soin de ses populations. Elle est ainsi un indicateur de « civilisation avancée » et de « développement humain ».

Si « endolori » est l’anagramme paradoxale de son antonyme « indolore », en revanche « soigneur » est l’anagramme de « guérison ». Au-delà de la boutade, l’accélération des actes, leur niveau de technicité et la surcharge des personnels font que l’écoute et la consolation disparaissent, creusant l’écart entre des métiers médicaux à spécialisation croissante et un public informé de façon de plus en plus hasardeuse, comme en témoigne la récente controverse sur l’utilité des vaccins. Après la cryoconservation qui laisse espérer au mourant le bénéfice des thérapies futures, on en vient à promettre sans rire l’immortalité à tous les bien portants, au prix de quelques manipulations du génome ou, a minima, de fabriquer des humains augmentés dont les superpouvoirs écraseront la masse des humains ordinaires exclus d’un processus réservé aux privilégiés.

Cependant, sous la modernité persisteraient des attitudes empreintes de pensée magique. Dans un ouvrage quelque peu provocateur, intitulé Médecine, religion et peur, le journaliste Olivier Clerc [1999] avance la thèse selon laquelle la religion chrétienne déclinante en Occident a transféré au pouvoir médical, aujourd’hui allié à l’État comme l’était autrefois l’Église, ses principaux symboles (médecin = prêtre, discours médical moralisateur = sermon, vaccination = baptême, médecins non conventionnels = hérétiques ou sorciers, médecines alternatives = théories « pas catholiques », recherche de la santé = quête du salut, espoir de l’immortalité = attente de la vie éternelle). Ainsi, dit l’auteur, « un hypothétique vaccin universel sauvera demain l’humanité de toutes les maladies, comme le Sauveur a racheté tous les péchés du monde. L’homme est aujourd’hui aliéné de son corps comme hier de son âme. Il continue d’être manipulé par la peur et par des espoirs infantiles ».




Appréhender le soin dans les sociétés anciennes

Mais qu’en a-t-il été avant ? Comment les sociétés du passé ont-elles géré, au cours de l’histoire et sur tous les continents, la santé, la maladie, le handicap, la malnutrition, l’épidémie ? L’humanité a de tout temps été confrontée à des agents pathogènes, qu’ils soient accidentologiques, bactériologiques, virologiques, parasitologiques ou même climatiques. Plus on se rapproche du présent et plus les témoignages concernant le soin et la santé se multiplient, pour des raisons évidentes de corpus de plus en plus fournis (plus la population mondiale s’accroît dans l’histoire, plus il y a de restes squelettiques qui nous parviennent).

Les témoignages datés du Paléolithique moyen (350 000 à 45 000 avant notre ère) sont extrêmement rares et relèvent à cet égard de l’anecdote pour un statisticien. Pourtant ces cas ne sont pas à négliger puisqu’ils permettent de mettre en évidence non seulement des pratiques sociales, comme la prise en charge des plus vulnérables par le groupe, mais aussi sans doute des soins « médicaux ». Nous pensons bien évidemment à ce jeune enfant invalide qui vécut il y a 100 000 ans à Qafzeh (Israël). Il faut attendre l’Holocène, donc la fin du Paléolithique (entre 12000 et 10000 avant notre ère), pour voir se multiplier les cas de malnutrition, d’épidémies, de nouvelles maladies.

Les différentes sociétés qui ont colonisé la Terre vont être confrontées à un phénomène de résonance entre choix techniques et sociaux et sensibilité aux maladies. On imagine aisément qu’une épidémie de peste ou la diffusion de la tuberculose, par exemple, n’auront pas le même impact en matière de morbidité chez des chasseurs-cueilleurs que dans des populations s’étant organisées en États avec des zones fortement urbanisées dans lesquelles la proximité, voire la promiscuité, favorise la diffusion d’agents biologiques pathogènes. Dans le même ordre d’idées, au Néolithique (de 9 000 à 2 000 avant notre ère selon les régions du monde), la pratique de l’élevage va soumettre les communautés humaines à de nouveaux risques sanitaires, les animaux étant porteurs de parasites ou de souches virales transmissibles à l’homme (zoonoses). En outre, de nouvelles pratiques agricoles, comme la culture du palmier en péninsule Arabique, vont contribuer à dégrader l’état sanitaire bucco-dentaire des populations qui se mettent à consommer des dattes, fruits à forte teneur en sucre.

L’archéologie nous apprend que tout choix de société, tout choix technique, a des répercussions immédiates sur l’état sanitaire des populations qui y sont soumises. À cet égard, la démographie (qu’elle soit antéhistorique ou historique) est une discipline qui nous permet d’évaluer la forte résilience des populations humaines. Alliée à la sociologie, elle permet de dégager des lois ou plutôt des patrons qui devraient aider les décideurs actuels de la planète. On sait par exemple que lorsqu’une population atteint un certain niveau d’instruction, notamment parmi les femmes, la natalité chute fortement. Aujourd’hui, le soin délivré aux populations les plus pauvres de la planète est essentiellement médical et humanitaire à travers l’acheminement de nourriture. À taux de fécondité fixe, la mortalité infantile tend ainsi à diminuer fortement, participant à une augmentation exponentielle de la population mondiale, sans qu’en retour un effort de grande ampleur soit développé en direction de l’éducation des femmes afin de limiter le taux de fécondité. Au Néolithique [Bocquet-Appel, 2008], la population mondiale (ou tout du moins européenne) a également augmenté, certes dans une moindre mesure. Mais, à l’inverse d’aujourd’hui, alors que la mortalité infantile reste inchangée, c’est par un taux de fécondité en augmentation que la démographie mondiale va croître. Le mécanisme est relativement simple : les femmes n’accouchent plus de quatre enfants en moyenne, dont deux seulement parviendront à l’âge de la maturité sexuelle, mais de cinq, voire de six, dont trois enfants atteindront l’âge de la reproduction.

En filigrane, cet ouvrage permet de tracer des perspectives à plus ou moins longue échéance pour une archéologie de la santé. Ce que l’on peut faire d’emblée, c’est agir en épidémiologistes, c’est-à-dire travailler sur des échantillons d’un effectif suffisant, et cerner les éventuels biais de leur représentativité. Même des observations limitées sont pertinentes, qu’elles soient macro- ou micro-ostéologiques, dans la mesure où, en les agglutinant, on peut conduire des méta-analyses significatives et alimenter des bases de méga-données cumulées. Il faut aussi encourager les archéologues à relever des indices qui ne peuvent être observés qu’in situ, comme la présence de calculs biliaires ou rénaux, ou des indicateurs squelettiques, dans le domaine de la biométrie notamment. On pourrait aussi inverser la problématique de ce colloque, où l’on voit l’archéologie emprunter les voies de la médecine pour restituer les conditions sanitaires anciennes, en poussant la médecine à emprunter les voies de l’archéologie, sous forme d’une véritable archéologie moléculaire dont témoignent les récents séquençages de virus du passé, obtenus en « fouillant » les restes tissulaires de malades morts depuis longtemps, comme le montrent la description de l’agent de la grippe espagnole [Tumpey et al., 2005] ou encore celle des premières formes du virus du sida [Worobey et al., 2008].

À terme, une véritable paléoépidémiologie, fondée non plus sur la recherche génomique des microbes tueurs, mais sur celle d’anticorps dans les squelettes, donnerait accès à une véritable réécriture de l’histoire médicale de notre espèce. En effet, la plupart des travaux actuels ont identifié des microbes dont l’ADN est présent dans l’os, et lié directement à la cause du décès. Il en va ainsi des travaux pionniers qui figurent dans cet ouvrage sur la peste, le typhus, la lèpre, la tuberculose ou le paludisme. Mais que dire si l’infection a guéri et que le sujet, qui mourut plus tard d’une tout autre cause, n’héberge plus le pathogène ? Seule une recherche d’anticorps, des protéines dont la conservation devrait être meilleure que celle de l’ADN, aboutirait à retracer l’histoire infectieuse des peuples anciens, de la même façon que l’on peut aujourd’hui passer une sorte de check-up viral, en faisant tester son sang dans une puce moléculaire contenant tous les pathogènes connus.

Toutefois, même si le bioarchéologue n’a plus « les mains nues », il est clair qu’il a un meilleur accès aux maladies transmissibles qu’aux pathologies dites chroniques grâce à la biologie moléculaire. Pouvoir estimer à partir du squelette une obésité, et plus encore une hypertension ou un diabète, est encore hors de portée directe. Il y aura des avancées significatives, telles que le séquençage génétique de plus en plus répandu des gènes de prédisposition aux divers états morbides, mais cela ne pourra remplacer des données cliniques directes, ni les bonnes vieilles observations (âge, stature, indicateurs de stress, pathologies osseuses) que tout bio-anthropologue peut noter sur un squelette.

Quoi qu’il en soit, le message de cet ouvrage est que s’il existe de multiples définitions de la condition humaine, une des moins contestables est le souci de l’autre, qu’il s’agisse de la vieille règle d’or « ne fais pas aux autres ce que tu ne voudrais pas qu’on te fasse », ou de l’emblématique geste thérapeutique. Se pencher sur le passé pour observer comment le corps s’est lentement libéré des contraintes de la sélection darwinienne liée aux maladies infectieuses ou métaboliques, voilà une belle ambition pour nos disciplines. En l’absence de garantie quant à une hasardeuse prolongation de la longévité humaine, l’idéal médical est à tout le moins d’éviter aux patients les accidents de la vie, qu’il s’agisse d’un tétanos néonatal, d’une méningite infantile, d’un accident vasculaire ou d’un cancer, afin que chacun et chacune vive en bonne santé « le reste de son âge [2]  » qui, dans notre espèce, peut être considéré comme légèrement supérieur à un siècle. Un espoir malheureusement hors de portée de la grande majorité de nos contemporains, et que ceux qui nous ont précédés sur la Terre, dont nous étudions les humbles reliques, n’ont même pas osé imaginer.
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