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Pour Laurence qui sait que la félicité
n’est pas un vain mot


« Ce que je reproche à l’égalité, ce n’est pas d’entraîner les hommes à la poursuite des jouissances défendues ; c’est de les absorber entièrement dans la recherche des jouissances permises. »

Alexis de Tocqueville,
De la démocratie en Amérique





« Il faut être riche en opposition, ce n’est qu’à ce prix-là qu’on est fécond ; on ne reste jamais jeune qu’à condition que l’âme ne se repose pas, que l’âme ne demande pas la paix. […] Rien n’est moins l’objet de notre envie que le bétail moral et le bonheur gras de la conscience tranquille. On a renoncé à la grande vie lorsqu’on a renoncé à la guerre… »

Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des idoles





NOUVELLES MYTHOLOGIES

Collection dirigée par
Mazarine Pingeot et Sophie Nordmann

Interroger la norme, la représentation, les poncifs, révéler, au-delà de leur apparente évidence, la construction sociale qui les sous-tend, tel est le travail critique de ces « Nouvelles mythologies », des enquêtes, des essais, des récits placés sous l’égide de Roland Barthes pour observer, décrire et comprendre notre temps.





Introduction


Ça glougloute, ça vaporise, ça chouchoute, ça barbotte, ça rassure. Le bien-être qui nous enrobe de sa morne volupté est en apparence aux antipodes du « Ça respire, ça chauffe, ça mange. Ça chie, ça baise » qui ouvre le célèbre ouvrage sur le capitalisme de Gilles Deleuze et Félix Guattari1. Et pourtant…

L’injonction au bien-être, représentative de notre époque, relève d’une mutation anthropologique fondamentale des sociétés occidentales, qui prend sa source dans notre définition de la « santé ». Le préambule à la Constitution de l’Organisation mondiale de la santé, tel qu’il a été adopté en 1946, postule en effet que celle-ci est « un état de complet bien-être physique, mental et social et ne consiste pas seulement en une absence de maladie ou d’infirmité ». En rupture avec une conception traditionnelle de la santé, exclusivement biologique, cette nouvelle approche lui substitue la recherche d’un mode de vie spécifique, avec ses marqueurs et indicateurs corporels, ses sensations propres2.

Cantonnée tout d’abord dans le domaine médical, la notion de bien-être a progressivement étendu son emprise à l’ensemble de la vie sociale : à la vie domestique, au travail, aux sports et loisirs, etc. Mais elle s’applique aussi à tous les êtres, si bien qu’on parle aujourd’hui de « bien-être animal » et qu’on parlera sans doute bientôt de « bien-être végétal ». Strictement physiologique au départ, la notion de bien-être s’est chargée de consonances à la fois psychologiques et sociales. C’est pourquoi on a souvent tendance à la confondre avec le plaisir, la satisfaction ou le bonheur. Mais une civilisation qui valorise à ce point le bien-être n’exprime-t-elle pas un renoncement à la félicité, et peut-être aussi au plaisir, à la joie et à la vertu ?

Quand Saint-Just déclare en 1792 que le bonheur est en Europe une idée neuve, il semble faire de cette notion la pierre angulaire d’un contrat social propre à la modernité, lui donnant une dimension politique qu’on retrouve aussi bien dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen que dans la Constitution des États-Unis. Néanmoins, la postmodernité a dépolitisé, émotionalisé et affadi cette notion de bonheur en érigeant à sa place un avatar, le bien-être. S’il s’agit bel et bien d’un avatar, c’est qu’en juxtaposant les deux termes fondateurs de la philosophie, « bien » et « être », le terme « bien-être » en a comme annulé la puissance et l’efficacité, dans une sorte d’apologie du vide, véritable portrait en creux des sociétés occidentales.

C’est pourquoi le bien-être est devenu un mythe dont il convient de retracer la genèse, un mythe symbolisé par des couleurs, des formes, des matières, des sons et des archétypes qui traduisent une idéologie prétendue évidente et naturelle. Si l’on remonte aux sources historiques et culturelles du bien-être, il apparaît cependant que cette idéologie oblitère de fait la relation à l’autre et pétrifie la conscience dans une sorte de présentéisme béat. La diffusion de ce concept, récent dans la culture mondiale, résulte d’une orientalisation de l’Occident, tout en étant le symptôme d’une société qui s’est fait avaler par le confort matériel et psychologique. Bien que se présentant comme une reconnexion à soi, le bien-être symbolise en réalité une sorte de déliaison qui remet en cause le principe même d’individuation. Contrairement au bonheur, le bien-être est diffus, il s’immisce dans tous les interstices, infuse dans l’ensemble des pratiques sociales, sans crier gare. Alors que le bonheur est du registre de l’effusion, le bien-être procède d’une forme d’intériorisation. La croyance collective qu’il est une vertu cardinale suscite une adhésion émotionnelle et passionnelle sans recul. C’est pourquoi il n’est pas exagéré de penser qu’il est devenu un véritable « impératif catégorique3 », qu’on ne peut ignorer.

Le bien-être ne serait-il qu’un succédané de l’être-bien ? L’objectif de cet ouvrage est précisément de questionner cet impensé.



1. Gilles Deleuze et Felix Guattari, L’Anti-Œdipe, Minuit, 1972.


2. Alexandre Klein, « Le bien-être : notion spécifique ou problème éthique », in Benoît Grison (dir.), Bien-être/Être bien. Les techniques du corps entre Orient et Occident, L’Harmattan, 2012, p. 11.


3. C’est notamment la thèse que défendent Carl Cedertsöm et André Spicer dans Le Syndrome du bien-être, L’Échappée, 2016.








I

Le bien-être, une notion floue



La « feelgooditude1 » ou le renoncement au bonheur


« Mon ami, je suis trop heureuse ; le bonheur m’ennuie. »

Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloïse




Que ce soit dans la publicité, dans l’évolution des indicateurs économiques ou dans le déploiement d’une nouvelle économie, dite « de l’expérience », le bien-être s’étale sur les murs et les écrans, s’immisce dans les esprits et gouverne les corps. L’imagerie commerciale nous propose tous les jours du bien-être prêt à porter qui se matérialise par des codes : la surabondance de couleurs pastel, de formes arrondies, de sourires extatiques, de mélodies doucereuses et la profusion de motifs censés représenter la nature. Le bien-être est devenu la marchandise principale d’une société où la quête du bonheur est imposée. Valeur cardinale des temps modernes et modèle explicite du welfare state (société vouée au bien-être), cette notion s’est changée progressivement en idéologie, alors qu’elle ne relève d’aucune tradition philosophique, politique ou religieuse attestée. Quand les penseurs et les philosophes classiques ont commencé à se pencher sur la société, le bien-être n’a jamais été identifié comme but de l’ordre social ni comme idéal de l’individu.

Ce n’est en fait qu’au XIXe siècle, à partir de la pensée sociale anglaise et de la philosophie utilitariste, que se dégagent les fondements d’une idéologie du bien-être. Ce concept devient alors, comme le note Edgar Morin, une valeur bourgeoise et prolétarienne2. Avant le XVIIIe siècle, les classes dominantes ne se posent pas la question du bien-être. Jusqu’alors, leur mode de vie se fonde soit sur le luxe, la dépense et la jouissance, soit sur l’accumulation et l’ascèse. C’est en fait le déploiement de la société de consommation qui fait de la quête du bien-être un style de vie, puis une injonction. Les caractéristiques de la vie moderne, non seulement le confort de l’habitat, les commodités, mais aussi le recours à des appareils permettant de diminuer les efforts et la diversification des loisirs, ont en effet largement contribué à forger cette idéologie du bien-être, caractérisée par le fait qu’elle n’est guidée ni par le souci de thésauriser, ni par celui, inverse, de dilapider ses richesses3.

Aujourd’hui, les marques commerciales qui font référence au bien-être sont pléthore : Kenzoki, the skincare that makes you feel good ; Terraké, qui nous propose de « renaître aux formes de la terre » ; Sephora, qui nous rappelle qu’« en chinois, la beauté se dit équilibre » ; la Galerie Zen, « pour améliorer son bien-être ». Cette rhétorique est prédominante dans le secteur des cosmétiques, des soins du corps évidemment, mais on la retrouve également dans les domaines de l’alimentaire, des loisirs, de l’ameublement, etc. Un architecte a même été jusqu’à déclarer que « le bien-être humain est la finalité du design4 ». Dans le même registre, on a vu apparaître au Danemark des conseillers en entreprises destinés à favoriser le bien-être des collaborateurs5.

Le nouvel impératif social semble être le réconfort, d’où le recours à la rhétorique de la douceur et de la répétition. Le bien-être est décliné sur le mode du doux, du soyeux, du caressant. Il s’accompagne de mélodies suaves et fades, sans contrastes, sans parti pris, filets de notes qui manquent de souffle, de rythme et de personnalité, telle cette musique d’ascenseur qu’on entend sans l’écouter. Cette quête du bien-être s’oppose aux aspérités, au choc et à la surprise. Elle prône une absence de rupture, engendrant une esthétique de la continuité, ou plus exactement de la non-discontinuité, et nous plonge dans un grand bain hypnotique. L’air et l’eau semblent être les composantes essentielles de cette expérience dans laquelle l’intensité des sensations est réduite au strict minimum. Le commerce du bien-être fait appel à des figures et à des codes précis : lumière, sourire, symboles « asiatisants », formes curvilignes, motifs végétaux et minéraux, eau symbolisant la source, etc. Ces caractéristiques figuratives sont systématiquement adossées à des formes narratives qui se nourrissent des thèmes du délassement, de la purification, de la régénération, du rétablissement de l’équilibre, etc.

Par son aspect coulant, son goût sucré, sa texture fondante, ses saveurs rassurantes et sa forme indéterminée, le moelleux au chocolat donne peut-être la meilleure image de cette nouvelle idéologie, qui n’est qu’une permanente esquive de toute forme de résistance. La « glisse » aussi en est une bonne représentation, car tout n’y semble que facilité, insouciance et plaisir, comme s’il était possible de faire abstraction de toute dureté en transformant l’existence en pure jouissance, sans effort ni destin. Loin de toute fête ou exaltation collective, le bien-être, à l’instar du surf6, procure un sentiment à la fois individualiste et égalitaire, « parenthèse ataraxique » face au déclin des institutions et au sentiment d’insécurité7. Tels sont les dispositifs sur lesquels s’appuie l’idéologie du bien-être, cette Big Mother qui nous plonge dans un univers rassurant, suave et maternant : le ralentissement face à l’accélération du monde, l’adoucissement contre l’intensification, la métonymie contre la métaphore.

La force du capitalisme n’est pas tant d’avoir transformé le bien-être en marchandise que d’en avoir fait une finalité en soi. Il ne s’est pas contenté d’accroître la valeur ajoutée des biens qui circulaient en leur associant des émotions agréables. Il a transformé l’émotion elle-même en marchandise comme les autres. C’est pourquoi il n’est pas exagéré de dire que le bien-être est devenu une obsession, un démon qui nous assiège et qui accapare de façon diffuse et continuelle notre conscience et notre horizon.

Une des manifestations les plus flagrantes de cette emprise se retrouve dans la pression exercée par le feelgood sur la littérature contemporaine, tendance qu’il faut bien appeler un tournant esthético-littéraire. Adieu drames, tragédies, personnages ambivalents. Le début du XXIe siècle « a vu l’émergence d’une conception […] “thérapeutique” […] d’une littérature qui guérit, qui soigne, qui aide, ou, du moins, qui “fait du bien”. Tout se passe […] comme si dans “nos démocraties privées de grands cadres herméneutiques et spirituels, le récit littéraire” était désormais moins destiné à être “émancipateur” qu’il ne l’est à être “réparateur”8 ». Le bien-être est donc bien la marchandise principale que nous vend désormais la société de consommation. Comme le souligne très justement Edgar Morin, « ce qui est nouveau n’est pas l’aspiration collective et égalitaire au bien-être, mais l’idée que le bien-être puisse être le fondement même de la vie9 ».

Le bien-être agit donc comme un rempart contre une société devenue trop anxiogène, mais aussi contre cette vie qui semble nous vider de nous-mêmes. D’où cette attente de petits moments à soi, de parenthèses contre l’accélération et le stress, que réclament les citadins. Mais le bien-être est davantage qu’une émotion, il est devenu une commodité. Est commode ce qui s’oppose au désagrément, à la gêne, à l’embarras. Le bien-être est lié à une vie confortable, facile et agréable. Sa force est également d’être utilitaire.

Pour Jean Baudrillard, le salut qu’offre la société de consommation réside dans une forme de bonheur10, norme sociale qu’il appelle le « fun system11 » et qui correspond en réalité à une obligation de jouissance. En effet, la société marchande ne se contente pas de culpabiliser les individus parce qu’ils ne sont pas heureux, elle fait tinter le grelot du bonheur pour vendre du plaisir. A-t-on déjà atteint le nirvana en croquant dans un rocher Suchard ou en dégustant un Caprice des Dieux ? C’est un des tours de passe-passe fondamentaux du marketing. Pour vendre plus, il faut évidemment que les individus achètent plus souvent. Le système marchand ne peut se déployer qu’à mesure qu’il crée et entretient une demande, voire une dépendance. Cette dernière reposant essentiellement sur des ressorts physiologiques, il s’agit alors de substituer au bonheur la notion de plaisir12.




La confusion des mots

Pour faire du bien-être l’horizon de notre société mercantile, il a fallu en effet mettre en œuvre un subterfuge : entretenir sciemment la confusion entre les notions de plaisir, de bonheur et de bien-être. Quelles sont les différences essentielles entre ces termes ? Contrairement au bonheur, qui procure l’apaisement, le plaisir est excitant. Il est donc un puissant moteur de la consommation, la félicité, non. Les peuples heureux n’ont peut-être pas d’histoire, mais en tout cas ils ne passent pas leurs week-ends à arpenter les galeries marchandes ou à faire des achats en ligne. Le plaisir est de courte durée, alors que le bonheur se vit dans le temps long. C’est d’ailleurs l’une des questions obsédantes du XVIIIe siècle : comment l’homme pourrait-il s’accorder au bonheur, à partir du moment où, comme l’écrit Rousseau, celui-ci « est un état trop constant et l’homme un être trop muable pour que l’un convienne à l’autre13 » ? Le plaisir est procuré par des substances, le bonheur non. Le plaisir conduit souvent à des dépendances (drogues, sexe, alcool, tabac, jeux vidéo) alors qu’on ne parle pas de dépendance au bonheur. Enfin, le plaisir est causé par la dopamine et le bonheur par la sérotonine. Or, la dopamine est un excitant, une substance qui chatouille les neurones. Pour ne pas consommer leur énergie et disparaître, les neurones exposés à la dopamine mettent en place un mécanisme de défense grâce auquel leur réponse est décroissante dans le temps, d’où l’inéluctable escalade qui explique le mécanisme de la dépendance. La sérotonine est au contraire inhibitrice, mais elle ne détruit pas les neurones. Néanmoins, tout ce qui conduit à la hausse de la dopamine entraîne directement ou indirectement une diminution de la sérotonine. En conséquence, plus on recherche le plaisir, moins on est heureux.

Une fois posée cette différence de taille entre bonheur et plaisir, comment peut-on définir le bien-être ?

On connaît la phrase de Mme de Staël selon laquelle « le bonheur est dans le vague14 ». On pourrait conclure la même chose à propos du bien-être, si l’on en croit les ouvrages de psychologie hédonique, cette branche de la psychologie qui s’intéresse précisément à la compréhension et à la mesure du bien-être. Donnée physiologique, à l’origine, le bien-être s’est mué en notion à la fois sentimentale, psychologique et sociale, qui induit une véritable confusion hiérarchique. Car il s’agit d’être à la fois bien dans son corps, dans sa tête et en société. Or, l’évaluation du bien-être est très relative. On y trouve pêle-mêle des mesures de la satisfaction de la vie, du bonheur perçu, du bien-être subjectif, etc.

Le Robert historique de la langue française nous indique que le « bien-être » renvoit à la notion de « bien aise », synonyme de satisfaction physique ou morale15. Cette expression désigne tout d’abord « la sensation agréable née de la satisfaction de besoins physiques » (1555), puis la « situation matérielle qui permet de satisfaire les besoins de l’existence » (1740). Il a comme antonyme le « mal-être », terme désignant « l’état d’une personne qui ne se sent pas bien » (1580) et sera remplacé au XVIIIe par celui de « malaise ». Le « mal-être » réapparaît en 1970 et renvoit à « l’état d’une personne qui se trouve mal dans la société ». Le Dictionnaire culturel en langue française est plus précis. Il qualifie le « bien-être » de « sensation agréable procurée par la satisfaction de besoins physiques, l’absence de tensions physiologiques (euphorie, agrément, aise)16 ».
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