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Tous en scène !
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Pour Marion S., dont la bonne humeur est toujours sur le devant de la scène.
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— Regarde-les ! On dirait qu’ils ont fait du spectacle toute leur vie ! Léa, je vais mourir !

Mathilde, debout à côté de moi au bord de la piste, pâlissait à vue d’œil. Les cavaliers du centre équestre des Trois Lunes venaient de commencer la présentation de leur spectacle, « La conquête de l’Ouest ». Un attelage lancé à pleine vitesse projetait des giclées de sable blanc sur ses poursuivants, des Sioux couronnés de plumes multicolores, montant à cru des poneys pie. Ils poussaient des hurlements à faire frémir. La musique country entraînante semblait plaire aux spectateurs : enfants et adultes se balançaient sur leurs sièges et applaudissaient en cadence.

— Je n’arriverai jamais à entrer sur la piste, a murmuré Mathilde. J’ai les jambes qui tremblent, la tête qui tourne et l’estomac… je ne te dis pas ! Je n’aurais jamais dû manger cet énorme hamburger, tout à l’heure… ni reprendre une autre portion de frites.

— Pas de détails, s’il te plaît, a protesté Jessica qui ne paraissait pas non plus très à son aise.

— Tu ne vas pas nous laisser tomber maintenant ! 

Luc jetait à Mathilde des regards inquiets.

— Mais je vais tout faire rater, je suis trop nulle… 

— Je suis sûre qu’en attendant leur tour ils étaient plus stressés que nous, a affirmé Alix en arrangeant la traîne de sa tenue d’amazone en satin bleu-vert.

J’ai abondé dans son sens :

— Le plus difficile, c’est d’entrer sur scène, tu verras. Après, on ne pense plus à rien.

Derrière les lourdes bâches qui faisaient office de rideau, des silhouettes s’agitaient. Un machiniste déplaçait un projecteur, un autre traînait un énorme rouleau de cordes, un troisième emportait deux cactus de bois peint. Hélène est passée près de nous au pas de course.

— Ça y est, ils saluent, ils vont sortir ; le temps de changer le décor et c’est à nous, a-t-elle lancé. Tenez-vous prêts !



J’avais encore du mal à y croire : nous étions à Avignon ! (En Avignon, a corrigé une petite voix puriste dans un coin de ma tête. Dire que je rectifiais même mes propres fautes de grammaire ! Jess, ma petite sœur, devait avoir raison quand elle prétendait que je venais d’une autre planète.) Avec neuf autres troupes, nous avions été sélectionnés pour participer à Cheval Passion, l’un des salons du cheval les plus réputés de France. Chaque année, les poneys-clubs de la région préparaient un spectacle équestre : les mieux réussis étaient présentés le mercredi après-midi dans le grand hall, devant un public d’enfants, de curieux, mais aussi de professionnels. Déjà très intimidant… Mais le pire – ou le meilleur ! – c’était que l’aventure ne s’arrêtait pas là : le spectacle qui aurait recueilli les suffrages du jury, trois femmes et trois hommes sagement assis au premier rang, leur bloc-notes à la main, participerait, le dimanche soir, au gala des Crinières d’Or, aux côtés des plus prestigieux représentants de l’art équestre : les écuyers du Cadre Noir de Saumur, la garde républicaine, Lorenzo, Lucien Grüss et bien d’autres… La gloire, quoi !



Depuis la rentrée, nous nous entraînions tous les dimanches. Après plusieurs réunions de préparation, le thème des « quatre éléments » avait été choisi à l’unanimité d’après une idée de Joëlle, une des cavalières. Elle s’était chargée personnellement de la chorégraphie du « feu », avec un numéro-surprise ! Seule Hélène avait assisté à ses répétitions. Pour l’instant, emmitouflée dans la grosse doudoune qu’elle avait passée sur sa tunique rouge (le mois de janvier avait été très froid), elle vérifiait le contenu d’un gros sac de jute posé à ses pieds. Malgré son maquillage, elle était aussi pâle que Mathilde.



Sur la piste, Hélène, aidée de quelques parents, s’activait pour installer les décors : une carriole rustique entourée de pots de fleurs et de plantes vertes illustrerait les travaux de la terre ; une voile blanche, l’air ; une fausse cascade de tissu chatoyant disposée sur des rochers en carton, l’eau. Enfin, les aides déplièrent un panneau écarlate sur lequel Camille, une autre participante, avait peint des flammes très réalistes.

— Le groupe de l’eau, en place ! a crié Juliette, qui était chargée de contrôler les entrées. L’air, faites approcher vos chevaux ! Le premier numéro ne dure que trois minutes, il faudra enchaîner !

Alix était déjà en selle ; Luc étalait la longue traîne bordée de tulle, censée évoquer une vague frangée d’écume, sur la croupe de Tourane, qui renâclait et dansait sur place. Plus loin, Olivia1, déguisée en matelot, avec maillot rayé et béret à pompon, ressanglait le surfaix2, surmonté d’un petit mât et d’une voile, qui transformait Hué en bateau ! Le ventre rebondi du poney ne lui facilitait pas la tâche ; elle s’acharnait en vain.

— Je n’y arrive pas ! Est-ce que quelqu’un peut me donner un coup de main ? a-t-elle imploré.

Mathilde, oubliant momentanément ses angoisses, s’est précipitée pour l’aider. J’ai enfourché Saigon, attentive à ne pas déchirer ma jupe. Comme Alix, j’étais vêtue de bleu ; nous étions « les vagues », et Olivia, le marin, s’avancerait dans notre sillage. En principe, notre pas de trois3 était au point. Mais nos poneys n’étaient pas habitués à un espace aussi grand : la musique, les projecteurs, les mouvements des enfants dans les gradins, les flashes des appareils photos… comment allaient-ils réagir ? 

J’ai levé la tête vers la haute voûte nervurée du palais des expositions.

« Il est trop tard pour reculer, de toute façon. Allez, courage ! »

Une voix enregistrée – celle d’Hélène – s’est élevée :

Au commencement était l’eau. Les vagues se gonflaient à peine, mais déjà les navires sillonnaient l’océan. Ils traçaient des routes pour la grande aventure des hommes…



J’ai pris le trot, précédant Alix et Olivia. La musique familière nous soutenait. Entre mes dents serrées, je répétais pour moi-même : « Doubler dans la longueur, appuyer à droite, serpentine… départ au galop, deux cercles, diagonale, allongement au trot, doubler. » Saigon a fait un léger écart en passant devant la tribune des officiels – je l’aurais parié ! – mais Tourane n’a pas bronché. J’étais soulagée. Je ne voyais pas Olivia ; toutefois, aux rires des spectateurs, je devinais que le petit Hué remportait un beau succès ! D’ailleurs, je ne voyais rien qu’une confuse masse colorée et mouvante ; toute mon attention était concentrée sur les mouvements à exécuter. C’est à peine si j’avais conscience de la présence d’Alix à mon côté.



Nous étions tout juste retournés en coulisse quand les « oiseaux », ailes battantes, ont fait leur entrée. Luc sur Tao, Laure sur Haiphong, Manon sur Vinh (les chevaux du club portent des noms vietnamiens, à cause d’Hélène, qui est née là-bas), tous coiffés de casques surmontés de becs brillants et vêtus de tuniques collantes sur lesquelles des mains patientes avaient cousu une à une des plumes grises et blanches. Sous la lumière des projecteurs, ils ressemblaient à de grandes mouettes.

Invisibles, ils planent dans l’azur. Portés par le vent, ils dérivent au-dessus des plaines et des montagnes ; ils jouent à saute-mouton avec les nuages… L’air est leur élément. Partirons-nous, un jour, avec les oiseaux ?



Luc et Manon se sont lancés dans un étonnant numéro de voltige, sautant à terre pour remonter aussitôt en selle d’un bond souple, se tenant debout sur la croupe de leurs chevaux, en plein galop, avec l’aide d’une simple corde, esquissant des arabesques jambe tendue… Pendant ce temps, Laure tournait autour d’eux et passait plusieurs obstacles disposés sur la piste, en lâchant les rênes pour agiter ses longues ailes blanches. Leurs mouvements fluides étaient d’une beauté presque irréelle. Malgré moi, j’ai retenu mon souffle ; je ne devais pas être la seule car, quand ils sont sortis, une seconde ou deux de silence ont précédé les applaudissements.

Alix a couru vers Luc.

— C’était magnifique !

Mais déjà il fallait faire place aux suivants.

Inlassablement, ils se penchent sur la terre et lui demandent chaleur et nourriture. Leur travail est promesse de moissons, de chants et de rires. Et la terre s’ouvre, docile. À tracer droit les grands sillons, les bras s’engourdissent… des mains de la semeuse coule une pluie de lumière.



Le peuple de la terre a fait son entrée pour exécuter un pas de quatre aux longues rênes pendant que Jessica, en amazone, semait du blé à la volée. Les filles étaient vêtues de robes paysannes et portaient des coiffes en dentelle sur leurs cheveux relevés. Les garçons, en pantalons de velours côtelé et chemises sans col, coiffés de chapeaux de paille, marchaient à grandes enjambées pour suivre leurs poneys au trot. Mathilde, très concentrée, n’a fait qu’une toute petite erreur en laissant Vinh effectuer un cercle au galop à faux4. En revenant vers nous, elle arborait un large sourire.

— Alors, ça va mieux ? l’ai-je taquinée. Tout à l’heure, nous avons cru que tu allais tomber dans les pommes. Tu imagines, s’il avait fallu te remplacer au pied levé ?

— Comment ! a-t-elle protesté. Laisser ma place ? Pas question !

— Ah bon ! Ce n’est pas ce que tu disais, pourtant…

— C’est vraiment super ! Le public, les applaudissements…

— Ça y est, Mathilde se prend pour une rock star ! a persiflé ma sœur.

Hélène s’est retournée et nous a foudroyées du regard.

— Chut… Taisez-vous, les filles ! Ce n’est pas fini !

Le dernier tableau avait commencé.





1- 

            Voir En Selle ! t. 11, Arlequin l’indomptable.




2- 

            Sangle servant à maintenir une couverture.




3- 

            Carrousel à trois chevaux.




4- 

            Le cheval galope à faux lorsque, piste à main gauche, il galope sur le pied droit ou inversement.
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