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Éditions de la Différence




 Un jeune homme a commis un attentat au gaz : 184 morts, 30 blessés, parmi lesquels 70 écoliers et 20 enfants dont le plus jeune n’avait pas trois mois.
 La mère du jeune homme est seule en scène. Elle raconte sa grossesse, la petite enfance de son fils, l’adolescence. Qu’a-t-elle fait de mal ? Pourquoi son fils s’est-il laissé embrigader dans la spirale djihadiste ? Il n’était pas pire qu’un autre. Elle était une mère aimante. Que s’est-il passé ? Pourquoi lui ? Pourquoi elle ? L’attentat monstrueux qu’il a commis rend même sa douleur irrecevable.
 Écrivain engagé, Tom Lanoye milite pour les droits des homosexuels, s’insurge contre les Flamands qui veulent diviser la Belgique et reste abasourdi devant le fait que plus de 3 000 jeunes gens de nationalité belge ont basculé dans l’intégrisme militant et sont partis en Syrie (le pourcentage le plus élevé d’Europe). 
Cette pièce a été commandée pour commémorer la première attaque au gaz de combat menée par les Allemands en 1915 à Ypres, en Flandre-Occidentale. 
De Tom Lanoye, La Différence a publié en 2011 son premier roman traduit en français, La Langue de ma mère, puis Forteresse Europe, Les Boîtes en carton, Tombé du ciel, Troisièmes noces et Esclaves heureux.
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Je me vis soudain au cœur de cette foule, Horriblement seul et petit. 

Jean-Paul Sartre, « Érostrate » 
(Le Mur, 1939)


 
  
J’ai agi selon le principe de nécessité, pour mon peuple, ma religion, mon appartenance ethnique, ma ville et mon pays. C’est pourquoi je demande à être acquitté de toutes les charges. 

Anders Breivik en 2012, au cours du procès où il était accusé du meurtre collectif de 77 concitoyens, la plupart de moins de vingt ans.


 
 


LA SCÈNE
   Une femme à la tombée du soir, quelque part dans le Westhoek, un coin d’Europe occidentale. Elle est bien habillée, d’âge moyen, elle marche vers nous avec difficulté, comme si elle traversait un champ labouré. Elle ne porte pas de chaussures. 
  Les traces de ses pas brouillent le dessin des sillons, le paysage est gris comme la pierre et plat comme une table d’autopsie. 
  
  La femme trébuche, halète, regarde autour d’elle et se remet péniblement en marche. Au-dessus d’elle un amoncellement de cumulus, dont les bords captent les derniers rayons du soleil. À l’horizon les pentes douces d’une ville sans hauts immeubles. Juste derrière l’horizon, une lueur orange laisse supposer que passe une autoroute – nous entendons son bruissement perpétuel, la bande-son de notre pays. 
  À part cela, on n’entend que le croassement sporadique d’un corbeau et le halètement de plus en plus fort de la femme. 
  
  Elle finit par arriver à l’extrémité du champ, juste devant nous. Il y a là une chaise en bois entre deux brûleurs à gaz en forme de champignons. Elle les allume, se réchauffe en se frottant les mains et s’assoit face à nous. Elle fume à la chaîne et boit par moments à une petite flasque qu’elle sort de son sac. Parfois ses mains tremblent, elle ne baisse presque jamais le regard. 
  Elle n’est plus éclairée que par la lueur des brûleurs qui bourdonnent à sa gauche et à sa droite. 
 


LE PLAIDOYER
  Il est né par césarienne. J’avais refusé l’anesthésie. Ils me l’ont faite quand même. Malgré cela, j’ai ressenti la douleur. Ça ne m’attristait pas. Je voulais rester consciente de ce qui se passait.
 La douleur, on l’oublie moins vite que le bonheur.
 L’homme est fait comme ça.
  
 L’anesthésie a eu un seul effet. J’ai eu soudain l’impression de me tenir debout à côté de cette table d’accouchement. Et lui ? Il ne venait toujours pas. Je me voyais couchée là. Plus très jeune. Soufflant et poussant, depuis des heures. Les jambes dans des étriers. Pas vraiment une vue flatteuse – pour une femme de n’importe quel âge.
 Et l’incision devait encore venir.
  
 Je pleurais et je jurais en même temps. Épuisée, à demi extatique, triomphalement blessée. Mais tellement heureuse quand je l’ai enfin tenu dans mes bras. Avec son petit front tout plissé. Ses paupières serrées, comme s’il avait l’intention de ne jamais les ouvrir. Comme s’il ne voulait pas, qu’il ne voudrait jamais, de toute sa vie, regarder les gens et les choses autour de lui.
 Il semblait être venu pour ce seul instant, notre première rencontre. La rencontre de quelqu’un qui saigne à mort ou presque et d’un autre qui est totalement sans défense.
 C’est ainsi qu’elle commence, la vie. Pour tout un chacun.
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