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LES AUTEURS

Docteur en histoire de l’art et diplômé de muséologie, Philippe
Cachau est spécialiste de l’architecture.

Après des études de philosophie de l’art, Dominique Williatte
travaille à la Réunion des musées nationaux - Grand Palais. Il a
coécrit Trésors insolites des musées de France (2011) chez Flammarion
et L’Histoire de l’art (2006), ainsi que L’Histoire de la peinture (2009)
dans la collection Pour les Nuls.



L’art pariétal

Lorsqu’en 1879 une petite fille découvre des animaux peints sur le
plafond de la grotte d’Altamira dans la province de Santander en
Espagne, on crie à la supercherie et à l’imposture. Et les théories
scientifiques du Second Empire ont la vie dure, car il faut attendre
le début du XXe siècle pour une authentification et 1985 pour un
classement au patrimoine mondial de l’Unesco. Mais délaissons
toute polémique et accompagnons Marcelino de Sautuola, un
archéologue amateur, à l’Exposition universelle de Paris en 1878.
Au milieu d’une foule dense qui se presse, attirée par les nombreuses curiosités, arrêtons-nous avec lui dans la section des
objets préhistoriques. Impressionné, il se demande à son retour
s’il ne pourrait pas en trouver dans la grotte d’Altamira.

À l’inverse de l’astrologue de La Fontaine tombé dans un puits à
force de regarder le ciel, Sautuola regarde le sol et non le plafond.
La chance sourit aux rêveurs et aux têtes en l’air : sa fille de 5 ans
voit de prodigieux animaux au plafond, impressionnants dans la
lueur vacillante des lampes. À l’époque, personne n’y croit. Quoi ?
Même s’ils sont capables de tailler des pierres et de graver sur os
ou sur ivoire, de là à reconnaître aux hommes préhistoriques des
talents de peintres ! La peinture est un art majeur, monsieur, hors
de portée de ces êtres frustres, tout juste bons à allumer un feu !
Les découvertes se succèdent pourtant, en 1895 à La Mouthe, puis
en 1901 à Combarelles et à Font-de-Gaume. À l’échelle de l’histoire de l’art, 1901, c’était hier !

En 1902, le savant Émile Cartailhac publie son Mea culpa d’un
sceptique qui fait grand bruit. L’art pariétal est enfin reconnu.
« Pariétal » vient du latin paries signifiant « paroi » ; littéralement, l’art pariétal signifie « l’art sur la paroi ». Altamira est
datée de - 18000 environ, « à quelques jours près » dirait notre
savant ecclésiastique féru de précision.

Les artistes préhistoriques ont parfaitement su utiliser les reliefs
des parois pour donner de la vie à leurs images : les chevaux
semblent entraînés dans une course folle, les bisons mugir d’impatience, agacés dans leur paisible rumination par on ne sait quel
intrus ou le pressentiment de l’arrivée d’un chasseur. Si l’on ajoute
à cela la lumière vacillante d’une lampe, vous imaginez fort bien
l’émotion ressentie par la petite fille de Marcelino de Sautuola.
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La grotte de Lascaux.



Lascaux

Outre les dessins d’Altamira, on doit également à des enfants la
découverte de la plus célèbre des grottes peintes, celle de Lascaux.
En septembre 1940, Robot, un petit chien maladroit, tombe dans
un trou, immédiatement suivi par quatre garçons. Leur découverte
est un événement considérable à la fois pour l’histoire de l’humanité et pour l’art. Dans le Périgord en effet, il n’y a pas que des
réjouissances pour le palais, on en prend aussi plein les yeux…

L’afflux de visiteurs menaçait les œuvres car le gaz carbonique
émis par les respirations provoque des moisissures. Depuis 2016,
on peut visiter à Lascaux IV une réplique intégrale de la célèbre
grotte ornée. La plupart des œuvres pariétales connues datent
de la même époque, dite magdalénienne, du nom de la localité de
La Madeleine qui, même si elle sollicite notre mémoire, n’a rien à
voir avec Proust, l’écrivain d’À la recherche du temps perdu.

Altamira, Lascaux, c’est de la beauté retrouvée, échappée au
temps. Une énigme : les grottes ornées sont localisées dans l’ouest
de la France et le nord de l’Espagne. Est-ce une civilisation particulière ? Ou seraient-ce des particularités géologiques qui ont
assuré la conservation de ces grottes ?
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Dame de Brassempouy, vers 21 000 av. J.-C., musée des Antiquités nationales,
Saint-Germain-en-Laye.



L’art de la Préhistoire

Certaines découvertes troublantes retouchent en profondeur
l’image que l’on a de nos lointains ancêtres… C’est le cas du premier visage humain conservé, celui de la Dame de Brassempouy,
découverte dans les Landes. Un détail caractéristique de cette
statuette sculptée il y a 24 000 ans indique déjà une toilette élaborée : un filet sur la chevelure. On peut être préhistorique et déjà
élégante.

Un simple andouiller de cerf, trouvé dans la caverne de Lortet dans
les Hautes-Pyrénées, a également quelque chose qui laisse pantois. Il est gravé d’un cerf qui se retourne comme pour bramer dans
un geste très vivant et d’un autre qui court. C’est digne de vues
prises en photographie instantanée !

L’artiste use aussi d’artifices : par un procédé dit « en épargne »,
il interrompt son tracé pour faire apparaître en clair la paroi. Les
volumes des muscles ressortent bien mieux. À Lascaux, une vache
est déformée volontairement pour que le spectateur au niveau
du sol la voie avec une forme plus naturelle : c’est l’invention de
l’anamorphose. À Font-de-Gaume, il y a déjà une autre invention, la perspective. L’un des aspects de cet art très élaboré nous
échappe toutefois : les signes abstraits, sur lesquels on ne peut
qu’émettre des suppositions.




Les animaux dans l’art pariétal


L’art préhistorique est surtout animalier, même s’il existe bien des
représentations humaines. L’artiste utilise la peinture, la gravure
ou la sculpture. On a vu dans cet art une volonté magico-religieuse,
une sorte d’envoûtement : les chevaux peints de la grotte du
Pech-Merle sont accompagnés de traces de mains. Ils portent aussi
une multitude de taches qui sont peut-être des points d’impact.

[image: ]Les aborigènes australiens et les Bochimans tracent des
figures d’animaux qu’ils recouvrent de taches représentant les blessures mortelles que les chasseurs vont
infliger. Il est tentant de comparer les signes mystérieux des grottes européennes aux symboles tracés par les
Australiens pour représenter le mana, la force magique.

Cependant, il n’est pas sûr que ce soit uniquement l’aspect
« gibier » qui ait présidé à la représentation de tel ou tel animal.
Il faut rester très prudent dans l’interprétation de l’art préhistorique. Telle statuette de cygne peut être regardée sous plusieurs
angles. Outre un exercice de virtuosité, il s’agit sans doute aussi
d’une façon de dire que le monde peut se voir sous différents
aspects. Pareillement, datée entre - 25000 et - 18000, et taillée
dans un morceau de défense de mammouth, la statuette nommée
la Vénus de Lespugue se présente de « face ». Mais si on regarde
l’autre côté et qu’on la retourne, on voit une femme de dos avec
une longue chevelure.

Jusqu’à présent, en matière d’art pariétal, nous connaissions
surtout des représentations de gibier. À Chauvet, dernière grotte
découverte en Ardèche en 1994, ce sont des rhinocéros, des lions,
des ours, une panthère. On trouve aussi la seule représentation
connue de mégacéros, un grand cerf de la préhistoire. L’intérêt
artistique en est immense :


[image: ]par la technique de l’estompe,

[image: ]par les recherches de perspective,

[image: ]par l’utilisation des accidents des parois pour donner du relief.




L’art le plus ancien est paradoxalement le plus élaboré.
Malheureusement, cet art pariétal n’a pas de successeur immédiat.
Même si les filiations sont mal connues, on ne peut que rêver sur
deux pièces curieuses. L’une est préhistorique et sur un propulseur
à javelot montre un oiseau sur la croupe d’un faon, l’autre date de
la protohistoire et montre aussi un oiseau mais sur la croupe d’un
cerf. Des milliers d’années pourtant les séparent !
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Menhirs de l’alignement de mégalithes de Kerlescan, à Carnac (Morbihan).



Les mégalithes

N’en déplaise aux auteurs d’Astérix, les dolmens et les menhirs
n’ont rien à voir avec les Celtes (donc avec les Gaulois) ! Ces monuments de pierre, érigés vers - 5000, marquent le début de l’architecture, l’art de construire des édifices. On les appelle mégalithes.
Les plus connus sont Stonehenge, en Grande-Bretagne, les alignements de Carnac et le site de Gavrinis dans le Morbihan.

[image: ]Les menhirs se distinguent des dolmens. Ces derniers, en
forme de tables, étaient recouverts de terre et constituaient l’armature d’un tumulus. La grande dalle servait
de toit à une sorte de chambre avec un couloir qui y menait,
cette allée couverte ayant disparu pour la plupart.

Près de Vannes, le site de Gavrinis s’est bien conservé parce que le
dolmen n’est pas recouvert de terre mais de pierres sèches constituant un grand tas qui a bien résisté à l’érosion, l’usure du temps et
des éléments naturels. Il porte les traces d’une activité artistique.

[image: ]« Ce qui distingue le monument de Gavrinis de tous les
dolmens que j’ai vus, c’est que presque toutes les pierres
composant ses parois sont sculptées et couvertes de dessins bizarres. Ce sont des courbes, des lignes droites,
brisées, tracées et combinées de cent manières différentes », note
l’écrivain Prosper Mérimée, inspecteur des Monuments historiques.



Les cités sumériennes

Le premier village connu de l’humanité date de - 5500 et les premières villes de - 4000. Les Sumériens, à qui on les doit, ont aussi
créé l’écriture vers - 3300, marquant par cette invention le début
de l’Histoire.

En sculpture, ils offrent un style inédit, le réalisme, avec les statues de rois-prêtres reconnaissables à leur bandeau et à leur barbe.
Ainsi, à Nippur (aujourd’hui Nuffer) sont découverts un groupe
de statues de gypse, la « pierre à plâtre », et 30 000 tablettes en
écriture cunéiforme.

[image: ]À Girsu, la stèle des Vautours (vers - 2450) est la plus
ancienne représentation d’une scène historique de
guerre, racontée comme un récit, de haut en bas. Le haut
montre le roi (patesi) Eannatum à la tête de ses troupes,
devant les cadavres de ses ennemis entassés. Puis, au milieu, le
défilé de la victoire, où apparaît pour la première fois une invention appelée à un grand avenir, un char à quatre roues. Enfin
viennent les cérémonies funéraires et, en bas de la stèle, le rappel
de la mort du roi ennemi.

En architecture, les Sumériens utilisent la brique crue, c’est-à-dire séchée au soleil et non cuite au four. Comme ce matériau
n’aime pas du tout l’humidité, la couche extérieure du mur est
faite de briques cuites. La pierre n’est pas utilisée pour la construction mais peut servir à certains détails comme le pivot de la porte.
La brique sert aussi bien pour les remparts (que l’on estime hauts
de 8 mètres et larges de 25 à 35 mètres au sommet !) que pour les
temples. Mais elle ne résiste pas au passage du temps, si bien que
l’Irak ne peut pas montrer de ruines aussi spectaculaires que les
pyramides.

Les Sumériens ont aussi inventé la ziggourat, l’ancêtre du gratte-ciel. Les historiens grecs de l’Antiquité ont trouvé une explication
ingénieuse à cette invention : comme les dieux sont un peu durs
d’oreille et trop occupés par leurs propres affaires pour écouter les
plaintes des humains, il faut trouver le moyen de s’en rapprocher.
D’habitude, pour cela, on escalade une montagne. Dans un pays
plat comme la Mésopotamie, c’est malheureusement impossible !
Le plus simple, si on peut dire, est de bâtir une montagne artificielle. Et plus de 5 000 ans après, il reste encore assez de briques
pour faire des collines appelées tells. D’où le nom de Tell Muqayyar
à l’emplacement d’Ur, cette cité d’où part Abraham, marquant
l’origine des monothéismes contemporains (les religions ne comportant qu’un seul dieu) par opposition aux polythéismes (religions à plusieurs dieux comme chez les Égyptiens, les Grecs et les
Romains).



Babylone

Ville antique de Mésopotamie située sur l’Euphrate à environ
160 kilomètres au sud-est de l’actuelle Bagdad, Babylone a une
longue histoire entachée d’éclipses, qui va d’Hammourabi, célèbre
pour les lois qu’il a laissées (de - 1793 à - 1750), à sa conquête par
Cyrus, en - 539. Le conquérant grec Alexandre le Grand songe
d’ailleurs un temps à en faire la nouvelle capitale de son empire,
avant d’y mourir en - 323. Pendant un millénaire, Babylone est une
capitale culturelle qui rayonne sur le monde antique. Sur une aussi
longue période, elle connaît différents maîtres et devient entre
- 700 et - 600 la plus grande ville de l’Orient.

Vers - 1750, le roi babylonien Hammourabi unifie la Mésopotamie.
Il nous reste plusieurs exemplaires de la stèle où est gravé son
recueil de lois dit Code de Hammourabi. Le roi est représenté en
haut de la stèle, de profil, face au dieu Mardouk sur son trône qui
lui remet les insignes du pouvoir. Le relief qui le surmonte est
emblématique de l’art babylonien. Le roi porte de longues jupes
et une barbe frisée. Les poses sont encore figées mais, quand il
ne s’agit pas de figurations officielles, les sculpteurs savent faire
de fort jolies choses, comme cette statuette précieuse, délicate et
vivante d’Astarté (ou Ishtar) en albâtre et aux bijoux d’or.

Le code est retrouvé en Perse dans les ruines de Suse en 1901-1902.
La stèle de 2,25 mètres de hauteur et de 4 tonnes où il est gravé
figurait comme trophée dans le butin de guerre emporté par le roi
d’Élam. Même si ce texte n’est pas à proprement parler le premier
recueil de lois connu, il est tout de même le plus significatif et le
plus important. Il indique une conception du droit radicalement
différente de celle que nous connaissons. Si à l’heure actuelle un
code donne les principes généraux, le code mésopotamien dresse
plutôt une liste de cas précis.

Babylone est entourée d’une double enceinte et on y pénètre par
la porte d’Ishtar, haute d’environ 15 mètres, décorée de dragons
et de taureaux. Ce décor en briques moulées en relief et émaillées
a été réalisé à l’époque de Nabuchodonosor II (mort en - 526). Son
nom entre dans la légende avec la création des jardins suspendus
pour son épouse Sémiramis, une princesse mède, originaire du
sud de l’Iran actuel, qui regrettait les montagnes verdoyantes de
son enfance. Ces jardins sont l’une des Sept Merveilles du monde,
mais il n’y en a nulle trace archéologique. Il est plus certain que
Nabuchodonosor II a restauré la ziggourat qui a inspiré le mythe
biblique de la tour de Babel.



La civilisation assyrienne

À partir de - 1000, l’Assyrie a étendu son empire de l’Irak actuel
jusqu’à l’Égypte. Cet empire était l’un des plus puissants de l’Antiquité. Il disparaît pourtant en - 612 quand les Babyloniens révoltés
s’emparent de Ninive, pour réapparaître de façon spectaculaire au
XIXe siècle avec la découverte du palais de Khorsabad.

L’Assyrie impressionne tellement le public et les archéologues
que les spécialistes de la civilisation mésopotamienne continuent
à être appelés assyriologues. Comme Sargon II (de - 722 à - 705)
à Khorsabad, les rois d’Assyrie se font bâtir des palais colossaux.
Ces demeures sont décorées de plaques d’albâtre ou de calcaire qui
recouvrent le bas des murs en brique. On y lit les conquêtes et les
chasses des souverains, dans un art animalier qu’il faut apprécier :
chevaux, chiens sont saisissants de vérité. Certaines représentations assyriennes de fauves sont des chefs-d’œuvre d’observation,
comme la lionne blessée, dans la scène de la chasse d’Assurbanipal
provenant de Ninive. Si l’art mésopotamien est réaliste, sa version
assyrienne est même brutale. Les bas-reliefs dédiés aux conquêtes
montrent des scènes de carnage à la gloire des souverains.

Quand à Ninive les ouvriers mettent au jour en 1845 une grande
statue barbue, c’est la panique ! Chacun croit que le monstre, assimilé à l’une de ces idoles que Noé a maudites avant le Déluge, est
vivant ! Il s’agit en fait de la face d’un de ces grands taureaux ailés
à visage d’homme qui gardent le palais royal assyrien. Le Louvre
en possède un de près de 150 tonnes ! La statue est taillée dans la
masse et les pattes ne sont pas dégagées du bloc de pierre. Comme
l’artiste veut que son taureau présente quatre pattes de profil, il en
sculpte une supplémentaire pour le spectateur qui voit l’œuvre de
côté. Vu de trois quarts, le chérubin en possède donc cinq !

[image: ]Le nom de ces créatures est passé en hébreu de cherub au
pluriel cherubim, pour désigner les gardiens de l’arche
d’Alliance, puis le christianisme en a fait une catégorie
d’anges, devenus pour finir les chérubins, angelots joufflus.

Il faut voir la descendance de cet art réaliste dans l’art perse des
Achéménides (de - 550 à - 330). La décoration, les bas-reliefs, les
frises en briques émaillées, dérivent de l’art de la Mésopotamie.
Par exemple, les sculptures de Persépolis ou la frise des Archers
rapportée de Suse par Dieulafoy. La Mésopotamie lègue aussi une
invention comme le zodiaque. Certains des grands mythes mésopotamiens nous sont parvenus via la Bible, tels que celui du Déluge.



Les dieux égyptiens

L’Égypte est connue pour ses créatures imaginaires très caractéristiques comme le Sphinx ou les dieux à tête d’animaux. Les
Égyptiens convertis au christianisme, les Coptes, les ont même
christianisés : Horus devient un saint Georges à tête de faucon.
Elles ont aussi influencé des représentations étrangères, tel saint
Christophe représenté avec une tête de chien dans une icône
grecque du musée d’Athènes, en souvenir d’Anubis.

[image: ]Le culte des dieux animaux a pour lointaine origine le
totémisme, une croyance primitive selon laquelle l’animal est protecteur. Par exemple, la population égyptienne d’Éléphantine, qui adore un bélier, manifeste
son mécontentement envers les soldats étrangers quand ceux-ci
sacrifient des agneaux à Yahvé.

Chaque divinité égyptienne devait avoir à l’origine un culte bien
localisé, puis peu à peu certaines ont fusionné comme Amon-Rê,
devenu le roi des dieux, constitué du dieu Amon adoré à Louxor et
du dieu solaire Rê ou Râ. Mais la concurrence est rude : le pharaon
Akhenaton par exemple a remplacé un temps le culte d’Amon par
celui d’Aton.

Le panthéon égyptien est foisonnant. Impossible de citer ici tous
les dieux qui l’habitent mais voici quelques-unes des divinités
égyptiennes les plus emblématiques :


[image: ]Anubis préside à la momification et conduit l’âme des morts.
On parle dans ce cas de dieu psychopompe (« conducteur
d’âme »).

[image: ]Bastet est la déesse chatte, du genre pas commode, mais qui
peut être aussi une divinité bienveillante.

[image: ]Hathor est une déesse à tête de vache, mais nul n’est responsable de la tête qu’il a, seulement de la tête qu’il fait. Elle préside à la danse et à la fête.

[image: ]Isis, la grande divinité égyptienne sœur et épouse d’Osiris,
protectrice des morts, est la déesse de la magie. Elle eut des
temples dans tout le monde antique, jusqu’en Gaule.

[image: ]Osiris, la première momie à avoir été créée, est découpé en
morceaux par un frère jaloux. Isis se lance à la recherche des
morceaux de son feu mari et le reconstitue.

[image: ]Horus, fils des deux précédents, est un vrai dieu à tête de faucon.

[image: ]Maât est la personnification de la Justice. Elle est souvent représentée sous la forme d’une plume. Lors du jugement du mort, le
cœur du défunt est mis sur un des plateaux d’une balance et sur
l’autre est posée la plume de Maât. Si le cœur, vierge de tout
péché, fait le même poids, le mort a droit à l’immortalité, sinon
c’est « échec et Mâat ».






Le mystère des hiéroglyphes

Quelque 3 800 ans d’histoire s’écoulent entre Namer, premier
roi de l’Égypte unifiée et Cléopâtre, qui voit l’annexion de son
royaume par Rome en - 30. Après des siècles d’occupation romaine
et arabe, le sens de l’écriture hiéroglyphique tombé dans l’oubli
se pare des prestiges de la magie et de l’occultisme. De nombreux
chercheurs se cassent les dents à tenter des traductions, jusqu’à la
découverte en août 1799 de la pierre de Rosette lors de l’expédition
de Bonaparte en Égypte.

Cette stèle de granit noir institue le culte du pharaon Ptolémée V
Épiphane en - 196, dans un texte à la fois en hiéroglyphes, en
démotique (l’écriture égyptienne courante) et en grec. Enfin,
une comparaison devient possible avec cette découverte, car les
savants connaissent le grec. Ils tentent de traduire le démotique,
avant de s’attaquer aux hiéroglyphes.

Comme il y a 54 lignes de grec et 32 lignes de démotique, ce n’est
pas du mot à mot. La comparaison des deux textes n’est pas évidente : c’est à peu près aussi facile que de traduire un mode d’emploi d’aspirateur du japonais vers le français sans dictionnaire !
Champollion y travaille de 1810 à 1822 et a le génie de traduire
un élément pour ensuite tirer le fil et trouver le sens des autres.
Grâce à sa connaissance du copte, il parvient à « soulever le voile
d’Isis », expression favorite des découvreurs. Les Coptes (les
chrétiens d’Égypte) gardent en effet dans leur langue religieuse
une forme tardive de l’égyptien courant.

Le système hiéroglyphique a la particularité de mettre le nom des
souverains dans un encadrement appelé cartouche. Champollion
en déduit le sens de certains hiéroglyphes et prouve qu’ils
peuvent avoir plusieurs valeurs. La première fois que l’on voit
ces hiéroglyphes, on pense aux idéogrammes où un dessin correspond à un mot entier, comme en chinois. Mais, comme sur la
pierre de Rosette, 1 419 hiéroglyphes traduisent 486 mots grecs,
Champollion a l’intuition géniale que les hiéroglyphes peuvent
aussi avoir une valeur phonétique : un dessin peut désigner un
son. Seules les consonnes sont notées, comme dans l’arabe actuel.
Évidemment, un travail énorme est alors encore à faire, d’autant
plus que les copies d’inscriptions dont dispose Champollion ne
sont pas fiables. Mais la voie est ouverte pour des générations de
chercheurs, en particulier français.




[image: ]

Mastaba Faraoun à Saqqarah.



Les monuments funéraires

Si les anciens Égyptiens ont laissé autant de monuments funéraires, c’est parce qu’ils aimaient la vie et qu’ils voulaient la prolonger. Même si cela paraît paradoxal, l’omniprésence de la mort
et de ses rites est chez eux un hymne à la vie. Tous les monuments
funéraires ont pour fonction de protéger la momie ou une statue
du défunt, car les Égyptiens étaient matérialistes et considéraient
qu’il fallait avoir un support tangible pour obtenir une vie éternelle.

La pyramide est la marque la plus identifiable de l’Égypte. L’ancêtre
de la pyramide est le mastaba (« banc » en arabe), tombeau en
pierre ou en brique contenant trois chambres. L’architecte Imhotep
vit sous le règne du roi Djéser (vers - 2680/- 2650). Les Égyptiens
ont divinisé cet homme doué de tous les talents, connaissant tout
sur tout. Il passait dans l’Antiquité pour être l’inventeur de l’architecture de pierre, ayant eu l’idée de surélever le mastaba par
l’ajout de gradins. Plus le monument est haut, plus le propriétaire
est censé être puissant. La vie éternelle peut alors commencer, à
condition que l’âme ait un support matériel auquel se raccrocher,
en l’occurrence le cadavre conservé par les rites appropriés.




[image: ]

Les pyramides de Khéops, Khéphren et Mykérinos, dans la nécropole de Gizeh,
non loin du Caire.



Les pyramides de Gizeh

On comprend bien le soin apporté à la demeure éternelle qu’était
la pyramide, à côté de laquelle le palais le plus somptueux n’était
après tout qu’un hôtel de passage. Les plus célèbres pyramides sont
celles de Gizeh, ou Giza, bâties par les souverains de la IVe dynastie
Khéops, Khéphren et Mykérinos. La pyramide de Khéops est certainement l’un des monuments les plus étonnants de l’histoire de
l’humanité. Sa hauteur initiale était de 146 mètres mais après avoir
servi de carrière de pierre, elle s’est réduite à 137 mètres. Les côtés
de sa base, qui ne sont pas tous égaux, font environ 230 mètres.
Au sommet de la pyramide de Khéphren subsistent des traces du
revêtement de pierre calcaire qui recouvrait les trois pyramides,
pour les protéger et faire joli. La plus grande, celle de Khéops, a
toujours fasciné. Déjà en 820, le calife Al-Mamoun avait cherché
un passage secret à coups d’explosifs.

Non loin se dresse le célèbre sphinx au nez cassé. Taillé dans le
rocher, cet animal fabuleux est constitué du corps d’un lion et de
la tête du pharaon coiffé du némès, l’attribut royal. Son visage est
sans doute celui du roi Khéphren.

Après les pyramides, les tombeaux royaux sont creusés dans le
roc : en hypogées, à multiples salles comme dans la Vallée des Rois
à Louxor.



Les momies

La momie est l’« exception culturelle » la plus marquante de
l’Égypte. Un cadavre embaumé peut paraître le comble du macabre,
mais les momies sentent bon. Le corps dont on a extrait les viscères est plongé dans un bain de natron (carbonate de sodium qui
absorbe l’humidité des tissus), rempli d’aromates puis oint de
parfums.

[image: ]Il n’en reste que très peu parce que, pendant longtemps,
les Occidentaux ont considéré la momie broyée comme
un puissant remède aux multiples vertus. François Ier
passe plutôt pour avoir préféré la chair fraîche et bien
vivante, mais il en portait toujours sur lui un sachet comme médicament. Les peintres, eux, s’en servaient comme liant pour leurs
tableaux. Lors de la Révolution française, quand l’approvisionnement en provenance d’Orient fut interrompu, certains artistes
n’hésitèrent pas à se servir des cœurs momifiés de la famille
royale. Une tradition veut que ceux de Louis XIII et Louis XIV aient
été utilisés pour l’Intérieur d’une cuisine de Martin Drolling, tableau
exposé au Louvre.

La protection de la momie était assurée par une tombe réputée
inviolable. Le talisman souvent représenté est l’œil, l’oudjat, présent sur la porte scellée des tombeaux. Selon la légende, Horus
perd un œil en combattant Seth, l’assassin d’Osiris. Le dieu à tête
d’ibis Thot, assimilé à l’Hermès des Grecs, le retrouve et réalise une
grande première médicale en réussissant la greffe. Si on considère
qu’à peu près toutes les tombes ont reçu la visite de pilleurs, on
peut se dire que, pour l’efficacité de la protection, c’était se mettre
le doigt dans l’œil !

La momie est enterrée avec tout ce qui pouvait assurer son bienêtre. Quand on voit ce qui est enterré avec un pharaon mineur
comme Toutankhamon, on ne peut que rêver à ce qui accompagnait
l’un des rois les plus puissants comme Ramsès II ! Le troisième
sarcophage de Toutankhamon en or massif et en pierres précieuses
pèse 110 kilogrammes !

[image: ]La momie royale de Toutankhamon porte l’un des plus
extraordinaires chefs-d’œuvre de l’art antique, le
masque d’or de 11 kilos à l’effigie du défunt orné du
némès, la coiffe en étoffe rayée. Le bleu et l’or rappellent
le soleil à son lever. Sur le front se dresse un serpent, l’uraeus,
symbole de la royauté, et, autre symbole de puissance, sous le
menton, une barbe factice que même les reines, comme
Hatshepsout, arborent !



Les colonnes et les obélisques

Les colonnes égyptiennes s’inspirent des formes végétales : lotus,
papyrus, palmiers. Le chapiteau peut être décoré, dans le cas de
la colonne hathorique, par le visage de la déesse aux oreilles de
vache. Le temple se compose du naos, le saint des saints, où loge
la divinité et où nul ne peut entrer. Autour du temple lui-même,
des chapelles permettent le culte d’autres divinités annexes. Une
cour entourée de portiques précède le bâtiment, dont la façade est
constituée par deux tours rectangulaires, appelées les pylônes.
Une allée encadrée de sphinx y mène. L’ensemble des bâtiments
est entouré de murailles de briques sèches. Un lac pour les ablutions est l’image de l’Océan primordial.

[image: ]Il est étonnant de voir quelles masses énormes les
Égyptiens ont réussi à déplacer avec des moyens sommaires. Dans le tombeau de Djouit Hetep est représenté
un traîneau portant une lourde statue, tiré par
172 hommes sur quatre files parallèles.

L’autre élément architectural typiquement égyptien est l’obélisque. Dressé devant le temple, ce pilier taillé dans un seul bloc
de pierre, qui allait par deux à l’origine, symbolise les rayons du
soleil. Allant en s’amincissant, son fût est surmonté d’une petite
pyramide dite pyramidion, parfois recouvert de métal brillant.
L’obélisque est couvert de hiéroglyphes indiquant le nom et les
titres du pharaon, le dieu auquel il est consacré et parfois le motif
qui a poussé à son érection.

[image: ]L’obélisque de la place de la Concorde n’est pas une
prise de guerre mais un cadeau du vice-roi d’Égypte
Méhémet Ali à la France en 1831. En échange, la France a
offert une pendule visible au Caire (en panne d’ailleurs).
Vieux de 3 300 ans, l’obélisque est en granit rose et provient du
temple d’Amon à Louxor. L’Égypte a aussi offert son piédestal où
figurent des singes à tête de chien. Ces animaux s’animent au lever
du soleil et leurs grognements sont considérés par les Égyptiens de
l’Antiquité comme un salut au dieu soleil Râ, un rôle joué par le coq
de la basse-cour chez nous. Mais le piédestal ne fut pas installé
sous l’obélisque devenu parisien car les singes exhibent des attributs… plutôt virils et éloquents.

Des obélisques sont prélevés à diverses époques en Égypte par des
conquérants. Rome en récupère ainsi une vingtaine. Il en subsiste
toujours, comme celui enlevé par l’empereur Caligula et actuellement sur la place Saint-Pierre.



La sculpture égyptienne

La sculpture égyptienne qui nous est parvenue est variée et abondante. Le climat de l’Égypte, chaud et sec, a bien préservé de nombreux petits objets courants. On possède ainsi des cuillères à fard
qui proviennent surtout de la région de Memphis, datées du Nouvel
Empire. La cuillère à la nageuse, une jeune fille nue parée d’un collier saisissant un canard, est un vrai chef-d’œuvre.

Mais l’importance de cet art tient surtout à des raisons religieuses.
Chaque temple avait bien sûr ses effigies divines, combinant des
éléments animaux et humains, comme les sphinx à tête d’homme
et corps d’animal. Cependant, la sculpture égyptienne ne concerne
pas que la statuaire : tombes et temples abondent aussi en bas-reliefs, stèles de commémoration politique, stèles funéraires et
magiques. Le tombeau doit aussi protéger le corps. Outre le monument, à la façon des poupées russes, il pouvait y avoir beaucoup
de sarcophages pour protéger la momie ! Du colosse du Louvre aux
petits chaouabtis, la statuaire égyptienne fait du sur-mesure pour
toutes les tailles.

Dans une pensée magique, à l’aide de quelques rites adéquats, la
représentation d’une chose est aussi réelle que la chose représentée. La statue, ou même le dessin, d’un serviteur est le serviteur
lui-même qui pourra servir son maître dans l’au-delà. Il y a de
vivantes représentations en terre cuite de serviteurs occupés à des
activités de boulanger, de fermier ou de brasseur car, parmi les
grandes inventions égyptiennes pour consoler l’humanité souffrante, il y a la bière ! Être aux ordres du défunt dans l’au-delà est
aussi le rôle attribué aux ouchebtis ou chaouabtis, ces petites figurines en forme de momies qui accompagnent le défunt. Cette fonction de serviteur dans l’au-delà n’est pas bien difficile à deviner :
le chapitre 6 du Livre des morts qui en parle est presque toujours
inscrit dans le tombeau.

[image: ]Le Louvre abrite une des meilleures réussites de la statuaire égyptienne avec le Scribe accroupi. La vraisemblance de cette statue est si extraordinaire que le ka du
défunt (son double, sa force vitale) pouvait s’y tromper !
Accroupi, le scribe tient un rouleau de papyrus sur ses genoux, sur
lequel il écrit avec le calame. Le visage n’est pas stéréotypé, les
yeux en cristal de roche lui donnent un réalisme frappant, tout
comme les plis du ventre (qui prouvent qu’à l’époque l’écriture
nourrissait son homme). La couleur rouge est, par convention,
celle de la peau des hommes. Un bel exemple de polychromie
réussie.



La peinture égyptienne (1)

L’artiste égyptien représente ce qu’il connaît et non pas ce qu’il
voit. En peinture, le parti pris est de montrer le corps de face, et le
visage et les jambes de profil. L’artiste veut dessiner par exemple
un bœuf : la silhouette est parfaitement saisie de profil par un
dessin au trait, la retranscription de l’animal est bien rendue par
la représentation en longueur et l’épaisseur de l’animal est transmise par le dessin des pattes du côté opposé. Mais ça se complique
quand il s’agit de dessiner une silhouette humaine ! Le profil du
visage humain et la jambe sont caractéristiques, donc ils peuvent
être rendus de profil. Mais pour donner l’impression de la profondeur du buste et ne pas le confondre avec le bras, la seule convention possible est de dessiner le buste de face.

Les cubistes tiendront le même genre de raisonnement en disant
qu’il faut voir le sujet sous tous les angles. D’ailleurs, dans quelques
cas, nous voyons que l’artiste égyptien pouvait aussi faire un portrait de face parmi des figures de profil, comme certaines peintures représentant un groupe de musiciennes. De toute façon, un
artiste peut parfaitement s’exprimer et réaliser un chef-d’œuvre
en utilisant les conventions mises au point par son époque. Pour
s’en convaincre, regardons certaines scènes dans le tombeau
d’Akhethétep (vers - 2400). L’homme qui gave une oie est dessiné selon la convention égyptienne du profil pour le visage et les
jambes, de face pour le torse. Cela n’empêche pas le dessin d’être
parfait et le mouvement rendu. La scène domestique est vivante, à
tel point qu’on se croirait presque dans le Gers aujourd’hui pour la
préparation du foie gras !

La polychromie, l’utilisation de plusieurs couleurs, est de mise :
durant toute l’Antiquité, peintres et sculpteurs sont associés car
les statues sont peintes. Les fouilleurs ont retrouvé des palettes de
bois avec une rainure pour poser le calame et des cavités pour des
pastilles d’encre sèche, noire et rouge le plus souvent. Un mortier
et un pilon servent à écraser les couleurs. Les Égyptiens utilisent
des mélanges à base de gélatine d’os, de blanc d’œuf, d’un liant
comme la résine et de différents pigments. Les couleurs de la peau
relèvent de conventions : brun-rouge pour les hommes, ocre pour
les femmes. Les Nubiens sont noirs et les Asiatiques jaunâtres.

Une autre convention concerne la taille des personnages, proportionnelle à l’ordre hiérarchique : d’abord les dieux, puis les rois et
enfin leurs serviteurs. Les propriétaires défunts du tombeau sont
toujours plus grands que les membres encore vivants de la famille.
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