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        Présentation


        Mouvement réactionnaire de masse contre l’égalité des droits ; migrants enlevés, tabassés et laissés pour mort par des milices à Calais ; large diffusion de thèses réactionnaires, xénophobes et islamophobes ; intensification du quadrillage répressif des quartiers populaires et violences policières impunies ; manifestations interdites et criminalisation croissante de toute contestation ; scores inégalés du Front national à toutes les élections depuis 2012. Sous des formes disparates et encore embryonnaires, mais dont la seule énumération dit le pourrissement actuel de la politique, c’est le fascisme qui fait retour.


        Et celui-ci s’annonce non comme une hypothèse abstraite mais comme une possibilité concrète. 


        Pourtant, la possibilité du fascisme est généralement balayée d’un revers de main par les commentateurs : comment la République française, patrie autoproclamée des droits de l’homme, pourrait-elle engendrer le monstre fasciste ? La France ne s’est-elle pas montrée « allergique » au fascisme tout au long du XXe siècle, comme le prétendent certains historiens français ? Le Front national n’a-t-il pas renoncé au projet ultranationaliste, raciste et autoritaire qui le caractérisait depuis sa création ? N’assiste-t-on pas au renouveau du capitalisme français sous les auspices d’un jeune président réalisant enfin les « réformes » prétendument nécessaires ?


        C’est à démonter ces fausses évidences que s’attache ce livre, scrutant ainsi la trajectoire d’un désastre possible, enraciné dans la triple offensive – néolibérale, autoritaire et raciste – dont Emmanuel Macron est la parfaite incarnation, mais un désastre résistible, pour peu que le danger soit reconnu à temps et qu’émerge un nouvel antifascisme, capable de mener de front le combat contre l’extrême droite et celui contre les politiques destructrices qui favorisent son ascension.


        Pour en savoir plus…
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    « De cet achèvement est sorti un autre monde, convaincu d’avoir fermé la parenthèse et tourné la page, pressé d’oublier qu’il est encore le même. »


    DANIEL BENSAÏD, Walter Benjamin sentinelle


      messianique, Les Prairies ordinaires, 2010, p. 271.


  


  

    « Pétainiste, mussolinienne ou hitlérienne, cette droite qui avait su réunir les intellectuels les plus en vue et les simples gens des grandes métropoles européennes n’est pas née dans les tranchées de la Première Guerre mondiale, pas plus qu’elle n’est morte dans les ruines de Berlin. Quelque idée qu’on se fasse de son avenir, cette droite fait toujours partie de notre monde. »


    ZEEV STERNHELL, in M. DOBRY, Le Mythe de l’allergie française au fascisme, Albin Michel, 2003, p. 206.


  


  

    « Le fascisme du futur – réaction en catastrophe à quelque crise non encore imaginée – n’a nul besoin de ressembler trait pour trait, par ses signes extérieurs et ses symboles, au fascisme classique. Un mouvement qui, dans une société en proie à des troubles, voudrait “se débarrasser des institutions libres” afin d’assurer les mêmes fonctions de mobilisation des masses pour sa réunification, sa purification et sa régénération, prendrait sans aucun doute un autre nom et adopterait de nouveaux symboles. Il n’en serait pas moins dangereux pour autant. »


    ROBERT O. PAXTON, Le Fascisme en action,


      Seuil, 2004, p. 297.


  


  

    « Suzanne Buisson, bonne dame dévouée et glapissante de la fédération socialiste de la Seine, s’écriera, dans son isoloir de la rue Feydeau : “Mon petit ami, à force de crier au péril fasciste, vous allez le faire naître !”. Elle mourra quelques années plus tard aux mains des bourreaux nazis. »


    DANIEL GUÉRIN, Front populaire, révolution manquée, Agone, 2013 [1963], p. 84.


  


  

    « En réalité, on ne peut prévoir “scientifiquement” que la lutte, mais non les moments concrets de celle-ci, qui ne peuvent pas ne pas résulter de forces opposées en continuel mouvement […]. On ne prévoit réellement que dans la mesure où l’on agit, dans la mesure où l’on applique un effort volontaire et donc où l’on contribue concrètement à créer le résultat “prévu”. La prévision se révèle par conséquent, non comme un acte scientifique de connaissance, mais comme l’expression abstraite de l’effort qu’on fait, la façon pratique de créer une volonté collective. »


    ANTONIO GRAMSCI, Guerre de mouvement et guerre de position, La Fabrique, 2011, p. 120.


  








Prologue


« Quand les fascistes reviendront… »



Scores inégalés du Front national à toutes les élections depuis 2012 ; radicalisation identitaire de la droite ; mouvement réactionnaire de masse contre l’égalité des droits et les programmes éducatifs promouvant l’égalité de genre ; migrants systématiquement traqués et matraqués par la police (sur les ordres des gouvernements successifs), quand ils ne sont pas enlevés, tabassés et laissés pour morts par des milices à Calais1 ; multiplication des attaques physiques de groupuscules d’extrême droite contre les militants engagés dans des mobilisations sociales, en particulier lors du mouvement étudiant au printemps 2018 ; large diffusion de publications – sites internet2, livres, etc. – manifestant une obsession identitaire, déployant des thèses islamophobes et appelant à un pouvoir fort ; harcèlement public de personnalités musulmanes et de militants antiracistes3 ; intensification du quadrillage répressif des quartiers populaires et impunité des violences policières ; manifestations interdites et criminalisation croissante de toute contestation.


Sous des formes disparates et encore embryonnaires, mais dont la seule énumération dit la sclérose de la politique française à l’âge néolibéral, c’est le fascisme qui s’annonce, non comme une hypothèse abstraite mais comme une possibilité concrète. Ce retour possible du fascisme est généralement balayé d’un revers de main par les commentateurs : comment la République française, patrie autoproclamée des droits de l’homme, pourrait-elle engendrer le désastre fasciste ? La France ne s’est-elle pas montrée « allergique » au fascisme tout au long du XXe siècle, comme l’ont longtemps pensé nombre d’historiens français4 ? Le Front national ne prétend-il pas avoir renoncé au projet politique qui le caractérisait depuis sa création ? N’est-il pas en crise depuis sa défaite au second tour de la dernière élection présidentielle, ayant conduit à la défection de plusieurs de ses dirigeants ? N’assiste-t-on pas en outre à un renouveau du capitalisme français sous les auspices d’un jeune président réalisant enfin les « réformes » prétendument nécessaires ?


C’est à démonter ces fausses évidences que s’attache ce livre, tâchant ainsi de discerner la trajectoire d’un désastre possible, enraciné en particulier dans la décomposition du champ politique français (dont Macron est à la fois le symptôme et l’agent), mais résistible, pour peu que le danger soit reconnu à temps. Précision préalable, afin de prévenir les malentendus : ceci n’est pas (seulement) un livre sur l’extrême droite. S’il faut prendre au sérieux cette dernière, il importe tout autant de replacer sa résurrection et son renforcement dans le processus historique de radicalisation – néolibérale, autoritaire et raciste – de la classe dirigeante française dans son ensemble5. Produit et productrice d’une interminable crise politique, cette radicalisation a favorisé l’ascension d’un fascisme d’un genre nouveau, qui s’incarne actuellement sous les traits du Front national sans pour autant s’y réduire. Ainsi plaiderons-nous en conclusion de cet ouvrage pour l’affirmation d’un antifascisme menant de front le combat contre ce néofascisme en gestation, et contre la triple offensive – néolibérale, autoritaire et raciste – qui en nourrit la progression.


« Lorsque les fascistes reviendront, ils auront le parapluie bien roulé sous le bras et le chapeau melon. » Voilà ce que déclarait George Orwell peu après la fin de la Seconde Guerre mondiale. On doit bien convenir que Marine Le Pen ou ses lieutenants, Louis Aliot, Nicolas Bay ou David Rachline, ne sont guère des adeptes des chemises brunes et des croix gammées, et bien qu’ils ne portent pas non plus de chapeau melon, ils apparaissent comme les figures actuelles d’une forme renouvelée de fascisme, déjà présent au cœur de la société française (et plus largement du capitalisme néolibéral), mais attendant son heure et préparant le terrain pour se déployer en tant que pratique de pouvoir.


Depuis 2007-2008, le capitalisme s’est enfoncé dans une crise dont on peine à voir la sortie, à tel point que, plus encore qu’avant la grande débâcle financière, ce régime de crise semble être devenu le mode normal de gestion de l’économie et des rapports sociaux. Les libertés politiques et les droits sociaux, conquis par la classe ouvrière et ses organisations depuis deux siècles, sont rognés par tous les gouvernements qui se succèdent depuis les années 1980. Les mécanismes traditionnels de la démocratie parlementaire sont systématiquement enrayés, marginalisés ou contournés par la classe dirigeante elle-même, au profit d’organes non élus ou de procédures expéditives (article 49.3 ou ordonnances) ; si bien que les formes politiques courantes de la domination capitaliste, qui garantissaient certains droits à la contestation sociale ou à l’opposition parlementaire, se décomposent. Le racisme s’affiche de plus en plus explicitement, sous la forme notamment de l’islamophobie6. Et des idéologues réactionnaires comme Éric Zemmour n’hésitent plus à justifier les discriminations systémiques dont sont l’objet les immigrés et descendants d’immigrés extra-européens tout en réintroduisant l’idée d’un recours possible à la déportation de millions de musulmans7. Enfin, les forces d’extrême droite progressent partout ou presque, sur un plan électoral notamment mais aussi idéologiquement.


Pourtant, l’hypothèse d’un danger fasciste est souvent évacuée rapidement en raison de son instrumentalisation, depuis plusieurs décennies, par un Parti socialiste devenu social-libéral puis libéral-sécuritaire, mais aussi par la droite. « Refusez de voter pour nous, au premier ou au second tour, et vous aurez sur la conscience le retour du fascisme », n’ont cessé d’affirmer leurs dirigeants. Un tel chantage, combiné à la politique menée par ces partis (empruntant par bien des aspects aux propositions du FN), n’a pas manqué de banaliser le péril spécifique que représente l’extrême droite : que vaut un danger si ceux qui l’invoquent et prétendent le conjurer s’emploient aussi manifestement à le faire advenir ? Il suffit de comparer la réaction populaire massive lorsque Jean-Marie Le Pen était parvenu au second tour de l’élection présidentielle en 2002, et son absence quasi-totale lorsque sa fille a fait de même en 2017, alors même que son score final s’est situé à un niveau beaucoup plus élevé, pour constater la dévaluation de ce pseudo-antifascisme pour soirées électorales (auquel ne se réduisait nullement l’énorme mobilisation de 2002 contre le Front national).


À faire la morale aux électeurs du FN, mais surtout à dégrader continûment les conditions de travail et d’existence de millions de salariés, à imposer et proroger l’état d’urgence afin d’entraver préventivement les mobilisations sociales, à user de procédures autoritaires pour contraindre à un grand retour en arrière en matière de droit du travail, à mener des politiques migratoires et sécuritaires de moins en moins discernables de celles prônées par l’extrême droite, et à alimenter sans cesse une islamophobie d’ores et déjà endémique dans la société française, la droite de J. Chirac puis N. Sarkozy et le PS de F. Hollande et de M. Valls (entre autres) ont favorisé une insensibilité à la menace réelle que fait peser le Front national, y compris parmi celles et ceux qui ont indéniablement le plus à craindre de la dynamique fasciste actuellement à l’œuvre en France. Pourquoi craindrait-on un parti que l’on sait violemment hostile aux musulmans, et plus largement aux minorités, alors que les gouvernements successifs ont déjà bâti les fondements d’une législation d’exception visant de prétendus « ennemis intérieurs » (dont les musulmans, les Rroms, etc.) ?


François Hollande n’a-t-il d’ailleurs pas lui-même banalisé le FN en l’invitant à l’Élysée après les terribles attentats terroristes de novembre 2015 ? Difficile, dès lors, de s’étonner qu’il n’y ait plus grand monde pour juger utile de lutter frontalement contre l’extrême droite et que la proportion d’électeurs acceptant de lui faire barrage au second tour s’érode, lentement mais sûrement. Au reste, un vote pour le PS, En Marche et a fortiori LR, qui se sont enfoncés de plus en plus nettement dans une synthèse néolibérale-identitaire8, ne saurait repousser qu’illusoirement et provisoirement le danger. À terme, la logique du « moindre mal » désarme car elle renvoie systématiquement au lendemain toute tentative d’élaborer et de faire vivre une politique d’émancipation, ayant son centre de gravité parmi celles et ceux qui subissent la dégradation continue de leurs conditions d’existence mais aussi l’oppression (racisme, sexisme, homophobie), et qui ont ainsi le plus intérêt à un changement de société.


Inévitablement, à mesure que les illusions tombent, la manœuvre du « vote utile » fonctionne de moins en moins auprès des populations qu’elle se propose d’enrôler. Le PS a longtemps prétendu par ce moyen faire reculer le Front national et maintenir son assise électorale, tout en ayant joué du FN pour diviser la droite. On constatera sans contestation possible qu’il a doublement échoué : son électorat comme son corps militant (ramené peu ou prou à ses milliers d’élus locaux et à leurs obligés) se sont taris à un point difficilement imaginable il y a seulement quelques années, tandis que le FN n’a cessé de progresser, même s’il est encore loin de constituer un mouvement de masse. L’instrumentalisation électoraliste de la lutte contre l’extrême droite s’est retournée contre ses promoteurs (du PS mais aussi de la droite) : les classes populaires et les franges des classes intermédiaires en voie de précarisation aperçoivent aujourd’hui sans peine la combine, visant de manière si évidente à faire oublier une politique soumise, autant qu’il est possible, aux diktats du capital et aux intérêts des classes possédantes.


Un renouveau de la lutte antifasciste est de ce fait nécessaire et urgent. Il suppose toutefois de se défaire de l’idée, confortable mais impuissante, qu’il suffirait d’opposer au FN soit les « valeurs républicaines » dont la réalité est démentie quotidiennement pour la majorité de la population, soit un « front républicain » constitué d’organisations directement impliquées dans la destruction des conquêtes sociales et démocratiques, dans la banalisation du racisme et, ainsi, dans la progression de l’extrême droite. L’antifascisme n’a de chances de succès que s’il renonce à se situer sur un terrain strictement défensif et s’il inscrit son action dans la construction, patiente mais déterminée, d’un mouvement capable de mettre fin aux politiques néolibérales, autoritaires et racistes, de stopper le cycle d’appauvrissement qui affecte les classes populaires, et d’engager une rupture avec l’organisation capitaliste de la production, des échanges et de la vie9.








1. Voir S. Maurice, « “Ratonnades” en série chez les migrants de Calais », Libération, 1er octobre 2015, http://www.liberation.fr/france/2015/10/01/ratonnades-en-serie-chez-les-migrants-de-calais_1395265.





2. Voir D. Albertini et D. Doucet, La Fachosphère, comment l’extrême droite remporte la bataille du net, Paris, Flammarion, 2016.





3. Pour une analyse de ce harcèlement, voir par exemple M. Shema, « Médine, Maryam, Rokhaya, Mennel : montrez patte blanche ou taisez-vous ! », Bondy Blog, 13 juin 2018, https://www.bondyblog.fr/opinions/billet-dhumeur/medine-maryam-rokhaya-mennel-montrez-patte-blanche-ou-taisez-vous/ ; C. Askolovitch, « Zemmour, Mennel et l’anti-France », Slate, 10 février 2018, http://www.slate.fr/story/157513/zemmour-mennel-the-voice-anti-france.





4. Pour une critique de cette thèse « immunitaire », voir M. Dobry (dir.), Le Mythe de l’allergie française au fascisme, Paris, Albin Michel, 2003.





5. Comme on y insistera plus loin, ce processus est à l’œuvre dans d’autres sociétés sous des formes à chaque fois spécifiques.





6. Voir A. Hajjat et M. Mohammed, Islamophobie. Comment les élites françaises fabriquent le « problème musulman », Paris, La Découverte, 2013.





7. À la question posée par un journaliste italien du Corriere della Sera (dans un entretien publié le 30 octobre 2014) – « Mais alors que suggérez-vous de faire ? Déporter 5 millions de musulmans français ? » –, voici ce que répond l’auteur du Suicide français : « Je sais, c’est irréaliste mais l’histoire est surprenante. Qui aurait dit en 1940 qu’un million de Pieds-noirs, vingt ans plus tard, seraient partis d’Algérie pour revenir en France ? Ou bien qu’après la guerre, 5 ou 6 millions d’Allemands auraient abandonné l’Europe centrale et orientale où ils vivaient depuis des siècles ? »





8. V. Geisser, « Le “bon filon” des primaires : la question identitaire au cœur de la future campagne présidentielle ? », Migrations société, 2016, vol. 4, no 66.





9. Sur l’alternative au capitalisme, voir notamment (parmi un grand nombre d’ouvrages) : S. Kouvélakis (dir.), Y a-t-il une vie après le capitalisme ?, Paris, Le Temps des cerises, 2008.


















  


  1


  Le retour du (concept de) fascisme


  

    C’est au prix d’importants malentendus que la catégorie de fascisme a pu sembler faire consensus au sortir de la Seconde Guerre mondiale, non seulement au sein de la gauche – réformiste et révolutionnaire, stalinienne et antistalinienne, libertaire et trotskiste –, mais aussi entre la gauche et la droite (du moins celle qui n’avait pas collaboré avec les régimes fascistes). L’unité antifasciste, en France et en Italie notamment, ne pouvait durer que le temps de l’action contre le nazisme et ses alliés. Avec son délitement se décomposa également une appréhension du phénomène fasciste qui correspondait à l’existence manifeste de mouvements et de régimes ennemis et qui permettait de s’entendre a minima sur ce qui relevait ou non du fascisme et sur la nécessité de le combattre1.


    La guerre froide fit exploser cet apparent consensus : la droite et la social-démocratie tendirent de plus en plus à mettre sur le même plan communisme et fascisme en les pensant comme différentes variétés d’un même phénomène, le « totalitarisme » ; de son côté, le mouvement communiste se montra prompt à voir une résurgence du fascisme dans la droite conservatrice renaissante – qui d’ailleurs renâclait alors au qualificatif de « droite », aussi bien du côté de la démocratie chrétienne en Italie que de celui du gaullisme en France. Le concept de fascisme perdit ainsi en puissance descriptive et explicative ce qu’il gagna en capacité polémique, dans des contextes nationaux où l’extrême droite, réduite à une myriade de groupuscules, semblait condamnée pour longtemps à la marginalité politique. La persistance jusque dans les années 1970 des dictatures franquiste et salazariste, clairement situées dans le « champ magnétique du fascisme2 », de même que les coups d’État militaires en Grèce et au Chili3, eurent néanmoins pour effet de maintenir vivantes la mémoire et la lutte antifascistes, du moins au sein de la gauche. Pour autant, les débats sur le fascisme – dont les termes avaient été posés dans l’entre-deux-guerres – ne furent pas renouvelés.


    Lorsque les héritiers du fascisme historique refirent surface dans les années 1970 – le Mouvement social italien (MSI) puis le Front national en France –, la prégnance de la culture antifasciste héritée de la Résistance permit pendant un temps d’offrir une vision partagée de ces forces. Le militantisme antifasciste pouvait ainsi se réclamer d’une continuité politique et théorique avec l’antifascisme de l’entre-deux-guerres. Toutefois, les organisations de gauche et antifascistes ne parvinrent pas véritablement à renouveler leur compréhension du fascisme. Elles furent en effet incapables de s’approprier les travaux comprenant le racisme non comme simple préjugé (mais en tant qu’ensemble de discriminations et d’opérations de racialisation faisant système) et ses mutations, en particulier l’abandon tendanciel de la thématique de l’inégalité des races au profit de celle de l’incompatibilité des cultures (dont dérive l’islamophobie), qui auraient permis de mieux comprendre et combattre un parti comme le Front national. En outre, parmi les spécialistes français de l’extrême droite, historiens ou politistes, ce sont d’autres concepts – notamment ceux de « populisme » ou de « national-populisme » – qui furent rapidement employés pour caractériser les idées et les organisations d’extrême droite réalisant alors une percée électorale4.


    La conceptualisation en termes de fascisme semble ne s’être jamais relevée de cette conjonction d’une désorientation politique face aux mutations de l’extrême droite et du consensus académique et médiatique autour de la catégorie de « populisme ». Le mot même de « fascisme » est devenu pour beaucoup imprononçable et, quand il ne l’est pas, il apparaît davantage comme un slogan que comme un outil d’analyse.


    

      En finir avec le concept de « populisme »


      Le concept de « populisme », si vague et si général qu’il permet d’englober des courants que presque tout oppose (par exemple le Front national et la France insoumise actuellement en France), joue aujourd’hui un rôle de mise en équivalence de l’extrême droite et de la gauche radicale dévolu autrefois, au temps de la guerre froide, au concept de « totalitarisme »5. La catégorie de « populisme » tend ainsi à être appliquée indifféremment à tous les mouvements considérés comme ennemis de la « démocratie ». On se souvient que, lorsque Syriza parvint au pouvoir en Grèce en janvier 2015, Alexis Tsipras fut qualifié de « populiste » par tout ce que l’Europe compte d’idéologues néolibéraux, voire parfois de « national-populiste »6, en raison de la rupture que son parti préconisait alors avec les politiques d’austérité d’une brutalité inouïe imposées à la Grèce depuis 2009. Que ces accusations de « populisme » aient cessé dès la trahison par A. Tsipras du programme sur lequel il avait été élu7, démontre s’il le fallait qu’une telle catégorisation – ou du moins l’usage qui en est fait dans le débat public – a (notamment) pour fonction de couvrir d’un même opprobre toutes les forces qui contestent la mondialisation et/ou l’Union européenne, avec des motivations et des objectifs politiques qui peuvent être radicalement opposés.


      La gauche modérée n’échappe d’ailleurs pas au stigmate dès qu’elle remet en cause la cage d’acier néolibérale : le nouveau leader du Parti travailliste de Grande-Bretagne, Jeremy Corbyn, a ainsi été accusé de succomber au « populisme » parce qu’il rompait avec le tournant imposé par Tony Blair à ce même parti dans les années 1990 (et aux Britanniques lorsqu’il était au pouvoir), alors même que son programme s’inscrit dans une orientation keynésienne traditionnelle au centre gauche. On dira qu’il s’agit là d’usages polémiques et militants, et qu’ils sont surtout le fait d’hommes politiques et d’idéologues soucieux d’esquiver toute critique. Ce serait faire peu de cas du succès que la notion a rencontré dans le monde universitaire8. Or on ne peut manquer de constater l’extraordinaire hétérogénéité du phénomène que le concept prétend englober : des populismes russe et états-unien du XIXe siècle à l’islamisme du XXIe siècle, en passant par le fascisme mussolinien, le stalinisme, des mouvements autoritaires dans le Brésil de la seconde moitié du XXe siècle, les gauches française et italienne (dans toutes leurs composantes), le régime de Sukarno, etc. Pourtant, si le caractère passablement vague d’une telle catégorisation est souvent reconnu, bien peu en tirent la conséquence (pourtant logique) de son inutilité en tant que concept générique.


      Pierre-André Taguieff est sans doute l’un de ceux qui, en France du moins, ont milité de la manière la plus constante depuis les années 1980 pour imposer l’usage du concept de « populisme ». Il s’agissait non seulement de remplacer le concept de « fascisme », mais de désigner plus largement toute tendance « démagogique » dans la politique contemporaine. Ainsi Taguieff a-t-il pu assimiler gauche radicale et extrême droite pour ne les distinguer qu’au regard du type de populisme que l’une et l’autre pratiqueraient : un « populisme protestataire » d’un côté et un « populisme identitaire » de l’autre. Lui non plus ne manque pourtant jamais de déplorer le vague du concept et son instrumentalisation « diabolisante »9, mais il le fait à la manière d’une formalité (épistémologique) ne prêtant guère à conséquence. Après avoir formulé de justes critiques, il en arrive ainsi à une définition qui n’évite aucun des pièges et des défauts recensés par lui : « Par le mot de “populisme”, je désigne la forme prise par la démagogie dans les sociétés contemporaines dont la culture politique est fondée sur les valeurs et les normes démocratiques traitées comme des absolus. Il s’agit d’une forme spécifique de la démagogie, présupposant le principe de la souveraineté du peuple et la norme de son rassemblement dans la nation unie10. »


      On voit mal comment une telle définition pourrait ne pas s’appliquer à un ensemble excessivement vaste de phénomènes politiques et permettrait des distinctions utiles, tant la qualification de « démagogie » est mobilisée en permanence en tant qu’instrument de disqualification dans la lutte politique et idéologique. Il serait ainsi aisé de démontrer qu’il existe une démagogie néolibérale très puissante et intensivement utilisée par les éditocrates et nombre d’hommes politiques. Pour justifier des régressions sociales touchant les secteurs les plus combatifs de la société (cheminots, fonctionnaires, etc.), cette forme de démagogie flatte le sentiment répandu dans la population que le voisin disposerait de « privilèges ». Le thatchérisme était passé maître dans cet art qui vise plus profondément à occulter l’antagonisme capital/travail au profit des clivages internes au salariat, et le macronisme ne fait guère qu’actualiser cette rhétorique. L’accusation de « démagogie » désigne donc toujours le discours de l’adversaire et l’on ne saurait fonder la définition d’un courant politique sur une notion aussi incertaine et instable.


      Taguieff ajoute quelques pages plus loin que le populisme « peut être sommairement défini comme l’acte de prendre publiquement le parti du peuple contre les élites, ou encore le “culte du peuple”11 » : « sommairement », on ne saurait mieux dire. Les mouvements « populistes » se distingueraient par un appel appuyé et répété au « peuple », mais comment ne pas y voir une dimension de toute politique à l’âge démocratique ? Quiconque aspire à exercer le pouvoir politique dans des sociétés où c’est l’élection au suffrage universel qui en commande l’accès aura tendance à recourir à la rhétorique de l’appel au peuple et à s’en prétendre le porte-parole naturel12. Rarement soupçonné de « populisme », François Fillon n’a pourtant cessé d’en appeler au verdict du peuple contre les médias alors qu’il était mis en examen en pleine campagne présidentielle, affirmant par exemple : « Au-delà de la procédure judiciaire, c’est au peuple français et à lui seul que j’en appelle désormais13. » De même si l’on fait de l’opposition aux « élites » ou au « système » un trait inhérent au populisme qui le distinguerait d’autres mouvements politiques : Emmanuel Macron, généralement présenté comme une alternative au « populisme », n’a-t-il pas lui-même affirmé lors de ses meetings que son ascension venait « contrarier l’ordre établi, parce qu’elle inquiète le système14 » ?


      En réalité, personne ne sait véritablement de quoi le « populisme » est – ou pourrait être – le nom. C’est d’ailleurs sans doute l’une des (mauvaises) raisons, outre sa fonction de démonisation de certains courants politiques, pour lesquelles le concept a connu un tel succès politique, médiatique et académique. Réputé partout présent de l’extrême droite à l’extrême gauche, précisément parce qu’il ne serait ni de droite ni de gauche, définissable à partir de considérations si générales qu’il en devient indéfinissable, le populisme n’est finalement nulle part : il est « introuvable », comme l’affirme justement Jacques Rancière15. La seule manière scientifiquement raisonnable d’en user consisterait à en circonscrire très fortement l’usage, donc à abandonner purement et simplement le concept dans sa prétention englobante et globalisante16. En effet, que l’on définisse le concept par une obsession identitaire de l’unité culturelle ou de la pureté raciale, par un certain style d’intervention politique prétendant en appeler au peuple ou communier directement avec le peuple, ou par une orientation idéologique opposant le peuple vertueux aux élites corrompues, on voit mal ce qui justifierait d’y mêler Le Pen et Tsipras, Trump et Sanders, Grillo et Mélenchon, Berlusconi et Corbyn, Sarkozy et Iglesias, ou encore Thatcher et Chávez17. Même Ségolène Royal a pu être considérée, à l’occasion de sa campagne présidentielle en 2007, comme une figure « populiste »18.


      Il faut remarquer en outre que la logique de disqualification politique évoquée plus haut fonctionne également comme une mise à distance – sinon une diabolisation – des classes populaires : le recours au concept de « populisme » se fonde généralement sur le préjugé élitaire d’un peuple ignorant et irrationnel, impulsif et incohérent, prompt à se laisser manipuler et disposé, par essence, aux délires xénophobes et aux excès autoritaires19. Bien qu’étant reconnu formellement comme la source de toute légitimité politique, le peuple devrait donc demeurer passif et se contenter d’élire les bergers seuls à même de le conduire, parfois malgré lui, vers son bonheur. Les « populistes » seraient alors de ces mauvais guides usant de la démagogie, c’est-à-dire de la flatterie et de la ruse, afin d’entraîner les classes populaires vers des revendications déraisonnables et de les détourner de la raison (dont la classe dirigeante aurait le monopole). On sait à quel point une telle rhétorique est courante, sous des formes variées selon les éditocrates et les hommes politiques, lors de chaque mouvement social d’ampleur ou lorsque le peuple contredit par son vote la volonté plus ou moins unanime du personnel politique (pensons à la victoire du « non » français, en 2005, à l’occasion du référendum sur le traité constitutionnel européen).


      Scientifiquement inutile et politiquement confuse20, la catégorie de populisme n’a pas seulement pour effet de rendre les classes populaires seules responsables du retour en force de l’extrême droite ; elle permet aussi à cette dernière de se dissocier du fascisme historique. Être diabolisé en tant que « fasciste » n’est certainement pas équivalent de ce point de vue à se voir disqualifié comme force « populiste » : dans le premier cas, l’accusé se trouve renvoyé à une étiquette quasi universellement honnie en raison de crimes commis par des mouvements dont il aurait hérité un certain patrimoine idéologique et politique ; dans le second, on peut très bien faire avec ce stigmate en le renversant pour s’affirmer seul représentant authentique du peuple. Ce n’est donc pas la diabolisation en elle-même qui aurait paradoxalement favorisé le FN, comme on l’avance parfois, en lui permettant d’apparaître comme la seule alternative aux élites politiques, mais sa diabolisation en tant que force prétendument « populiste ». Il en a retiré un double bénéfice : être débarrassé de l’encombrante étiquette fasciste, qui lui collait à la peau depuis sa fondation par des nostalgiques du pétainisme et de l’Algérie française, et être rangé implicitement du côté du peuple.


    


    

    

      Quelle approche du fascisme ?


      Si nous pensons nécessaire de recourir à une conceptualisation qui maintient un lien avec la catégorie de fascisme (que l’on parle de néofascisme, de protofascisme ou de fascisation), c’est d’abord parce qu’elle renvoie à une caractérisation politique beaucoup plus juste de l’extrême droite contemporaine, de ce qui continue à la distinguer d’autres forces politiques et du type de danger que son ascension fait peser : un mélange d’ultra-autoritarisme et de nationalisme extrême, toujours couplé à la xénophobie et généralement au racisme (dont les formes et les cibles sont variables selon les contextes nationaux). On remarquera que ces caractéristiques idéologiques sont dissoutes dans le concept générique de « populisme ».


      L’usage du concept de fascisme charrie à l’évidence un danger d’anachronisme, du moins si l’on pense la résurgence du fascisme comme une répétition trait pour trait ou comme le produit d’une continuité revendiquée. L’historien Robert Paxton note ainsi : « Si nous comprenons la renaissance du fascisme comme l’émergence d’un équivalent fonctionnel, et non comme une répétition à l’identique, son retour est possible21. » L’histoire ne repasse jamais tout à fait les mêmes plats, assaisonnés de la même manière, dans le même ordre et avec les mêmes noms sur le menu. Cela est d’autant plus vrai dans le cas du fascisme : en raison de la répulsion quasi universelle que celui-ci suscite depuis 1945 (en particulier dans sa variété nazie), les dirigeants d’extrême droite ont été contraints – afin de redonner une actualité aux idées qui firent florès dans l’entre-deux-guerres – de passer maîtres dans l’art de la dissimulation oratoire, des euphémismes, clins d’œil et autres détournements plus ou moins subtils. Reste à discerner ce qui se répète et ce qui diffère dans la répétition, au-delà des inévitables variations dans les formes politiques et les trajectoires historiques. Ce qui suppose de se mettre d’accord sur une définition préalable du phénomène fasciste.


      Parmi celles et ceux qui persistent à user du concept, son sens tend en effet trop souvent à être dissous. Dans ses usages les plus caricaturaux, il peut ainsi être assimilé purement et simplement à l’État, parfois réputé fasciste par essence ou par destination, voire à toute forme de pouvoir. Certains courants – tels les maoïstes de la Gauche prolétarienne (GP) dans les années 1970 – ont pu aller jusqu’à qualifier de « nouveau fascisme » la droite, de Pompidou à Giscard ; ils méconnaissaient ainsi la différence entre l’État fort, ou ce que Poulantzas nommait l’« étatisme autoritaire », et l’État fasciste. Cette distinction n’est pas une simple lubie de savant car elle a des conséquences politiques immédiates : on ne lutte pas dans les mêmes conditions et avec les mêmes stratégies dans (et contre) un État fasciste et dans (et contre) un État libéral, même en voie de durcissement22. Le fascisme a pu en outre être théorisé comme l’effet d’une caractéristique psychologique particulière (« personnalité autoritaire23 » ou « microfascisme24 »), quand il ne fut pas décrit comme le produit de tendances agressives inhérentes à la nature humaine elle-même. Cela a inévitablement deux conséquences : d’un côté, décontextualiser le fascisme, c’est-à-dire l’isoler des dynamiques et des forces sociopolitiques qui l’engendrent ; de l’autre, faire croire qu’il s’agirait d’abord et avant tout de se débarrasser du fasciste qui sommeille en nous, comme certains conseillaient autrefois, en guise de lutte contre l’État policier, de « chasser le flic de sa tête ».


      Par ailleurs, depuis le 11 septembre 2001, un néologisme à la vie dure a fait son apparition : l’« islamofascisme ». Qu’on l’invoque afin de légitimer des politiques islamophobes ici ou des interventions militaires menées notamment dans les anciennes colonies de l’impérialisme français ou au Moyen-Orient, qu’on assimile l’extrême droite européenne aux organisations terroristes se réclamant de l’islam ou qu’on restreigne le fascisme contemporain à ces organisations, comme le font tant d’idéologues réactionnaires (d’ailleurs souvent venus de la gauche), le raisonnement procède toujours d’analogies superficielles et de généralisations hâtives. Au-delà de l’usage d’une violence extrême que personne ne songe à minimiser mais qui n’est nullement l’apanage du fascisme (qu’on pense à la traite négrière ou aux massacres coloniaux), on voit mal en effet ce qui pourrait permettre de rapprocher politiquement Daech du NSDAP d’Hitler ou du PNF de Mussolini – dont les régimes ont beaucoup plus en commun, par ailleurs, avec les dictatures baasistes d’Irak et de Syrie qu’avec leurs adversaires intégristes25. Moins le fascisme est utilisé de manière rigoureuse comme catégorie d’analyse, plus se développent ses usages strictement polémiques, ce qui tient sans aucun doute au fait que le fascisme représente encore dans la conscience majoritaire le sommet de l’abjection politique.


      Il arrive encore que l’on se débarrasse de l’hypothèse d’un danger fasciste en raison de la menace immédiate que constitue le néolibéralisme, dans une logique hiérarchisant « ennemi principal » et « ennemis secondaires ». Comme une manière d’enfoncer le clou, le néolibéralisme est parfois même assimilé à une forme de fascisme26. À l’évidence, une telle assimilation est davantage utilisée pour son pouvoir de dénonciation et d’interpellation qu’en raison de sa précision analytique. Elle ne procède pas seulement d’un oubli, ou d’une minimisation, de certains des traits fondamentaux du fascisme (ne serait-ce que la suspension des libertés politiques et civiles, la destruction par la violence de toute opposition et de tout contre-pouvoir, ou encore l’épuration de l’État), mais également de la grande variété des configurations politico-institutionnelles à travers lesquelles le capitalisme peut assujettir les populations à ses logiques. Toute forme autoritaire de capitalisme, tout État fort, tout accroissement du pouvoir de l’exécutif, n’équivalent pas au fascisme et l’on n’a d’ailleurs nullement besoin de la catégorie de fascisme pour pointer, analyser et dénoncer les dérives autoritaires du capitalisme néolibéral27. Enfin, en prétendant que le seul adversaire contre lequel il importerait de lutter est le néolibéralisme (ou plus largement le capitalisme), voire que nous serions déjà soumis à une forme de fascisme, on masque justement les raisons précises pour lesquelles le néolibéralisme pourrait, s’il n’est pas combattu et vaincu, mener au fascisme, ainsi que les marges de manœuvre dont nous disposons pour enrayer une telle dynamique.


      Éviter des usages aussi caoutchouteux du concept de fascisme suppose d’en retrouver – ou plutôt d’en reconstruire – le sens. D’une manière extrêmement générale, le fascisme renvoie d’abord à une pratique politique spécifique émergeant dans des circonstances socio-historiques précises (qu’il importera justement de caractériser) ; il ne peut donc être considéré comme l’essence de toute forme de pouvoir, et encore moins comme le produit d’une tendance psychologique régressive et répressive. Si son profil programmatique, ses modes d’action et ses formes d’apparition sont variables – non seulement le fascisme comme mouvement se distingue fortement du fascisme comme régime, mais il varie également selon les contextes nationaux et selon son degré de développement28 –, on ne saurait y inclure toute organisation centrée autour d’un leader charismatique, tout mouvement conservateur et autoritaire, ou tout État d’exception (les dictatures militaires par exemple), sous peine là encore d’en perdre la signification propre.


      S’il fallait s’accorder sur une définition – même minimale et provisoire – du fascisme29, sans doute pourrait-on le considérer comme un mouvement de masse qui prétend œuvrer à la régénération d’une « communauté imaginaire » considérée comme organique (nation, « race » et/ou civilisation)30, par la purification ethno-raciale, par l’anéantissement de toute forme de conflit social et de toute contestation (politique, syndicale, religieuse, journalistique ou artistique), autrement dit par l’évidement de tout ce qui paraît mettre en péril son unité imaginaire (en particulier la présence visible de minorités ethno-raciales et l’activisme d’oppositions politiques). Une précision importante s’avère toutefois nécessaire. Le principe de l’unité sans faille que le fascisme prétend imposer et sur laquelle se fonde la communauté mythifiée qu’il prétend régénérer n’est pas nécessairement racial, au sens pseudo-biologique que ce terme prit dans le cas du nazisme. Il peut être culturel (on exclut alors au nom d’une prétendue communauté ethnolinguistique et/ou religieuse qui plongerait ses racines dans un passé millénaire) ou même politique : le nationalisme mussolinien reposait ainsi pour l’essentiel sur un mélange peu cohérent de références à l’Empire romain et d’une conception absolutiste et exclusiviste de la Volonté générale.


      La mise en œuvre d’un tel projet implique une pratique politique centrée autour d’une répression et d’une violence systématiques. Plus précisément, il s’agit de mettre en place une terreur combinant l’étatique et l’extra-étatique, les appareils répressifs d’État et la mobilisation de secteurs de la population enrôlés au sein de milices de masse. Cette « militarisation de la politique », pour parler comme l’historien Emilio Gentile, distingue la tyrannie fasciste des dictatures militaires, et repose sur l’alliance très instable entre la petite bourgeoisie en déclin (son cœur sociologique), les fractions des classes possédantes les plus conservatrices ou ayant le plus intérêt au fascisme, ainsi que des éléments plébéiens paupérisés par les transformations du capitalisme, généralement déconnectés du mouvement syndical et des partis de gauche. Mais elle suppose plus profondément une crise économique et sociale se muant en crise politique particulièrement aiguë, brutale et profonde, que Gramsci nommait « crise organique » ou « crise d’hégémonie »31, accompagnée de la disponibilité d’une force d’extrême droite, indépendante politiquement de la droite bourgeoise traditionnelle et à laquelle adhère – plus ou moins activement – une partie importante de la population. Seule une crise de ce type conjuguée à la présence d’une telle force peut mettre à l’ordre du jour une dynamique fasciste.


      Si une telle définition évite une caractérisation purement idéologique ou culturelle du phénomène fasciste32, en mettant l’accent sur la pratique du fascisme-mouvement comme du fascisme-régime (en particulier sur l’usage de la violence33), elle prend néanmoins au sérieux les idées, les symboles et les mythes – en un mot l’idéologie – du fascisme. Il importe ainsi de trouver un point d’équilibre entre l’indifférence à l’idéologie fasciste, qui interdit de s’interroger sur la persistance ou les transformations d’un « projet » fasciste (puisque le fascisme se trouve alors ramené à des méthodes d’intimidation, des pratiques violentes voire de terreur), et la focalisation exclusive sur l’idéologie, qui peut amener à prendre au mot ce que les fascistes disent de ce qu’ils sont, de ce qu’ils font et de leurs objectifs, ou du moins à manquer de distance vis-à-vis des discours qu’ils tiennent ou ont pu tenir. Il faut à ce propos rappeler avec Mihály Vajda, dont l’analyse du phénomène fasciste constitue sans doute l’une des plus propositions théoriques les plus convaincantes dans le champ du marxisme, que l’opportunisme absolu des fascistes en matière de programme – Mussolini affirmait « notre doctrine, c’est le fait » – ne signifie ni que le fascisme serait dépourvu d’idéologie ni que cette idéologie aurait joué un rôle marginal dans son ascension : « le fascisme n’a jamais hésité à modifier de la façon la plus radicale son programme déclaré, allant jusqu’à le bouleverser complètement, lorsque les intérêts du pouvoir exigeaient une telle tactique. Mais il ne renonça jamais à sa propre idéologie34. »


      La définition proposée plus haut permet également d’éviter une conception instrumentaliste, discernable dans de nombreuses approches se réclamant du marxisme et qui empêche de saisir la complexité et l’autonomie du fascisme. Celui-ci y est ainsi trop souvent réduit à un simple outil manié par la classe capitaliste ou une fraction de celle-ci35, lui permettant de faire face à une menace révolutionnaire imminente. Il constituerait un phénomène purement réactif (une simple réponse à une montée du mouvement ouvrier révolutionnaire en somme)36, et dépourvu de toute autonomie politique vis-à-vis des classes dominantes. Cette thèse est aujourd’hui contredite par toutes les études historiques sérieuses du fascisme et du nazisme, lesquelles insistent au contraire, non seulement sur le rôle central qu’y a joué la petite bourgeoisie en déclin37, mais aussi sur son caractère multiclassiste, donc sur la variété des soutiens sur lesquels il a pu compter, à divers moments de son ascension et de l’établissement de son pouvoir : la petite bourgeoisie à l’origine, puis des franges déclassées de la classe ouvrière et certains secteurs de la bourgeoisie (et même la quasi-totalité du grand patronat après la conquête du pouvoir)38.


      On a raison d’insister sur le fait que le fascisme, contrairement à ses prétentions « socialistes », ne révolutionna le système économique ni en Italie ni en Allemagne. Il accrut au contraire dramatiquement la brutalité du capitalisme en supprimant les droits et les organisations de défense des salariés39. Il accentua la dynamique de concentration du capital et détruisit non seulement le mouvement communiste, qui constituait alors une véritable menace pour le système capitaliste, mais l’ensemble du mouvement ouvrier (y compris ses franges les plus modérées). On ne saurait pour autant le réduire à cette fonction contre-révolutionnaire de répression accomplie pour le compte du grand capital une fois parvenu au pouvoir40. Ce serait méconnaître les raisons du dynamisme propre au fascisme, nier l’autonomie relative de l’instance politico-idéologique, et donc sous-estimer le rôle éminent joué par le nationalisme et le racisme – en particulier l’antisémitisme – dans l’Europe de l’entre-deux-guerres. Dans un contexte différent par bien des aspects, ce sont également le nationalisme et le racisme – cette fois sous la forme de l’islamophobie – qui, au cours des quinze dernières années, ont constitué les facteurs décisifs du retour en force de l’extrême droite dans les pays occidentaux41.


      Au XXe siècle, le fascisme ne triompha pas seulement en raison de son financement par des magnats de l’industrie allemande ou des propriétaires terriens italiens, ni simplement grâce aux bandes armées harcelant les partis de gauche et les syndicats de travailleurs. De même, il ne se maintint pas au pouvoir du seul fait de la répression brutale, même si celle-ci lui permit d’affaiblir, de démoraliser et de bâillonner rapidement le mouvement ouvrier, la seule force sociale et politique qui aurait pu enrayer la dynamique fasciste. Il ne se contenta pas de profiter d’une crise économique et politique d’une magnitude exceptionnelle, qui put donner le sentiment que le capitalisme était en voie de succomber à ses contradictions internes. Le fascisme se développa en transformant le désespoir de couches sociales déclassées en l’espoir millénariste d’un ordre nouveau, alternatif à l’ordre établi42. Il stimula ainsi un dynamisme concurrent de celui des mouvements socialiste et communiste. Parfois considéré comme une « révolution conservatrice », il se laisse mieux comprendre à notre sens comme une contre-révolution accomplie par des moyens révolutionnaires43 – qu’il s’agisse de la symbolique de l’« ordre nouveau », de la rhétorique de la rupture, ou encore du recours aux mobilisations de masse. Son adversaire principal ne fut jamais l’État ou le capital44, mais le mouvement ouvrier et ses conquêtes : libertés publiques, droits politiques fondamentaux, acquis sociaux, etc.


      Une fois constitué en mouvement de masse, le fascisme parvint à se hisser au pouvoir politique et à s’y maintenir en nouant une alliance solide avec les puissances conservatrices (le patronat, les institutions religieuses ou encore la monarchie en Italie), et en forgeant un consentement dans la majorité de la population. Si celui-ci ne fut jamais sans faille, s’il put prendre des formes très variées (de l’adhésion enthousiaste à la résignation en passant par l’acceptation critique ou bienveillante), il n’en fut pas moins réel dans toutes les classes sociales45. Si par exemple le nazisme put obtenir la passivité de la classe ouvrière industrielle, ce fut d’abord en résorbant le chômage par le recours à l’intervention étatique dans l’économie (notamment via l’industrie militaire). A contrario, il suscita la satisfaction du grand patronat, en particulier dans l’industrie lourde, par l’accroissement faramineux des profits. Par ailleurs, les fascismes assirent leur pouvoir en se livrant à une offensive idéologique tous azimuts, bricolant une variété extrêmement puissante de nationalisme à partir de matériaux culturels, esthétiques et intellectuels puisés à des sources très diverses46. Ce nationalisme fut encore radicalisé à l’aide du racisme (surtout dans le cas du nazisme, même si l’on ne devrait pas minimiser sa place dans le fascisme italien47), qui leur permit d’électriser leurs partisans en les dressant contre un ennemi absolu, considéré comme inférieur mais menaçant.


      Cet attrait pour les idées nationalistes et racistes fut bien souvent minimisé à gauche, du fait d’un économisme réducteur (le nationalisme et le racisme ne divisent-ils pas celles et ceux qui auraient économiquement intérêt à s’unir ?) ou en raison d’un rationalisme incapable de tenir compte des charmes de la mystique nationaliste. On considérait ainsi que nationalisme et racisme ne pouvaient tromper que superficiellement les travailleurs. Leur séduction par le fascisme ne pouvait s’expliquer autrement que par la trahison des directions de la gauche et du mouvement ouvrier. C’était là méconnaître la puissance des idéologies qui, dans des circonstances historiques de décomposition des équilibres anciens, peuvent s’emparer des masses et devenir « une force matérielle » – selon le mot de Marx.


    


    

    


      L’actualité du danger fasciste


      Notre approche du fascisme se distingue donc par la volonté de saisir le fascisme à la fois comme expression de la crise du capitalisme, et plus spécifiquement d’une crise d’hégémonie48, et comme un mouvement de masse doté d’une autonomie relative. À ce titre, il doit être considéré comme un acteur politique à part entière pouvant apparaître, à un stade avancé de développement de cette crise, comme une solution pour certaines fractions des classes possédantes mais aussi pour de vastes franges de la population. Cela suppose une rupture avec l’instrumentalisme économiciste auquel a trop souvent succombé le marxisme orthodoxe49. La conquête du pouvoir politique par les fascistes et la construction d’un État fasciste n’a pas répondu à une simple « exigence » ou « volonté » de la bourgeoisie. On ne devrait donc jamais postuler l’inexistence d’un danger fasciste en prétextant que la bourgeoisie française n’en aurait nul « besoin » à l’heure actuelle et pourrait se satisfaire de la « démocratie ». Il fallut une situation de crise d’ensemble du système capitaliste pour que la bourgeoisie, à travers ses représentants politiques organiques (la droite traditionnelle), permette l’accès des fascistes au pouvoir d’État. Il fallut aussi que ces derniers, dans un contexte de crise idéologique généralisée qu’ils alimentèrent habilement, aient conquis préalablement une audience de masse dans la population, en promettant tout et à tout le monde, en faisant valoir leur dynamisme militant et leur capacité à faire contrepoids au mouvement ouvrier, et en popularisant l’horizon d’une renaissance nationale.


      Une question surgit inévitablement : le concept (générique) de fascisme, tel que défini plus haut, ne désignerait-il pas une réalité trop singulière historiquement pour nous être utile aujourd’hui ? Ne faudrait-il pas, en conséquence, en réserver l’usage pour cette époque, aujourd’hui révolue ? À pousser un tel raisonnement jusqu’au bout, on en vient nécessairement à ne l’utiliser que pour le seul cas italien. Pour Ernst Nolte et Renzo de Felice, deux historiens du fascisme dont les travaux ont été âprement débattus et critiqués, les mouvements et régimes fascistes constituaient des phénomènes indissociables d’un contexte particulier, celui de la « guerre civile européenne » (1914-1945). R. de Felice en vint d’ailleurs à considérer, comme Zeev Sternhell, que le mussolinisme et l’hitlérisme ne relèveraient pas d’une même catégorie en raison de la centralité de l’antisémitisme dans le second50.


      Au nom de définitions ou d’interprétations restrictives du phénomène fasciste, on se condamne souvent à un simple recensement des singularités. Sous sa forme non simplement biologique mais génocidaire, l’antisémitisme constitue assurément une spécificité du nazisme et, si on isole cette dimension, il sera difficile de considérer qu’il relève d’un même type de mouvement ou de régime que le fascisme italien, dans lequel l’antisémitisme d’État ne s’imposa que tardivement51. De même pourra-t-on alors avancer que l’extrême droite contemporaine ayant rompu, quoique partiellement et verbalement, avec l’antisémitisme viscéral qui lui était consubstantiel depuis la fin du XIXe siècle, rien ne saurait justifier qu’on la compare au nazisme. Mais ce serait oublier que ce ne sont pas les groupes qu’il prend spécifiquement pour cibles qui caractérisent politiquement le fascisme. Ce qui autorise a minima à les penser ensemble, c’est que le mussolinisme et l’hitlérisme, mais aussi la plupart des mouvements de l’extrême droite contemporaine, constituent essentiellement des variantes d’un nationalisme extrême. Or, si le nationalisme n’est pas raciste par essence, il tend néanmoins vers des formes d’exclusivisme qui, dans certaines circonstances historiques, entrent en affinité avec le racisme : celui-ci vient alors fournir aux nationalismes un « contre-type pour aiguiser leur propre sens de la communauté52 ». Le racisme fut le « catalyseur qui fit basculer le nationalisme allemand de la discrimination à l’extermination de masse53 », et rien n’indique que seul le racisme antijuif pouvait – et peut encore – jouer ce rôle de catalyseur. Dans l’Europe occidentale contemporaine, en particulier en France, en Italie ou encore en Allemagne, la démonisation des musulmans s’est ainsi largement substituée à la haine des juifs, en particulier à l’extrême droite, et l’on peut craindre que l’islamophobie ait le même potentiel de radicalisation des nationalismes que l’antisémitisme autrefois.


      Certains historiens du fascisme, en particulier George L. Mosse et Emilio Gentile, insistent, pour en comprendre la genèse, sur le processus de brutalisation extrême initié par la Première Guerre mondiale et l’aiguisement des nationalismes qu’elle a engagé54. Dès lors, sans un événement du même type, point de résurgence possible du fascisme. C’est un argument qu’on ne saurait esquiver mais, si l’on se garde de penser le néofascisme comme le simple retour d’un fascisme toujours identique à lui-même, comment ne pas envisager que des formes renouvelées de brutalisation puissent produire des effets équivalents à ceux observés dans l’entre-deux-guerres ? François Cusset souligne dans un livre récent que la violence n’a pas régressé mais prend des formes nouvelles55 : alors que les violences physiques entre personnes sont de moins en moins acceptées, les violences de masse perpétrées par des États, de plus en plus souvent à distance56, semblent largement tolérées, dans la mesure où elles ciblent des populations ou des groupes préalablement constitués en ennemi (intérieur ou extérieur). Là encore, c’est sans doute le racisme qui joue un rôle fondamental : en permettant une déshumanisation de cet ennemi, il légitime par avance les traitements d’exception dont fera l’objet celui-ci, et par extension toutes celles et tous ceux qui pourront lui être assimilés (dans la logique proliférante, et bien souvent délirante, du racisme), et il garantit l’indifférence dont la majorité fera preuve à leur égard, voire le soutien qu’elle apportera à l’oppression.


      Les théories explicatives du fascisme alternent ainsi trop souvent entre des approches philosophiques d’une extrême généralité et des approches historiques qui singularisent à l’excès chaque variété de fascisme57. Les premières tendent à dissoudre la spécificité historique du fascisme, donc à le banaliser et à méconnaître les conditions dans lesquelles il peut naître, s’enraciner et conquérir le pouvoir. Les secondes amènent nécessairement à affirmer l’inactualité radicale du fascisme, l’impossibilité de sa résurgence dans le contexte présent. Plus généralement, le concept de fascisme et les théories explicatives du fascisme n’échappent pas au destin de tout concept et de toute théorie prétendant subsumer des phénomènes politiques nécessairement disparates et en proposer une interprétation. Incapables de saisir chaque mouvement politique et chaque situation nationale dans leurs complexités et singularités, ils sont voués à laisser en partie insatisfait. La mise en parallèle du fascisme classique et de l’extrême droite contemporaine nous paraît pourtant utile et productive, contrairement à nombre de politistes qui tendent à n’y voir que la manifestation d’une « paresse intellectuelle »58. Paresse à n’en pas douter si l’on se contente de penser le FN, la Liga ou Pegida comme une simple reproduction du fascisme de l’entre-deux-guerres. Or, comme on l’a dit, notre objectif est tout autre : il s’agit de cerner le danger fasciste de notre temps, à travers les conditions économiques et sociales qui rendent le fascisme possible, à travers les dynamiques politiques qui sont mises en branle, mais aussi à travers les idées qui permettent à l’extrême droite de toucher, et parfois de mobiliser, une partie du corps social59.


      La plupart des spécialistes de l’extrême droite contemporaine, mais aussi d’importants historiens du fascisme classique, refusent par principe de lier l’analyse scientifique au combat politique antifasciste. Dans la mesure où l’entre-deux-guerres est la seule période durant laquelle des organisations fascistes ou parafascistes se sont développées jusqu’à parvenir au pouvoir et à installer des dictatures plus ou moins stables et durables (en Espagne et au Portugal elle se sont maintenues durant près d’un demi-siècle), il y a à notre sens quelque chose d’irresponsable à refuser de mettre en parallèle le fascisme classique et l’extrême droite contemporaine. On renonce ainsi à apprendre des modalités selon lesquelles des mouvements de ce type, une fois créés, parviennent à s’enraciner, à se développer jusqu’à exercer le pouvoir60 : quelles furent les conditions de possibilité du désastre fasciste ? Comment les mouvements fascistes parvinrent-ils à conquérir le pouvoir et à s’y maintenir ? Pourquoi leurs opposants furent-ils vaincus ? Quelles furent les forces et les faiblesses des régimes fascistes ? Pourquoi et comment finirent-ils par être eux-mêmes vaincus ?


      D’un point de vue scientifique mais aussi politique, l’intérêt de la comparaison nous paraît donc difficile à nier, à moins d’imaginer que cette extrême droite n’aurait rien hérité du passé ou que les conditions présentes seraient à ce point inédites qu’elles rendraient inutile tout parallèle historique. En outre, travailler à partir du concept de fascisme peut permettre de découvrir une continuité dans une histoire apparemment chaotique mais aussi de bâtir une compréhension commune et une mémoire partagée, renouant le fil entre les luttes passées et les combats présents ou futurs. Sans un tel effort, la détermination d’un point d’ancrage potentiel et la formulation d’hypothèses stratégiques paraissent impossibles, car sans objet : comment savoir où l’on se trouve et où aller si l’on se complaît dans l’illusion que l’on vient de nulle part et que l’on repart de zéro à chaque moment ? À l’opposé, Daniel Bensaïd aimait rappeler – citant Deleuze – qu’« on recommence toujours par le milieu », récusant tout autant le leurre d’un commencement absolu que l’idée, non moins illusoire, de modèles politiques légués clé en main par l’histoire, mode d’emploi compris61.


      C’est à une telle comparaison qu’ont procédé Enzo Traverso et Gaspar Miklos Tamas62. Mais, lorsqu’ils justifient l’emploi de la catégorie de « postfascisme » plutôt que de celle de « néofascisme »63, ils referment trop rapidement le double débat nécessaire sur la caractérisation des mouvements d’extrême droite et de notre situation historique. Tout d’abord, ne demeure-t-il pas, au sein de l’extrême droite contemporaine et non simplement dans ses mouvances explicitement néofascistes presque partout marginales64, un projet stratégique et politique qui relève d’une variante rénovée de la « synthèse fasciste » ? Ensuite, la période dans laquelle nous nous trouvons rend-elle si improbable la renaissance du fascisme, du moins conçu dans les termes d’un « équivalent fonctionnel » ?


      Il ne suffit pas de remarquer que les mouvements d’extrême droite en général, et le FN en particulier, « ne revendiquent plus cette filiation » avec le fascisme ou d’affirmer que leurs transformations idéologiques équivaudraient à une défascisation parce qu’ils ne présenteraient « plus de continuité visible, sur le plan idéologique, par rapport au fascisme classique »65. Si des mutations du parti lepéniste sont effectivement à l’œuvre, elles en font un objet politique contradictoire et instable dont il est difficile de prévoir le devenir. Il est vrai qu’il s’est éloigné du fascisme historique sur certains points. Ainsi, le FN a mis en sourdine l’antisémitisme, l’homophobie et l’antiféminisme qui le caractérisaient jusqu’aux années 2000, à des fins évidentes de respectabilité. Cela lui a aussi permis de mieux stigmatiser les musulmans, auxquels se voit donc attribuée, contre toute évidence66, la persistance des préjugés antisémites, des actes ou discours homophobes et de l’oppression des femmes en France. Mais cet éloignement du fascisme mussolinien ou hitlérien se lit peut-être surtout dans son renoncement à constituer des milices usant de la violence contre les mouvements de contestation (ce que tentent néanmoins les petits groupes qui gravitent non loin du FN67).


      D’autres éléments montrent cependant que le FN s’est rapproché du fascisme par d’autres biais. Il a ainsi couplé à son nationalisme xénophobe et à son ultra-autoritarisme des éléments idéologiques qui relèvent davantage du registre fasciste que certains des positionnements qui le caractérisaient autrefois : le « ni droite ni gauche » de Marine Le Pen la ramène davantage à Doriot, donc au fascisme français, que la volonté de Jean-Marie Le Pen, dans les années 1970-1980, d’incarner la « droite nationale, sociale et populaire » ; la revalorisation et même l’éloge de l’État, en tant qu’ils rompent avec l’antiétatisme forcené qui caractérisait le FN jusqu’aux années 1990, le rapprochent davantage du fascisme qu’ils ne l’en éloignent, même si cela n’atteint pas la « statolâtrie » de Mussolini68 ; l’antilibéralisme de Marine Le Pen, et sa défense verbale des travailleurs nationaux, s’apparentent davantage aux prétentions qui étaient celles de tous les mouvements se situant dans l’orbite fasciste que le néolibéralisme brutal, d’inspiration reaganienne, promu autrefois par le FN. Enfin, sa rupture tactique avec l’antisémitisme et le négationnisme masque la virulence de son islamophobie, beaucoup plus rentable électoralement puisque faisant figure, dans le champ politique français actuel, de « racisme respectable69 ».


      Ce n’est pas tel ou tel élément pris isolément mais la totalité politique qu’ils composent qui importe et qui nous amène à caractériser le FN comme un parti néofasciste en gestation et non, à la manière de la quasi-totalité des experts de l’extrême droite, comme la variante française d’un « national-populisme » ou d’un « populisme de droite ». Mais qu’en est-il de la période ? Le fascisme était inscrit dans la « galaxie » moderniste de son temps. Il prétendait constituer une rupture et mobilisait l’utopie d’un « homme nouveau » dans un monde transformé de fond en comble ; c’est d’ailleurs cela qui le distinguait du conservatisme autoritaire. Or Enzo Traverso ou Michael Mann70 insistent à raison sur l’effacement actuel de tout « horizon d’attente », de toute « transcendance », autrement dit l’affaiblissement de la capacité des populations et des mouvements politiques à se projeter dans un futur désirable et possible. La domination de l’idéologie néolibérale, dont l’un des traits particuliers est de présenter son règne comme celui de la « fin des idéologies », aurait ouvert une ère où se trouvent délégitimés par avance tout projet politique de rupture avec l’ordre établi, réputée impensable, et toute utopie, qui mènerait implacablement au totalitarisme.


      L’extrême droite contemporaine serait donc incapable de faire renaître une telle impulsion utopique de rupture et devrait se contenter de plaider le retour à la stabilité d’autrefois : aux « Trente Glorieuses », à l’État gaullien, aux monnaies nationales, etc. C’est sans doute là encore aller vite en besogne. La domination de l’idéologie néolibérale, si elle a pu apparaître totale immédiatement après la chute du Bloc de l’Est, se trouve aujourd’hui ébréchée ; le capitalisme ne connaît pas actuellement d’adversaire à sa mesure mais il est de plus en plus contesté, souvent partiellement, dans tel de ses aspects ou tel de ses effets, parfois dans sa logique même. À mesure que se dissipe l’illusion de la fin des idéologies renaissent peu à peu de nouvelles utopies : émancipatrices pour certaines, régressives pour d’autres. Il faut ainsi se garder d’une lecture statique de l’extrême droite et de la situation politique : non seulement le renouveau du nationalisme et le renforcement du racisme, en particulier de l’islamophobie, n’en sont sans doute, malheureusement, qu’à leurs balbutiements71 ; mais la crise d’accumulation du capital, l’instabilité hégémonique au niveau mondial (consécutive, notamment, au déclin relatif de l’hyperpuissance états-unienne et à l’affirmation de la Chine), ainsi que la relance de la contestation sociale et politique, pourraient inciter les classes possédantes à accentuer leur tournant autoritaire et xénophobe.
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