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Carole Bouquet

« Au début, 
personne ne me croyait »

J’ai fêté les 32 ans de mon fils Louis le 7 avril dernier. Alors que j’étais enceinte de lui, j’avais assisté à la projection du film La Déchirure, qui raconte la fuite des Cambodgiens pour échapper au génocide des Khmers rouges.

J’étais bouleversée. Nous dînions avec des amis, chacun y allant de sa phrase d’empathie, pleurant sur ces destins tragiques. Je me suis dit : ou tu arrêtes de pleurer ou tu es cohérente et tu trouves un moyen d’être utile.

Je me suis mise à lire diverses interviews de responsables d’associations présentes dans les pays touchés par des conflits armés. Une a particulièrement attiré mon attention par les thèmes qu’elle abordait, sa façon de parler, partant toujours du point de vue des acteurs sur le terrain, racontant une histoire beaucoup plus complexe que celle que je pouvais imaginer de ma vie parisienne. Il y avait dans cette interview beaucoup de modestie, d’humilité mais aussi de désarroi et de rage face à l’impuissance d’apporter des réponses, alors que des solutions existaient.

J’ai pris mon téléphone, j’ai appelé l’association et, quelques heures plus tard, j’étais dans un petit bureau, assise en face de Martine Brousse. Pendant des heures, je n’ai pas pu lui parler car elle était sans cesse au téléphone.

Moi, j’étais venue pour sauver des enfants de la rougeole, de la polio, en Afrique, de la famine en Éthiopie ou au Bangladesh. Je ne comprenais pas ce que disait Martine au téléphone. Je lui ai demandé de ne plus répondre pendant un instant afin qu’elle m’explique de quoi elle parlait et avec qui. À ma grande stupéfaction, elle m’a répondu qu’il s’agissait d’appels au secours, à propos d’enfants maltraités en France. Puis, elle a repris son téléphone et ce fut ainsi tout l’après-midi.

Je suis quelqu’un de curieux, lisant la presse. Mon métier, contrairement à ce que l’on peut imaginer, me confronte souvent à la vie des autres. Or, je ne savais rien de la maltraitance infantile en France. Je me suis dit que si je n’en savais rien, les autres non plus, c’était un sujet tabou.

J’ai pris mon téléphone et j’ai appelé Patrick Poivre d’Arvor, qui présentait une émission le dimanche après-midi. Je lui ai demandé de m’inviter pour lui raconter ce que j’avais vécu dans ce bureau.

J’ai demandé à Martine des chiffres : à quoi elle m’a répondu qu’il n’y en avait pas ! Je lui ai demandé si ce jour-là était un jour particulier, elle m’a répondu que non ! que c’était tous les jours comme cela, du matin au soir, des appels au secours. J’étais abasourdie, car j’avais pris l’écouteur et entendu les conversations, au cours de tout le temps passé avec elle.

 

Me voici alors chez Poivre d’Arvor, racontant ce que j’avais entendu. J’ai grandi avec un adage : « Mêle-toi de ce qui te regarde. » Dans ce cas précis, je l’ai détourné car il m’a semblé urgent de dire « Mêlons-nous de ce qui ne nous regarde pas ». Et pendant des mois, je n’ai eu de cesse, d’un côté, de m’informer auprès de Martine sur les raisons pour lesquelles nous n’arrivions pas, légalement, à protéger les enfants, de prendre connaissance des textes de loi de notre pays et des pays voisins sur la protection de l’enfance, et, de l’autre côté, d’être un signal d’alerte auprès de tous les médias auxquels je pouvais accéder.

 

Les réactions furent très vives, pour la plupart hostiles, personne ne me croyait. On imaginait que j’inventais ces histoires pour faire parler de moi et, quand je montrais des photos de maltraitances que l’on avait eu la « délicatesse » de m’envoyer par courrier, et sous lesquelles était inscrit « Mêle-toi de ce qui te regarde », on me disait que j’avais fait des photomontages. Il est vrai qu’avec deux enfants et mon métier, je n’avais rien d’autre à faire !

Pendant deux ans, Martine et moi n’avons cessé d’alerter les pouvoirs publics et de leur soumettre des propositions.

Nous nous heurtions à une incompréhension et à des réponses très « politiquement correctes ». Le sujet les terrorisait. La peur les empêchait de trouver la façon de procéder pour savoir si ces enfants disaient la vérité et, s’ils disaient la vérité, comment les protéger.

Très souvent, les magistrats, les enquêteurs, les travailleurs sociaux, dépourvus de moyens et de connaissances, étaient désemparés.

 

Deux ans ont passé, et, marchant dans la rue, j’ai vu une immense affiche d’un enfant,le visage tuméfié, avec le slogan « Mêlez-vous de ce qui ne vous regarde pas ». Première victoire après deux ans de démarches sans succès.

Au cours des années qui ont suivi, le sujet est devenu d’actualité, les pouvoirs publics s’en sont emparés, La Voix de l’enfant non seulement a réuni et comparé les textes législatifs nationaux et internationaux existants, mais s’est rendue sur le terrain à l’étranger, à la rencontre de professionnels ayant créé des structures d’accueil et de prise en charge pour les enfants victimes de maltraitance.

Cela a duré dix ans et nous n’arrivions toujours pas à être efficaces.

 

Une nuit, alors que nous étions confrontées à une affaire inextricable, j’ai écrit une lettre au Premier ministre de l’époque, Alain Juppé, pour lui dire que, malgré les bonnes volontés de l’État et des associations, nous n’arrivions toujours pas à protéger les enfants victimes de violences. C’était une lettre désespérée, lui disant que nous avions les compétences médicales, judiciaires et sociales et que, pourtant, des enfants continuaient à mourir toutes les semaines. J’avais compris que chacun travaillait de son côté, sans échanger son savoir, et qu’il était urgent que nous réunissions tout le monde pour harmoniser les décisions et prendre les mesures nécessaires de protection. Dès le lendemain, Alain Juppé m’a proposé de le rencontrer. Nous avons longuement parlé et je lui ai demandé de mettre en place un groupe de travail pluridisciplinaire, composé de magistrats, policiers, gendarmes, médecins, enseignants, et travailleurs sociaux, que je considérais comme tous très compétents dans leur domaine sur la maltraitance. Une semaine après, ce groupe était formé, la Grande Cause nationale « Si tout le monde bouge, ça bougera » était lancée. Nous avons travaillé, chaque semaine, à Matignon, pendant près d’un an.

Début 1998, nous avions imaginé un modèle d’accueil et de recueil de la parole de l’enfant victime, mais il nous fallait mettre autour d’une table tous les ministres concernés par cette question : Justice, Intérieur, Santé, Affaires sociales et Défense. Certains de nos amis nous ont souhaité bonne chance !

Celle qui a réussi à le faire était Élisabeth Guigou, alors, en 1998, garde des Sceaux, ministre de la Justice. J’ai inauguré avec elle la première permanence d’accueil en milieu hospitalier pour les enfants victimes de maltraitance, à Béziers, le 21 janvier 1999. Une véritable révolution, gendarmes, policiers, magistrats, médecins travaillant ensemble pour recueillir au mieux la parole de l’enfant.

Il semblerait qu’entre une idée et sa réalisation politique il faille une dizaine d’années.

 

Pendant les dix ans qui ont suivi, nous avons fait d’immenses progrès mais, depuis, d’autres priorités politiques ont relégué aux oubliettes l’importance de la protection des enfants victimes de violences, comme s’il y avait d’autres sujets majeurs à traiter et que la maltraitance pouvait attendre. Or, ces enfants maltraités seront des adultes demain. Seule, la résilience ne suffit pas pour vivre ; pour certains oui, mais pour la majorité de ces enfants, l’avenir est lourdement compromis.

Nous avons de bonnes lois et de bonnes pratiques, des professionnels compétents, et, pourtant, la maltraitance des enfants ne recule pas. Quelle volonté politique aujourd’hui pour éradiquer ce désastre ?

 

Si les émotions ont un sens, c’est ensemble que nous lutterons pour faire reculer la maltraitance des enfants.





Martine Brousse

Présidente de La Voix de l’enfant

« Trente-huit ans d’engagement au service des enfants »

En 1981, ils sont des milliers d’enfants isolés, réfugiés dans des camps à la frontière du Cambodge. Ils ont fui le massacre, le génocide des Khmers rouges, comme d’autres enfants fuient aujourd’hui la guerre ou le terrorisme qui sévissent dans leur pays, en Syrie, en Afghanistan, au Pakistan, au Mali, au Yémen, et dans tant d’autres pays. Le nombre d’enfants vivant dans les zones de guerre serait aujourd’hui d’environ 250 millions, dont 125 millions grandiraient au cœur même d’un conflit armé. Le nombre de tués ou de blessés était évalué, pour l’année 2016, à plus de 11 000 enfants.

C’est de retour de mission du Cambodge qu’avec les volontaires de quatre associations françaises nous avons décidé de poursuivre ce que nous avons engagé sur le terrain, en mobilisant et fédérant les énergies issues de la société civile. C’est avec la volonté et la détermination d’apporter des réponses adaptées aux besoins des enfants, êtres les plus vulnérables dans les situations de crise économique et de conflit armé, que nous avons créé La Voix de l’enfant. Fédération de 82 associations, elle intervient aujourd’hui dans 103 pays.

 

Résumer en quelques paragraphes trente-huit ans d’engagement et d’actions au service des enfants en France et dans le monde relève d’une gageure. C’est un exercice qui nécessite d’aller à l’essentiel avec humilité.

Les années passent et malgré un nombre important de programmes engagés par les associations, les besoins des enfants en France et dans le monde ne cessent de s’amplifier et nécessitent de multiplier les interventions sur le terrain.

 

À l’international, la priorité est donnée à l’établissement d’état civil : un être humain sur sept est privé d’existence légale, en particulier les enfants dont la naissance n’est pas déclarée officiellement. Cette absence d’identité administrative fait d’eux des proies faciles pour tous les trafiquants, les prédateurs, les milices. Un état civil permet à un enfant d’être scolarisé, d’être soigné, en un mot d’être protégé. Les actions menées sur le terrain par les associations membres de La Voix de l’enfant apportent équilibre et stabilité : construction de classes, de maternités, de dispensaires, de bibliothèques, mise en œuvre de programmes de développement durable… Ils sont des milliers d’enfants qui, chaque jour, prennent le chemin de l’école et qui, la nuit tombée, lisent et font leurs devoirs, éclairés par une lampe solaire.

 

En France, priorité est donnée à la lutte contre les violences faites aux enfants et à la prise en charge des victimes tout au long de leur parcours judiciaire. En 2017, plus de 300 000 mineurs bénéficiaient d’une des mesures du dispositif de protection de l’enfance ; on dénombrait quelque 100 000 mineurs pour lesquels le juge des enfants a été saisi en assistance éducative. Au cours de cette même année 2017, 100 enfants ont été tués, parmi lesquels 67 sont morts sous les coups d’un membre de leur famille. Ces chiffres sont ceux enregistrés par les forces de sécurité, et les observateurs s’accordent à dire qu’ils sont en deçà de la réalité.

 

Le système de protection de l’enfance n’apporte pas toujours de réponses appropriées aux besoins des enfants et des adolescents qui lui sont confiés. C’est pourquoi nous soutenons des programmes novateurs en matière d’accueil, de stabilisation et de socialisation des mineurs non accompagnés.

Avec ses 39 avocats, La Voix de l’enfant est partie civile dans plus de 40 instructions et procès. Pour protéger l’enfant victime tout au long de son parcours judiciaire, nous poursuivons la création d’unités d’accueil médico-judiciaires pédiatriques (UAMJP) dans les hôpitaux et de salles de confrontation protégée, que nous accompagnons par des sessions de formation pluridisciplinaire.

 

La prise de conscience que l’enfant est un sujet de droit et qu’il est un être vulnérable qu’il convient de protéger est relativement récente. Le mot trouve son origine dans le terme latin « infan », celui « qui ne parle pas ». Il n’y a pas si longtemps, le père, « chef de famille », avait tout pouvoir sur ses enfants. Aujourd’hui encore, la notion d’enfant est parfois assimilée à celle de la famille, au détriment de sa considération comme être singulier. C’est pourquoi nous intervenons dès lors que nous avons la conviction que l’intérêt de l’enfant est en jeu. Trop souvent les liens du sang et les droits de la famille priment sur la mise à l’abri et la protection d’un enfant en danger.

Avec ses 82 associations membres, ses 22 administrateurs et sa petite équipe permanente – trois salariés, une personne en mécénat de compétences, trois stagiaires, dont deux juristes, et cinq bénévoles –, forte des compétences et de l’expérience des professionnels qui l’entourent, La Voix de l’enfant n’a de cesse d’apporter aux enfants les plus démunis des conditions de vie dignes, répondant à leurs besoins et à leurs droits fondamentaux.

La Voix de l’enfant est vice-présidente du Groupement d’intérêt public Enfance en danger (Giped), membre titulaire de la Commission nationale consultative des droits de l’homme (CNCDH) et du Haut Conseil de la famille, de l’enfant et de l’âge (HCFEA).

 

S’il est une phrase qui guide mon action, c’est celle figurant dans le préambule de la Déclaration des droits de l’enfant, adoptée par les Nations unies le 21 novembre 1959, trente ans avant l’adoption de la Convention internationale des droits de l’enfant : « L’humanité se doit de donner à l’enfant le meilleur d’elle-même. »





Ce qui ne nous regarde pas

Les histoires que nous avons choisi de vous relater se sont toutes déroulées en famille, en bas de l’immeuble ou dans un parc. Il s’agit de la vie privée de nos voisins, de la vie privée de cet adolescent visiblement livré à lui-même dans notre rue. Elles ne nous regardent pas, pensons-nous, mais elles nous concernent tous.

Nous devons connaître la réalité de vie, en France, de milliers d’enfants, violés, battus, humiliés, frappés jusqu’à leur mort et qui peut-être auraient pu être sauvés si nous avions su réagir.

Les parcours de ces enfants, dont les prénoms ont été modifiés, ont tous connu un dénouement judiciaire. Notre association s’est constituée partie civile dans tous ces procès pour faire entendre la voix des enfants.





Hugo

Hugo est mort sous les coups de son père, tué à l’âge de 4 mois et demi, parce qu’il pleurait trop, parce qu’il ne buvait pas assez vite son biberon, parce que son père était un impulsif, parce que sa mère n’a pas réagi. Le couple ne porte pas secours à ce bébé qui s’étouffe, dissimule sa mort et dépose plainte pour enlèvement.

 

Cédric D. a été condamné par la cour d’assises à douze ans de réclusion criminelle pour coups mortels, non-assistance à personne en péril et dénonciation mensongère, peine assortie d’une mesure de suivi sociojudiciaire de cinq ans.

Christelle M. a été condamnée à trois ans d’emprisonnement délictuel, dont deux ans avec sursis, et mise à l’épreuve pendant deux ans pour non-assistance à personne en péril, recel de cadavre et dénonciation mensongère.

 

Nous nous demandons pourquoi l’entourage du couple et les personnels médicaux n’ont pas réagi face aux signes avérés de violences intrafamiliales. Pourquoi les services sociaux, qui connaissent les fragilités psychologiques et affectives de ces jeunes gens, ne les ont pas accompagnés dans leur apprentissage de la parentalité ?

Un enfant fragile

Hugo est né prématurément, après sept mois de grossesse, le 3 avril 2014. Il a des difficultés à respirer et pleure souvent, du fait d’une malformation aortique grave, pour laquelle il sera opéré le 19 juin. Pendant les six semaines de couveuse, puis la quinzaine de jours au centre hospitalier, il est régulièrement examiné par les médecins, d’autant plus que son dossier médical fait mention de violences intrafamiliales.

Les auxiliaires de puériculture, les internes, l’assistante sociale, le personnel de l’hôpital remarquent cette mère plutôt en retrait et ce père nerveux, agité, agressif. Aucun des deux ne semble déborder d’affection pour le nouveau-né.

La console et le biberon

Ce jeudi 21 août, dans la matinée, Cédric D. donne le biberon à son fils, pendant que sa compagne joue à la console avec la fille d’une amie. Hugo pleure, refuse de boire. Son père s’énerve et le gifle à deux reprises. La porte de la chambre est entrouverte et, du salon, Christelle M. entend les claques et les pleurs. Elle se lève et demande à son compagnon d’arrêter, avant de repartir jouer à la console. Cédric D. continue de gifler le bébé – des marques rouges apparaissent sur la figure d’Hugo –, puis sort faire un tour dans le jardin. Un quart d’heure plus tard, Hugo a de plus en plus de mal à respirer, il régurgite, son visage et ses lèvres prennent une couleur violette. Les deux parents assistent à l’agonie de leur enfant sans appeler les secours. Lui a peur d’aller en prison ; elle n’insiste pas. Pour tout soin, ils lui passent un gant mouillé sur le visage, lui massent le ventre comme une sorte de massage cardiaque. En vain. Cédric D. et Christelle M. retournent dans le salon, boivent un café, puis remettent à leur amie sa fille quand celle-ci vient la chercher.

Ils mettent ensuite le corps de leur bébé dans un sac-poubelle et l’enterrent le jour même dans un terrain non loin de leur domicile. Six jours plus tard, ils portent plainte pour enlèvement. Les enquêteurs chercheront l’enfant pendant quarante-huit heures – le plan Épervier est déclenché –, tandis que des incohérences apparaissent dans le discours et dans la matérialité des faits. Le couple ne pleure pas vraiment et semble se désintéresser des recherches. L’homme et la femme sont placés en garde à vue, ils avouent rapidement.

 

L’autopsie révélera notamment de nombreux hématomes, consécutifs à des coups multiples. Le cerveau présente un traumatisme et un hématome sous-dural, confirmant que l’enfant a été violemment secoué.

Un foyer de violence

Cédric D. et Christelle M. ont grandi dans des contextes familiaux marqués par les ruptures et la violence. À propos de lui, les experts évoqueront des carences affectives et éducatives précoces. Quant à elle, elle a été placée en famille d’accueil à l’âge de 4 ans en raison de la dégradation du climat familial.

Ils forment un couple se disputant souvent, parfois violemment. Christelle M. est enceinte une première fois mais perd l’enfant à sept mois de grossesse, à la suite d’un accident de voiture. Elle ignorait jusque-là son état, un témoin confirmera ce déni de grossesse.
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