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Dédié à tous ceux qui m’ont dit
qu’ils liraient une liste de courses,
si c’était moi qui l’avait écrite.

Il ne reste plus qu’à vérifier ça !



Depuis le bureau et le cerveau hyperactif de Jay Crownover :





Vous êtes en train de vous gratter la tête, perplexe, vous vous demandez d’où peut bien sortir ce livre ? Vous lisez et relisez le texte de présentation pour essayer de comprendre de quoi il parle ? N’ayez crainte, mes amis, avec ma franchise et mon honnêteté habituelles, je vais vous dire tout ce qu’il vous faut savoir pour la suite.

Premièrement, si vous avez acheté ce livre uniquement car mon nom est écrit dessus, merci. Merci de me faire confiance. Merci de croire en moi. Et merci d’avoir foi en mes mots. Si vous l’avez acheté car vous aimez bien la couverture, que la présentation vous a intrigué, ou simplement en vous disant « pourquoi pas »... je ne vois aucun inconvénient à toutes ces raisons. Je veux vous dire que ce livre n’est pas un copier-coller de ce que j’ai écrit jusqu’à présent, donc si vous espérez voir des tatoueurs, des chanteurs de métal ou des voleurs de voitures, vous allez être déçus. Il est aussi construit avec un suspense romantique à l’ancienne. Cela ne veut pas dire que le couple principal ne va pas se rapprocher et se taper sur les nerfs. Cela veut seulement dire qu’il y a aussi un grand méchant qui débarque et pourrit la vie de tout le monde. Ce livre est écrit d’un seul point de vue, l’histoire se déploie alors que l’on suit notre petite lionne dans la semaine la plus importante de sa vie. J’ai de bonnes raisons de l’avoir écrit de cette façon, et j’y reviendrai dans une minute.

D’où vient Wild Men ?

C’est à la fois simple et compliqué. Fin 2015 et jusqu’au début 2016, j’ai dû vivre avec une douleur persistante et handicapante suite à un arrachage de dent mal fait. Ça s’est infecté, j’ai dû me faire opérer, ce qui a causé une autre infection, et ainsi de suite. C’ÉTAIT ÉPOUVANTABLE. J’étais dans un état épouvantable. J’ai été droguée à coups de cocktails d’antidouleurs pendant environ quatre mois. Je n’arrivais pas à me concentrer, je n’arrivais certainement pas à écrire. J’étais bonne à rien. Ce repos forcé m’a fait passer beaucoup de temps devant la télé, et sur Netflix.

Je me suis retrouvée à avaler toutes les saisons de Longmire et me suis fait aspirer par la série The Ranch, avec Ashton Kutcher. J’ai regardé Les Huit salopards, Jane got a gun et toutes sortes de films et séries du genre western.

Je sais que vous vous demandez... pourquoi ? Je pensais que tu ne regardais que Die Hard et Bob’s Burgers, Jay... hélas... J’ai grandi dans une petite ville dans les montagnes, remplie de cowboys et de ranchers. Dans mon lycée, les garçons avaient des râteliers à fusils dans leurs pickups et portaient des Wrangler, pas des Dickies. Quand j’étais ado, mon meilleur ami travaillait dans un ranch à côté de chez ma grand-mère, sur les collines. Je passais mes week-ends à attendre qu’il rentre d’un stick show ou d’un rodéo, ou encore qu’il revienne de son tour du ranch à cheval pour le supplier de me faire faire un tour à moi aussi. (Je n’ai jamais vraiment été bonne cavalière... Mais je peux rivaliser avec les meilleurs danseurs de country.)

Je crois que le fait d’être malade et de souffrir autant m’a fait retomber en enfance, quand ma mère s’occupait de moi et que je n’avais rien d’autre à faire que tourmenter Jesse pour qu’il me permette de monter sur son cheval. J’étais vraiment nostalgique... je me rappelais tout ça, et j’ai eu envie d’écrire un livre proche de moi, mais un lien différent du tatouage. Je voulais retourner dans un endroit où je ne suis aujourd’hui plus à ma place, mais qui est toujours dans un coin de ma tête, auquel j’ai appartenu.

J’ai décidé que je voulais écrire un livre ancré dans les montagnes, dans un ranch géré par des gars qui ne sont pas vraiment des cowboys.

Allez... Vous ne pensiez pas que j’allais y aller avec le chapeau, les bottes et les éperons, si ? Vous me connaissez mieux que ça, maintenant !

Je voulais écrire mon genre de mecs, mais les placer dans un environnement de western et voir comment ils s’en sortaient. Et ils s’en sont franchement bien sortis, si vous voulez mon avis ! Mais vous allez devoir continuer à lire et rencontrer les frères Warner pour savoir si vous êtes d’accord avec moi.

Quant à la raison pour laquelle tout est écrit du point de vue de l’héroïne... C’est parce qu’il s’agit de son histoire à elle, son parcours, sa semaine – où tout a mal tourné même si elle essayait de tout faire au mieux. Je pense que ma souffrance physique s’est transposée, j’ai voulu écrire l’histoire d’une femme qui souffrait émotionnellement. Il n’y avait pas de place pour la voix du héros dans ma tête, car j’étais trop occupée à purger toutes les saletés à l’intérieur de moi vers le récit de notre héroïne. Je ne peux pas écrire un personnage si je ne l’entends pas parler ; Cy était silencieux, mais Leo avait beaucoup à dire.

Elle va sûrement vous agacer au début... Mais donnez-lui le temps de se reprendre. Les brûlures de la trahison sont profondes et les braises mettent longtemps à s’éteindre.

Bref... Voilà, dans les grandes lignes, d’où vient ce livre. Il est totalement différent de tout ce que j’ai pu écrire avant... mais il est étonnamment similaire aux livres que j’aime le plus lire. Vous ne pourrez pas le comparer aux mots que j’ai écrits auparavant, donc j’espère que vous lui donnerez sa chance pour ce qu’il est, et pas pour ce que vous pensez qu’il pourrait (ou devrait) être.

Comme toujours, merci d’être là... Et merci de me permettre d’être ici. [image: Description à venir]




 


Bonne lecture !

 

xoxo

Jay
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Pas vraiment un cowboy





—  On ne dirait même pas des vrais cowboys.

J’avais marmonné ces mots assez doucement pour que seule ma meilleure amie puisse les entendre. Elle a tourné la tête vers moi et m’a lancé un regard qui voulait dire qu’elle en avait assez de mes jérémiades et de mes incessants commentaires désobligeants. Nous nous étions levées tôt pour décoller de San Francisco et avions atterri à Billings, dans le Montana, pour ensuite remonter dans un minuscule avion qui nous avait amenées à Sheridan, dans le Wyoming. Nous avions passé la journée à voyager, et mon sarcasme et mon persiflage battaient des records. En partie parce que je n’avais aucune envie d’être là, mais surtout parce que ces derniers mois, j’avais été un être humain désagréable et je n’arrivais pas à combattre mon mauvais caractère, même quand je le voulais vraiment. Elle en avait marre, et honnêtement, je ne pouvais pas lui en vouloir.

—  Ce n’est pas parce qu’ils n’ont pas de chapeaux de cowboys et de jambières en cuir que ce ne sont pas des cowboys ; tu ne sais même pas ce qu’est un vrai cowboy. Tu es déjà allée dans un ranch ou même partie plus à l’Est que Las Vegas ? Ce que tu aies vu qui se rapproche le plus d’un cowboy, c’est quand on est allées voir Garth Brooks en concert il y a quelques années. Tu m’as promis d’être ouverte et tolérante, et pour l’instant, ce n’est pas du tout le cas.

J’ai soupiré et fait un pas pour m’éloigner d’Emrys. Ses yeux parfaitement dessinés me transperçaient et je n’avais pas besoin qu’elle me fasse culpabiliser alors que je me sentais déjà trop mal. J’ai reporté mon attention sur les trois hommes devant nous et me suis avouée à regrets que deux de ces hommes auraient pu passer pour la version sexy du cowboy, celle vendue par les chanteurs de country. Ils pouvaient faire concurrence à Luke Bryan avec leurs jeans moulants. Ils étaient plus que mignons, d’après ce que je pouvais voir sous leurs casquettes à motif treillis, avec le logo du ranch brodé à l’avant. Quand ils se sont présentés, j’ai appris que leurs prénoms aussi sonnaient comme d’authentiques noms de cowboys, Sutton et Lane. Je n’étais pas sûre de savoir qui était qui, car j’étais affreusement distraite par le troisième membre du comité de mauvais accueil. C’était lui que « pas des vrais cowboys » visait à dire vrai. Il avait l’air aussi décalé dans ce ranch au milieu de nulle part que moi. Et il m’observait tout aussi attentivement que je l’observais. Il s’appelait Cyrus... C’était peut-être un nom de cowboy, mais pour moi, cela évoquait plutôt le dirigeant d’un royaume antique. En fait, il aurait semblé bien plus à sa place à Sparte qu’ici, dans les champs. Cette idée m’a fait ricaner, ce qui m’a valu un coup de coude de la part d’Em, alors même que j’avais gardé mes réflexions pour moi.

Cet homme, qui ne ressemblait en rien à un cowboy, ne portait pas de chapeau qui aurait pu dissimuler son regard, je ne pouvais donc pas ignorer ses yeux plissés dans ma direction. J’ai également pu remarquer sa coupe undercut à la mode, ses cheveux bruns rasés sur les côtés et ramenés en arrière sur le dessus, ce qui demandait du gel et du savoir-faire en coiffure. Deux choses que je n’associerais jamais avec un vrai cowboy. On voyait également quelques cheveux argentés sur les tempes, au-dessus de ses pattes parfaitement symétriques. Même avec ce gris, je ne lui donnais pas plus de trente-cinq ans. Ses cheveux gris auraient dû lui donner un air plus vieux, mais ce n’était pas le cas. Il avait l’air fort et distingué, et s’il avait porté autre chose qu’un jean Levi’s usé et un T-shirt Jack Daniels délavé, il aurait pu égaler les cadres et patrons avec qui je travaillais, dans le genre intimidation silencieuse. Et ils étaient loin d’être aussi beaux que lui. Il portait bien ce T-shirt en coton qui s’étirait sur son large torse. Son jean lui serrait à des endroits que j’aurais dû avoir honte de regarder. Je voulais lui demander pourquoi il portait des bottes qui auraient plutôt eu leur place sur une Harley que sur une selle de cheval, mais je ne voulais pas recevoir un autre coup de la part d’Em, donc j’ai gardé ces pensées pour moi.

Non, l’homme nommé Cyrus ne collait pas avec ce que j’imaginais trouver quand j’avais accepté le projet fou d’Emrys, et s’il n’était pas arrivé pour nous accueillir avec les deux autres hommes quand le minibus venu du minuscule aéroport nous avait déposées, j’aurais immédiatement pensé qu’il faisait partie des clients, et pas des guides. Il ne ressemblait pas à l’idée que je me faisais de quelqu’un qui connaît bien la nature et les terres inhospitalières et inhabitées du Wyoming. Avec son apparence brute et son regard inflexible, je me suis demandé une nouvelle fois pourquoi j’avais laissé Emrys m’embarquer pour ces vacances qui ressemblaient plus à une punition qu’aux bons moments auxquels j’étais habituée. J’étais encore plus hésitante qu’avant à aller m’aventurer dans les montagnes boisées, et mon duel de regards avec l’homme n’en finissait pas, si bien que je savais que détourner le regard serait une forme de défaite. Je ne savais pas pourquoi j’étais engagée dans cette bataille, mais j’étais une mauvaise perdante même dans mes bons jours. Sachant que j’étais plus au fond du trou que je l’avais jamais été, il n’y avait pas moyen que je lâche en premier. J’adorais ma meilleure amie, mais à cet instant, je l’aurais volontiers étranglée pour avoir décidé que nous avions besoin de ce voyage entre filles qui nous forcerait toutes les deux à débrancher et à se retrouver pendant une semaine.

—  Vous êtes les dernières du groupe à arriver, toutes les deux. On va vous installer et tout le monde pourra se retrouver dans la maison pour le dîner, ensuite on vous expliquera à quoi vous devez vous attendre cette semaine.

C’était celui du milieu qui parlait. C’était le plus petit des trois, et le seul qui semblait capable de sourire. L’ homme plein de muscles et aux sourcils froncés continuait à me regarder, tandis que le dernier avait l’air de s’ennuyer, agacé. Son expression montrait que cela le dérangeait de devoir accueillir des petites citadines. Sachant que cette petite balade nous coutait un bras, à Em et moi, le moins que ces faux cowboys puissent faire était de dérouler le tapis rouge et de feindre d’être contents de le faire. Nous payions pour une expérience inoubliable, et jusqu’ici, ils nous en offraient une, mais pas dans le bon sens du terme.

J’ai redressé mon dos et ai plissé les yeux. Malheureusement, mon potentiel d’intimidation était nul : je portais un legging confortable et un T-shirt trop grand que j’avais volé à mon ex. Ma tenue était parfaite pour voyager, mais pas super pour essayer de jouer la grosse dure qui ne tolère pas l’indifférence flagrante d’un tiers du trio censé être responsable de ma santé et de mon bien-être pour les sept prochains jours. Je n’allais pas non plus passer sous silence l’hostilité qui émanait de celui que je ne pouvais pas quitter des yeux. Je suis une de ces femmes qui sont toujours un peu débraillées et ébouriffées, donc je dois faire des efforts pour paraître élégante et impeccable. C’est une lutte de tous les instants, chaque matin en me préparant pour le travail. Je peux facilement être jolie, mais il me faut beaucoup de temps et de talent, autant en termes de vêtements que de maquillage, pour me faire passer dans la sphère chic et professionnelle. Comme je m’étais réveillée à l’aube, inutile de préciser que ma tenue, ma coiffure et mes peintures de guerre étaient minimales. Avec mes cheveux blond vénitien ondulés et indomptables ramassés en une queue de cheval bricolée, j’étais parfaitement consciente de plus ressembler à Fifi Brindacier qu’à une analyste de marché à succès, branchée et indépendante. Le genre de femme que j’avais été, avant de craquer sur le mauvais mec.

Le seul membre sympathique du trio a souri et a fait un signe de tête vers les sacs à nos pieds. Quand Em avait réservé le séjour, il nous avait été clairement signifié que ce serait un périple sauvage. Nous allions nous aventurer profondément dans les montagnes à dos de cheval, et nous devrions laisser derrière nous toute forme de technologie et de civilisation. Nous avions des instructions strictes sur les affaires à emporter, et le sac à mes pieds était donc plein de vêtements adaptés à la montagne, pour la plupart neufs et encore étiquetés. Tout cela finirait au fond de mon placard puis, des années plus tard, donné à une association car je n’en aurais aucune utilité au quotidien, chez moi dans la baie de San Francisco.

—  Sutton et moi allons prendre vos sacs et vous montrer où vous dormirez cette nuit. Vous avez une heure avant le dîner, donc vous pourrez vous détendre et vous rafraîchir.

Se rafraîchir, l’idée me semblait merveilleuse. Peut-être que si je mettais un peu de blush et de crayon à sourcils, je pourrais convaincre Monsieur Grognon – avec son regard de tueur – de me prendre au sérieux quand je lui dirais que son comportement était inacceptable.

Le gars qui s’ennuyait devait être Sutton, parce qu’il a fait un pas en avant et a pris le sac d’Emrys. J’ai cru entendre Em soupirer quand il s’est penché, mais c’était peut-être l’air qui bougeait autour de moi. Le troisième homme, celui qui ne semblait pas être à sa place dans un endroit qu’on appelait souvent « l’État cowboy », a fait quelques pas vers moi. J’ai été obligée de pencher la tête en arrière pour le regarder. J’ai retenu mon souffle en étant frappée par la paire d’yeux du gris le plus acéré, limpide et parfait, que j’aie vue de ma vie. Ils avaient une couleur de fumée et d’argent. Ses yeux, en me parcourant, me transperçaient comme la lame aiguisée d’un couteau, de mes cheveux en bataille jusqu’à mes orteils, repliés en réaction, calés dans une paire d’Uggs super confortables. Là encore, mon choix de chaussures était génial pour voyager, mais un peu moins pour faire une première impression percutante.

La voix de Cyrus, lorsqu’il a commencé à parler, était profonde et rauque. Elle semblait presque cassée et irrégulière, comme s’il ne s’en servait pas souvent et que lorsqu’il le faisait, il fallait un moment pour que les mots trouvent leur chemin. C’était le genre de voix qui appartenait à un vrai cowboy.

—  On n’est pas dans un spa ni une sorte de retraite all inclusive où tous vos besoins et désirs seront satisfaits, mademoiselle Connor. On est dans l’Ouest sauvage. Si vous n’écoutez pas les gars et ne faites pas attention à ce qu’ils vous disent, les choses peuvent mal tourner en un clin d’œil.

C’était un avertissement, mais je ne pensais qu’à des soirées au chaud autour du feu de camp, et des soirées encore plus chaudes dans une chambre. Sa voix me donnait des idées de sexe brut auxquelles je ne voudrais pas dire non.

—  Sutton et Lane savent s’occuper des filles de la ville qui veulent jouer aux cowgirls, mais je vous déconseille de les prendre de haut, comme s’ils ne correspondaient pas à vos hautes exigences.

Cyrus avait une voix superbe, mais nom de Dieu, sa personnalité laissait à désirer.

Le souriant, c’était donc Lane, et le grincheux, Sutton. Emrys m’avait lu la brochure à voix haute au moins une vingtaine de fois quand elle essayait de me convaincre que nous avions besoin de ces vacances et que j’avais vraiment, vraiment besoin de changer d’air. Je savais donc, grâce à la documentation, que les hommes à qui appartenait le ranch et qui organisaient les excursions étaient frères. D’après son allure protectrice, le gris charmant dans ses cheveux, et sa façon de me remettre à ma place à cause d’un affront supposé, ce n’était pas dur de deviner qu’il était le grand frère... Grand, il l’était littéralement. J’étais d’une taille moyenne, approchant le mètre soixante-dix, mais ce mec me surplombait et contrairement à moi, il n’avait aucun mal à intimider les autres. Il n’avait pas élevé la voix, ne m’avait pas menacée, ne s’était pas donné de grands airs. Il s’est contenté de se tenir devant moi et ses paroles, avec leur ton rauque et leur grognement, m’ont fait frissonner de peur et d’attention.

—  Je sais bien que ce n’est ni un spa ni une retraite, monsieur...

J’ai rougi et ma voix s’est éteinte quand je me suis rendue compte que j’avais été trop occupée à l’observer et à évaluer sa capacité à me maintenir en vie pour la semaine à venir pour écouter les présentations.

—  Warner, mais tout le monde m’appelle Cy.

Je me suis éclairci la gorge et ai tendu la main de mauvaise grâce.

—  OK, Cy, je ne regardais aucun de vous bizarrement. Je me demandais juste quelles qualifications vous aviez pour emmener un groupe de personnes inexpérimentées en pleine nature. Je pense que c’est une préoccupation légitime. Je crois qu’on est simplement partis du mauvais pied.

Cela arrivait souvent, avec mon absence de filtre et mon honnêteté brutale. J’avais du mal à ne pas mettre les pieds dans le plat, et voilà que je pataugeais encore une fois.

—  Je m’appelle Leora, mais la plupart de mes amis m’appellent Leo.

Ma main est restée tendue entre nous deux pendant un long moment très gênant jusqu’à ce que je finisse par la laisser tomber alors qu’il continuait à me regarder. J’ai senti Emrys bouger à côté de moi et j’ai soudain réalisé que ses frères se tenaient à quelques mètres et observaient notre interaction tendue avec une expression curieuse. J’avais promis à ma meilleure amie que je viendrais sans a priori. Je lui avais assuré que j’accepterais le dépaysement et que je ferais de mon mieux pour en profiter. J’avais été une amie toute pourrie dernièrement, donc je devais à Emrys de tenir ma promesse, même si cet homme, qui n’était pas vraiment un cowboy, semblait confirmer ce que je n’avais cessé de répéter : venir ici était une erreur.

—  Sutton et Lane vous maintiendront en vie parce que c’est leur boulot. Ils s’assureront aussi que votre séjour vaille jusqu’au dernier centime versé car notre réputation est essentielle dans ce marché concurrentiel et, heureusement pour vous, ils aiment ce qu’ils font. Leurs qualifications sont présentées dans toute notre documentation et sont clairement détaillées sur notre site. S’ils ne ressemblent pas à votre version de guides nature certifiés, ça ne les rend pas moins qualifiés ni moins compétents.

Boum ! Il donnait un nouveau sens aux mots « direct » et « agressif ». Une partie de moi respectait cela, même si ça me hérissait le poil et me raidissait le dos d’irritation. Je me suis demandé si ça donnait cela, de se retrouver de l’autre côté de mon honnêteté brutale quand j’oubliais de retenir mes coups et d’être gentille.

J’ai fait un pas en arrière et ai ouvert la bouche pour rétorquer que c’était lui, et non pas ses (très beaux et très attirants) frères, qui ne me paraissait pas qualifié pour nous guider dans les bois et dans les montagnes. Emrys a posé la main sur mon avant-bras avant que mon tempérament irlandais s’embrase vraiment. J’étais prête pour un face-à-face avec cet homme aussi grand que désagréable. À peu près une seconde plus tard, j’allais exiger qu’on me rembourse et lui reprocher son impolitesse et son manque de tact. Comme toujours, quand j’étais remontée et que je faisais sauter le cran de sûreté, Em faisait irruption et calmait le feu qui s’embrasait déjà.

—  Excusez mon amie, M. Warner. Elle a toujours vécu en ville et je pense qu’elle est un peu chamboulée par tout cet air frais et cette tranquillité. Je vous assure que nous sommes très reconnaissantes pour le temps que vous nous consacrez et nous sommes très contentes d’être ici. Nous avons toutes les deux hâte de voir ce que votre magnifique État a à offrir.

Son coude s’est enfoncé dans mon flanc et j’ai tourné la tête pour lui lancer un regard mauvais.

—  N’est-ce pas, Leo ?

J’ai levé les yeux au ciel devant ma meilleure amie dépourvue de défauts et je me suis demandé comment elle pouvait avoir l’air si fraîche après toute une journée de voyage. Alors que j’étais plutôt moyenne sur tous les plans, Emrys Santos n’était moyenne en rien. Elle était grande, près d’un mètre quatre-vingt sans talons. Ses cheveux noirs brillants étaient parfaitement raides le long de son dos, comme s’ils n’avaient jamais entendu parler de l’humidité et de l’électricité statique. Ses yeux noirs, qui me suppliaient en ce moment de bien me tenir, étaient légèrement inclinés et ne faisaient que renforcer sa beauté exotique indéniable. Elle était quasi parfaite, mis à part le fait qu’elle était intrusive, déterminée à obtenir ce qu’elle voulait, et avait le don de faire culpabiliser les autres comme personne.

Elle savait que je n’étais pas en forme depuis ma dernière rupture. En plus de cela, j’avais des soucis au travail, la seule chose dans ma vie qui avait toujours été stable et maîtrisée. Mais elle m’avait bousculée, poussée puis suppliée, jusqu’à ce que j’accepte de passer cette semaine avec elle dans les grands espaces, même si vivre à la dure n’était absolument pas mon truc. Une partie de moi avait envie de lui dire qu’elle devait accepter le fait que je n’étais pas ravie d’être là, mais une plus grande partie de moi savait qu’elle essayait seulement d’aider, et de faire de son mieux pour me remettre sur pied. J’ai donc retenu mon caractère belliqueux et me suis mordu la langue, lui faisant un petit signe de tête pour acquiescer. Des étincelles d’amusement sont passées dans les yeux de Cy, et j’aurais juré qu’il savait que je luttais pour être sage.

J’ai lancé entre mes dents et avec un sourire tellement faux qu’il me faisait mal :

—  Comme je l’ai dit, je crois qu’on est juste partis du mauvais pied.

L’unique réponse que j’ai reçue était un grognement, et il a reporté son attention sur les deux autres hommes, qui prenaient soin d’ignorer l’interaction houleuse entre leur grand frère et moi. En fait, ils s’étaient tous les deux éloignés de quelques pas, comme s’ils savaient que la colère de leur grand frère était assez chaude pour brûler tout ce qui s’en approcherait. D’un ton bourru, il a lancé :

—  Allez leur montrer leur chambre, je remonte à la maison pour dire à Brynn que tout le monde est là.

En un instant, nous étions congédiés et il a tourné les talons de ses bottes qui n’étaient vraiment pas des bottes de cowboy et a marché droit vers une immense maison en rondins de bois. La maison principale ressemblait plutôt à une demeure de montagne rustique, mais j’ai pensé que je ne marquerais pas de point en le faisant remarquer.

Lane, le frère qui n’avait aucun souci à montrer ses dents en étirant sa bouche de façon si charmante, a soulevé mon sac et m’a fait un adorable sourire.

—  Ne vous inquiétez pas pour Cy. Il aboie plus fort qu’il ne mord, et vous ne le verrez pas beaucoup, après ce soir. Il ne vient pas sur le sentier, sauf s’il y est obligé.

Pour une raison qui m’échappe, l’idée d’une morsure de Cy a fait frissonner tout mon corps. J’ai suivi Lane, son frère et Emrys alors qu’ils avançaient vers une rangée de chalets à quelques centaines de mètres de la gigantesque maison principale.

—  J’imagine que vous n’avez pas beaucoup de clients qui reviennent, s’il parle comme ça à tout le monde dès leur arrivée.

Il a lâché un petit rire profond qui m’a donné envie de lui sourire à mon tour. Ce frère-là était de toute évidence le plus facile à vivre des trois. J’ai décidé que c’était mon préféré.

—  C’est à cause de la remarque : « pas des vrais cowboys ». Cy devient susceptible quand des citadins viennent ici avec des idées préconçues sur l’Ouest, et sur ce que cela requiert de survivre ici dans les montagnes. On a beaucoup d’aventuriers d’un weekend qui pensent pouvoir affronter la nature, et ils finissent par être les plus chiants du séjour. Il veut protéger notre terre et notre façon de vivre, c’est dur pour lui de laisser entrer des étrangers, même si c’est notre gagne-pain. Tous les cowboys n’ont pas un chapeau et une grosse moustache. Cy n’a jamais endossé ce costume-là, même plus jeune. Crois-moi, tu es loin d’être la première personne à réserver une excursion avec nous et à être déçue qu’on n’arrive pas habillés comme des personnages des Huit Salopards.

J’ai soupiré et l’ai regardé du coin de l’œil.

—  Je ne sais même pas comment vous m’avez entendue.

J’étais certaine d’avoir murmuré assez bas pour que seule Emrys m’entende.

—  Tu es habituée aux bruits de la ville, aux sons qui recouvrent ce que tu ne veux pas que les autres entendent, dans un endroit très fréquenté. Dans les grands espaces, il n’y a rien derrière quoi se cacher et tous les sons se diffusent. On prend l’habitude de dire ce qu’on pense, ici, et on apprend vite que les mots sont indélébiles. On peut essayer de retirer ce qu’on a dit, mais ils ne disparaissent jamais.

—  J’essaierai de m’en rappeler.

J’ai penché la tête sur le côté et lui ai demandé :

—  Si c’est toi et Sutton qui guidez l’excursion, qu’est-ce que fait Monsieur Grognon... à part intimider et gronder les clients ?

Je ne savais pas pourquoi j’étais si curieuse à propos du frère désagréable. Mais j’avais beaucoup de questions, et j’avais déjà du mal à ne pas toutes les sortir d’un coup.

Il a ri encore une fois, et cette fois, je lui ai souri. De près et sans l’ombre de la casquette qui cachait son visage, je constatais qu’il était vraiment très attirant. Lane était beaucoup plus jeune et ses yeux étaient plus bleus que gris. Sa mâchoire et ses pommettes ressemblaient à celles de son grand frère, mais cet homme avait une beauté plus abordable, accessible. Lane Warner avait aussi une fossette qui se formait sur une joue quand il souriait, ce qui le rendait tout bonnement adorable selon mes critères. Je ne sais pas si les vrais cowboys ont des fossettes, mais j’ai décidé qu’ils devraient en avoir, si cela les rend aussi beaux que celui-là. Lane avait le genre de charme facile qui plaît à toutes les femmes du monde, tandis que son grand frère avait le genre d’intensité sombre et de charme taillé à la hache qui plaît aux femmes qui veulent quelque chose de spécial, d’inoubliable et d’impossible à ignorer.

—  Monsieur Grognon... Cy péterait un câble s’il savait que tu l’appelles comme ça. En général, il évite les clients pour cette raison précise. Il se pointe toujours quand les clients arrivent et il reste le temps d’être sûr que tout le monde écoute quand on parle du règlement pour la semaine, mais après ça, il repart faire tourner le ranch et toutes les autres affaires dont il s’occupe. Sutton et moi, on fait la basse besogne, mais Cy est le cerveau derrière tout ça. Il a repris le ranch il y a quelques années, quand la santé de mon père s’est détériorée. Les excursions guidées et les vacances aventure, c’est son idée. Quand il était à la fac, tous ses copains voulaient rentrer avec lui pendant les vacances, pour monter à cheval et camper dans les bois. Cy a pensé à une chose aussi simple que ses potes qui venaient passer du bon temps, et en a fait un business plan. Comme tu as payé pour venir ici, tu sais que cette entreprise est fructueuse pour nous. Il a sauvé le ranch et a offert à mon père quelques années de tranquillité, sans avoir à s’inquiéter.

Cela faisait plus d’informations que ce que j’avais demandé, mais cela me donnait une précieuse connaissance de l’homme qui m’avait agacée et intriguée dès le début. Le jeune frère parlait de son aîné avec une fierté évidente, ce qui m’a fait lui sourire, mais mon sourire s’est éteint quand nous sommes arrivés devant le chalet et que Sutton –  qui ressemblait moins que Lane à celui qui me fascinait  –  a ouvert la porte d’un coup et laissé tomber le sac d’Emrys par terre avec un grand bruit sourd. Sutton a fait un signe de tête à Emrys puis est passé devant nous jusqu’à arriver en bas des marches. Il était grand et large comme son grand frère, mais ses yeux étaient verts, sans une touche de bleu ni de gris. La grimace de sa bouche et le froncement de ses sourcils lui donnaient un air maussade et lunatique, plutôt que sombre et intense comme son frère. Il n’en restait pas moins attirant à outrance, et j’ai remarqué qu’Emrys ne le lâchait pas des yeux. Sachant que j’avais le moral à zéro, je n’avais ni le temps ni l’envie de savoir pourquoi il avait cet air aigri. Lane a posé mon sac bien plus délicatement, m’a adressé un sourire chagrin, puis a poussé la visière de sa casquette du bout des doigts.

—  Quand on travaille en famille, on ne s’ennuie jamais, c’est sûr. Vous allez passer une super semaine. Faites-moi confiance.

Les frères ont disparu quand Emrys a fermé la porte et s’est tournée vers moi, avec un jeté de cheveux parfaits et en plissant ses yeux noirs captivants.

—  Tu es insupportable, tu le sais, non ?

Elle était en colère et je ne pouvais pas le lui reprocher.

—  Je suis désolée, d’accord ? Je ne pensais vraiment pas qu’ils pourraient m’entendre, ni que faire remarquer une évidence serait pris comme une déclaration de guerre.

Elle a tapoté du pied par terre, pied entouré d’une botte en cuir bien mieux adaptée, et a lâché un soupir agacé.

—  Je sais que tu croyais que personne ne t’entendrait, mais ce n’est pas la question. Tu crois que tout le monde fait semblant d’être ce qu’il n’est pas, depuis les saloperies que Chris t’a faites. Tu le fais payer à tout le monde.

Chris, c’est mon ex, celui avec qui j’avais été certaine de passer ma vie. Celui avec qui j’avais gaiement planifié un avenir, avec qui j’avais rêvé d’avoir des enfants. C’est l’ex à qui je m’étais ouverte alors que je ne le faisais avec personne d’autre, car il était parfait, et surtout, je pensais qu’on était absolument parfaits ensemble. C’était si facile d’être ensemble, sans efforts, sans complications. Il avait été tout ce que j’avais toujours voulu, et celui qui m’avait menti sur tout.

Il avait menti sur son métier. Menti sur son passé et son avenir. Il m’avait menti sur qui il était, et qui j’étais pour lui. Il avait menti, menti et encore menti, et quand je lui avais renvoyé ses mensonges à la figure, il avait agi comme si j’avais souhaité cette malhonnêteté. Il m’avait dit que je lui avais facilité les choses parce que je ne lui avais jamais demandé la vérité. Il m’avait dit que j’avais ignoré tous les signes évidents. Cela m’avait ulcérée, car si j’avais fermé les yeux quand les choses ne collaient pas vraiment, c’était parce que c’était plus facile que de creuser et de risquer de tout perdre.

Je m’étais séparée de Chris trois mois plus tôt. Je pansais encore mes blessures, car je n’arrivais pas à croire que j’avais été assez stupide pour craquer pour quelqu’un d’aussi faux, d’aussi bidon. La fin de cette relation était la cause de la haine que je ressentais avant tout envers moi-même, et de ma misanthropie généralisée. Ses mensonges et ma crédulité m’avaient fait tomber dans un tourbillon et j’avais l’impression de ne plus pouvoir faire confiance à mon instinct ni à ma capacité à prendre des décisions. Je faisais toujours attention, j’étais prudente, mais Chris avait percé mes défenses et maintenant, je me sentais bête et méprisée. En conséquence, j’avais reconstruit des murs autour de moi et les avais faits si hauts et impénétrables que même ma meilleure amie ne pouvait pas les escalader.

La seule personne dans ma vie à qui je faisais entièrement confiance, mise à part ma famille, était celle qui se tenait devant moi. Je me détestais de l’avoir déçue tant de fois, ces derniers mois. Quand j’étais en couple, je l’avais ignorée chaque fois qu’elle m’avait avertie qu’il y avait des incohérences concernant Chris. Elle m’avait répété que j’aurais dû voir où il habitait, rencontrer ses amis, être présentée à sa famille, sachant que nous nous fréquentions depuis plus de six mois. Je l’ai encore laissée tomber après la rupture, quand je me suis renfermée sur moi-même pour panser mes blessures. Je faisais comme si la moitié d’année qui venait de s’écouler n’avait pas complètement détruit mon estime de moi. Je n’étais pas le genre de fille qui prenait des risques, et la seule fois où je l’avais fait, la branche avait cassé sous moi. Emrys méritait une amie meilleure que cela, car même quand j’étais embourbée dans mes problèmes merdiques, elle n’avait jamais faibli.

J’ai tendu les mains et les ai posées sur ses épaules. Je devais lever la tête pour la regarder dans les yeux :

—  On va passer une super semaine ensemble. Je te le promets, pas de distractions. Je fermerai ma bouche au lieu de dire que les gars ne sont pas des vrais cowboys. Je vais me réveiller et profiter de cet air horriblement propre, sans trace de pollution et de cette sérénité préservée. Je vais même essayer d’arranger les choses avec Monsieur Grognon si ça te fait plaisir, OK ?

Elle a secoué la tête mais un sourire est apparu sur ses lèvres contre son gré, des lèvres qui n’avaient besoin ni de rouge à lèvres ni de crayon pour ressembler à un arc de Cupidon parfaitement dessiné. Si ce n’était pas ma meilleure amie, cet air de perfection qui émane constamment d’elle m’agacerait. Heureusement, nous nous étions rencontrées bien avant que Chris ne me transforme en connasse suspicieuse qui remettait en cause tout et tout le monde. Cela aurait été la pire erreur de ma vie si j’étais passée à côté de l’amitié qui me liais à Emrys à cause de sa perfection intimidante.

—  Je veux que tu redémarres et que tu te recharges, Leo. Je veux que tu te souviennes que tu es la femme la plus intelligente et la plus douée que je connaisse. Ce qui est arrivé avec Chris, ça ne te définit pas. Tu t’es faite rouler dans la farine par un mec charmant avec une belle gueule. Ça a des conséquences, mais ce n’est pas la fin du monde. Tu n’es pas la première à qui ça arrive. Tu ne seras pas la dernière. Je veux que tu ailles de l’avant, que tu redeviennes celle qui a toujours été ma meilleure amie.

Elle avait l’air si triste, si frustrée, que cela m’a noué le ventre. Elle a secoué un peu la tête et m’a jeté un regard qui a retourné douloureusement mon cœur dans ma poitrine.

—  Car cette femme là...

Elle a tendu la main vers moi, et j’ai baissé les yeux et grimacé en voyant qu’elle avait remarqué le T-shirt que je portais. J’aurais dû le brûler quand j’avais dit à Chris que je ne voulais plus jamais le revoir.

—  Je ne suis pas une grande fan d’elle.

Je n’étais pas une grande fan non plus, mais je ne savais pas comment m’en débarrasser. En réalité, je commençais à me demander si je n’étais pas destinée à être elle, dorénavant. Cette idée était si déprimante que j’ai répondu :

—  Je vais de l’avant.

J’ai retiré mes mains de ses épaules, me suis penchée pour prendre mon sac et le déplacer vers un des deux petits lits dans leurs cadres rustiques et charmants. Ils y étaient allés à fond pour donner aux logements de vrais airs de ranch et je devais bien admettre que c’était très mignon et sympa. Ils avaient bien fait leurs recherches pour savoir ce qui plairait à leurs clients, et comme c’était mon travail, étudier et analyser dans quoi les gens dépensent leur argent, j’appréciais toujours les professionnels qui faisaient des efforts pour comprendre leurs clients et leur marché.

J’ai entendu Emrys soupirer derrière moi.

—  Tu n’aurais jamais dit de ces gars qu’ils n’étaient pas de vrais cowboys, avant Chris. Tu aurais été trop déconcentrée par leurs petits culs dans leurs jeans pour te soucier de leur note sur l’échelle des cowboys.

Elle avait tristement raison.

J’ai laissé échapper un rire étouffé et me suis tournée pour la regarder par-dessus mon épaule.

—  C’est vrai que leurs culs étaient assez phénoménaux, dans ces jeans.

Surtout celui de Cy, quand il était parti à grandes enjambées après m’avoir passé un savon, avec ses longues jambes et sa démarche assurée. C’était un homme qui se déplaçait avec résolution et détermination. Il avançait comme si rien ne pouvait le distraire ni le dévier de son chemin, comme si ce qu’il avait à faire était bien plus important que tout ce qui pouvait se passer autour. Je m’étais toujours imaginé qu’un vrai cowboy marcherait comme ça, avec en bonus les jambes arquées que mon imagination hyperactive ajoutait souvent pour parfaire le cliché.

Emrys a ri et cela a fait disparaître un peu du poids qui alourdissait mon cœur ces derniers temps.

—  Sois gentille avec tout le monde pendant une semaine, Leo. C’est tout ce que je te demande.

—  Ça, je peux le faire.

Elle ne m’en demandait pas beaucoup, et tant que le grand frère Warner ne s’approchait pas trop de moi, je pouvais m’exécuter sans problème. J’étais venue pour consacrer du temps à notre amitié et prendre de la distance avec mes soucis, retrouver mon estime et panser mes blessures. Ma capacité à faire confiance et ma foi en mon instinct avaient été annihilées. Le calme et la déconnexion avec mon environnement quotidien m’aideraient peut-être à faire guérir tout ce que Chris et ses mensonges avaient réduit en lambeaux.

J’allais faire de mon mieux pour faire confiance à ces faux cowboys, pour non seulement nous guider dans les montagnes et la nature, mais qui sait, avec un peu de chance, m’aider à retrouver celle que j’étais avant d’être brisée.
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Pas vraiment une conversation classique au dîner





Comme ma confrontation avec Monsieur Grognon avait rogné sur l’heure qui nous était allouée avant de nous présenter au dîner, j’ai laissé la toute petite salle de bain, rustique mais tout de même moderne, à Emrys au lieu de la réclamer. Je me suis dit que j’avais déjà foiré la première impression que j’avais donnée, donc il n’y avait aucun intérêt à me faire belle et faire comme si j’étais une personne plus agréable et soigneuse que je ne l’étais en réalité. En plus, j’étais décidée à me concentrer sur ma relation avec ma meilleure amie, et à lui offrir l’expérience de camaraderie mémorable qu’elle attendait visiblement de ce voyage. Il existait peu de personnes au monde pour qui j’essayerais de modifier mon attitude. Emrys se trouvait être tout en haut de la liste, et en toute honnêteté, j’en avais assez d’être malheureuse et de rendre ceux qui m’entouraient malheureux eux aussi.

Au départ, quand la vérité avait éclaté sur Chris et notre semblant de couple, j’avais eu le cœur brisé, j’étais dévastée. Il n’avait pas fallu longtemps à ces émotions pour se transformer en honte et en colère. À cause de la honte, j’avais tout fait pour rester seule. Je voulais panser mes blessures en privé, et j’avais donc fait tout mon possible pour garder mon autoritaire meilleure amie à bonne distance. Je l’avais laissée tomber. J’annulais nos habituelles soirées ensemble, en semaine. J’ignorais ses appels et je la laissais en plan. Je lui avais même posé plusieurs lapins pour des rendez-vous professionnels organisés à l’avance, la laissant seule face à des hommes d’affaires en rut. J’avais oublié son anniversaire et volontairement provoqué une dispute interminable avec elle quand elle m’avait reproché toutes mes conneries. Je voulais que personne ne s’approche assez près pour voir combien je souffrais, surtout pas la personne qui me connaissait le mieux. Heureusement pour moi, Em était aussi têtue qu’exigeante. Je l’avais repoussée aussi fort que je pouvais, mais elle n’était jamais partie. Elle avait escaladé les murs d’un kilomètre de haut et fait tout ce qu’elle pouvait pour me ramener dans le monde des vivants. Je lui devais de faire de cette semaine la meilleure qu’il était en mon pouvoir de lui offrir.

Emrys s’est engouffrée dans la salle de bain et j’ai profité de ce moment pour enfiler un jean et une chemise à carreaux ajustée. J’ai sorti mes cheveux emmêlés de ma queue de cheval, qui allait très sûrement être mon unique coiffure toute cette semaine, et ai massé mon crâne, qui picotait de soulagement. J’ai eu un sourire en coin en apercevant mon reflet dans le grand miroir sur la porte du placard. Une fois que j’aurais ajouté les bottes en cuir que j’avais achetées tout spécialement pour ces vacances, je ressemblerais beaucoup plus à l’idée que je me faisais d’une fille de ranch. Pour aller jusqu’au bout, j’ai fait deux tresses dans mes cheveux qui descendaient de chaque côté de ma tête, une coiffure que je n’avais pas porté depuis mon enfance. Mes cheveux étaient tout juste assez roux pour que, plus jeune, j’aie eu peur des blagues sur Fifi Brindacier, mais leurs boucles incontrôlables m’avaient valu plus de référence à « Annie la petite orpheline ». Ces railleries me faisaient mal, surtout à cause des raisons des moqueries. Tout le monde savait que c’étaient mes grands-parents qui m’élevaient, car ma mère ne voulait pas de moi et que mon père n’avait jamais fait partie du paysage. Savoir que la personne qui vous a mis au monde ne veut pas de vous, c’est dur à avaler. Heureusement, ma grand-mère et mon grand-père avaient tout fait pour que je sache qu’ils m’aimaient plus que tout quand j’étais petite, et qu’ils me donneraient tout pour compenser la négligence de ma mère. Je n’avais jamais manqué de rien dans mon enfance, sauf de réponses : comment ma mère avait pu décider qu’elle ne m’aimait pas alors que je n’étais même pas assez vieille pour lui donner une bonne raison ?

J’avais posé cette question à mes grands-parents et à la femme qui m’avait donné la vie. Aucun n’avait de réponse qui aurait pu me soulager. Il n’y avait pas de réponse convenable. Il n’y avait pas de raison. Pour elle, je n’étais pas désirée, je la dérangeais. Elle avait déjà planifié toute sa vie et je n’aurais jamais dû en faire partie. J’étais un problème, et cela me rendait impossible à aimer à ses yeux, et cela avait suffi pour qu’elle m’abandonne et me quitte à jamais.

Emrys me disait que j’avais eu de la chance qu’elle ne m’élève pas. Mes grands-parents m’avaient inscrite dans les meilleures écoles, à toutes sortes d’activités extra-scolaires qui m’intéressaient, m’avaient emmenée voir le monde, fait découvrir différentes cultures, et transmis le goût du travail et de l’autonomie. Ils avaient élevé une femme indépendante, qui est capable de penser par elle-même, mais le fait d’avoir eu toutes ces chances uniquement car ma mère m’avait abandonnée traînait toujours dans un coin de ma tête. Cela me poussait à me rapprocher de la perfection dans tout ce que je faisais. Je savais que le problème ne venait pas de moi, que c’était le problème de la femme qui ne pouvait pas être une mère. Mais les questions demeuraient, et avec elles, la peur que peut-être, seulement peut-être, quelque chose chez moi me rendait difficile à aimer. Cela me mettait sur la défensive, susceptible avec les gens, surtout les gens qui essayaient de se rapprocher de moi.

Ennuyée par ces pensées moroses, j’ai sorti la brochure du ranch du sac d’Em – elle l’emportait partout avec elle comme si c’était une Bible depuis des semaines –, et l’ai parcourue.

Il y avait des photos des montagnes et du terrain magnifique. Un lac de montagne parfait alimenté par une rivière cristalline et, bien sûr, le pêcheur incontournable dans l’image avec ses cuissardes et un sourire de la taille du Montana. On voyait des images de touristes bien habillés sur des chevaux sublimes chargés de matériel, tous riant et s’amusant de toute évidence comme des petits fous. Des photos des adorables chalets et des écuries, pleines de chevaux. Une photo de Sutton sur un cheval. Je l’ai touchée du doigt car il portait un Stetson noir et une veste en jean avec un col en peau d’agneau. Il était appuyé contre le pommeau de sa selle et comme il semblait incapable de sourire, il avait bien l’apparence du cowboy sauvage prêt à se mettre en route. Il y avait également une photo de Lane. Le seul frère qui souriait. C’était encore ce qu’il faisait sur la photo, assis devant un feu de camp, une guitare entre les mains. Il portait aussi un chapeau de cowboy, mais le sien était en paille et sa chemise ressemblait à celle en flanelle que je venais de revêtir. Dans la brochure, ils étaient 100 % cowboy ; en vrai, pas tellement.

J’ai ricané et ai retourné le papier. Je n’ai pas pu m’empêcher de retenir mon souffle en voyant l’image à l’arrière. Quelques photos de la maison et d’une immense table en bois, qui semblait tout droit sortie de la série Vikings. Une photo d’une superbe femme rousse, riant à gorge déployée tout en pétrissant de la pâte sur un comptoir recouvert de farine. Mais c’était la photo de Cyrus Warner, assis derrière un bureau gigantesque, bien installé dans un gros fauteuil à oreilles en cuir, les bras croisés devant son large torse, et un regard intense sur le visage, qui a vidé tout l’air de mes poumons. Cela ne ressemblait à aucun bureau que j’aie vu auparavant. Un énorme crâne de vache était accroché au mur au-dessus de sa tête. La suspension lumineuse semblait faite d’un vieux volant de diligence. Sans parler des fauteuils autour, recouverts d’un motif de peau de vache qui, j’en étais sure, étaient vraiment de la peau de vache. C’était indéniablement l’Ouest, et c’était incontestablement un bureau de ranch. C’était aussi sans équivoque un bureau masculin et puissant, tout comme l’était cet homme qui occupait l’espace. Même sur papier, il était impressionnant, mais toujours loin de pouvoir être considéré comme un cowboy. Contrairement à ses frères, il était habillé comme tout à l’heure, T-shirt noir, cheveux en arrière avec une pointe de gris sur les côtés. Il ne ressemblait ni à un cowboy, ni à un homme d’affaires. Il ne ressemblait à rien que je puisse étiqueter ou catégoriser, ce qui a propulsé dans mon dos un frisson de défi et de curiosité.

—  Tu t’intéresses enfin à ce qu’on va faire cette semaine ?

Emrys est sortie de la salle de bain, avec ses longs cheveux enroulés dans une serviette et entourée d’un tourbillon de vapeur. Elle était habillée dans le même style que moi, mais elle était aussi arrivée comme ça. Contrairement à moi, Emrys était habituée à la pleine nature.

—  Je suis contente. Je crois vraiment qu’on va bien s’amuser, si tu laisses sa chance à cette semaine.

J’ai soupiré et ai jeté la brochure à côté de moi sur le lit.

—  Tu as bien vu qu’il est écrit qu’il faut être bonne cavalière ? Je ne suis pas montée sur un cheval depuis mon adolescence.

Une des activités que j’avais voulu essayer étant plus jeune était l’équitation. Mon grand-père avait grandi entouré de chevaux au Texas, bien avant de déménager dans le nord de la Californie. Il avait été fou de joie que je porte un intérêt à une chose que nous pourrions faire ensemble. Il m’avait inscrite à des cours d’équitation dans un centre équestre en moins de temps qu’il n’en faut pour dire « en selle ». J’avais pris des cours tout un été. J’étais assez douée avec ces gros animaux et je commençais à vraiment aimer l’équitation. J’aimais la sensation de totalement maîtriser un animal si massif et puissant. Jusqu’à ce que je sois projetée du haut d’une monture nerveuse, qui, ne voulant pas sauter, m’a jetée comme si je ne pesais rien. Je m’étais fait une double fracture au poignet et avais décidé que c’en était fini de l’équitation. C’était trop imprévisible et je n’avais pas autant le contrôle que je m’en étais persuadée. L’ histoire de ma vie, en somme. J’avais abandonné et n’avais plus jamais approché un cheval. Je détestais échouer, et quand cela arrivait, je ne prenais pas le risque de réitérer l’expérience.

—  Bonne cavalière ne veut pas dire professionnelle. Tu sais mettre une selle et une bride, et tu peux monter plusieurs heures sans tomber. C’était tout ce que demandait la décharge qu’on a signée.

Elle a enlevé la serviette sur sa tête, et des vagues de cheveux ont déferlé sur ses épaules comme de la soie noire.

—  Je ne suis pas montée sur un cheval depuis des années, a-t-elle continué. La dernière fois, c’était quand je sortais avec le joueur de polo espagnol à la fac.

Nous avons échangé un regard et lâché un soupir rêveur. Le joueur de polo était sexy, mais en même temps, tous les hommes avec qui Emrys était sortie étaient sexys. Emrys ne donnait pas dans le médiocre. C’était l’une de ses particularités que j’admirais le plus. Elle refusait de revoir ses exigences à la baisse.

—  Ta coiffure te va bien, dit-elle en tirant sur l’une de mes tresses tandis que je me levais du lit. Très Elly May Clampett.

J’ai chassé sa main et mon ventre a gargouillé, me faisant savoir que la barre de céréales et le Pepsi que j’avais avalés n’étaient pas suffisants pour toute une journée.

—  Je crois qu’Elly May était une montagnarde, pas une cowgirl. Allons vers la maison, je meurs de faim.

Elle a montré du doigt ses cheveux encore trempés et a levé un sourcil.

—  Il faut d’abord que je sèche cette serpillère, mais tu peux y aller avant moi.

Elle avait une telle masse de cheveux que je savais qu’ils prendraient au moins une demi-heure à sécher. J’allais lui dire que je pouvais attendre, quand mon ventre a émis un autre son rageur, assez fort pour que même elle l’entende. Elle a haussé les sourcils alors que je posais la main à l’endroit à l’origine du bruit et j’ai senti mon visage rougir.

—  D’accord. Je vais y aller et voir si je peux avaler quelque chose avant que mon corps commence à s’auto-dévorer. Je leur dirai que tu auras un peu de retard.

Elle a hoché la tête et s’est retournée vers le lavabo, où elle m’a regardée dans le reflet du miroir tandis que je me dirigeais vers mes bottes neuves et y glissais les pieds. Elles ne ressemblaient à rien que je chaussais habituellement, mais je devais admettre que les petites franges à la base des lacets étaient très mignonnes. J’ai posé les mains sur mes hanches alors que Em continuait à m’observer dans le miroir avec un sourire.

—  Tu es adorable, Leo. Merci d’avoir fait un effort, ça me fait très plaisir.

Son ton avait une légèreté que je n’avais plus entendue depuis que je jouais à la tortue, la tête dans ma carapace de tristesse. J’avais ignoré le reste du monde le temps d’essayer de refermer mes blessures, bien plus profondes que personne pouvait l’imaginer.

J’ai lâché un soupir et me suis dirigée vers la porte.

—  Souhaite-moi bonne chance. J’espère que je ne me ferai pas manger par un ours ou attaquer par un puma avant d’arriver au château de rondins.

Elle a ri et m’a jeté un regard dans le miroir.

—  Si tu hurles, je mettrais ma main à couper qu’un ou plusieurs des gars, dans leurs Wrangler moulants, accourront à ta rescousse. Ça peut valoir le coup d’essayer. Qui ne voudrait pas être secourue par un cowboy sexy ?

J’ai ricané en ouvrant la porte.

—  Je ne suis toujours pas convaincue que ces mecs soient des cowboys, donc il y a de bonnes chances que je sois forcée de me secourir toute seule.

C’était une chose que j’étais certaine de pouvoir faire, avant que Chris n’ébranle toutes les fondations de ma confiance en moi. Maintenant, je n’étais plus si certaine d‘être capable de me maintenir en sécurité et de protéger mes parties trop sensibles et trop tendres.

—  À tout à l’heure.

Em m’a fait un petit signe de la main par-dessus son épaule. J’ai grimacé en entendant la porte claquer derrière moi, et en entendant si nettement le bruit des talons de mes bottes sur le palier en bois et l’escalier qui descendait. Tout était si calme, silencieux et immobile. J’entendais les battements de mon cœur et chacune de mes respirations. J’entendais le bruit de mes vêtements contre ma peau et le petit vent qui passait dans mes cheveux, en me rapprochant de la maison toute illuminée. J’étais désormais bien consciente de la facilité avec laquelle le son se déplaçait sans immeuble ni foule de gens pour le bloquer. Ma voix pouvait porter jusqu’en haut des montagnes quand je parlais, ce n’était donc pas étonnant que Cy et ses frères aient entendu mes remarques désobligeantes, tout à l’heure.

Dis ce que tu penses... Les paroles de Lane flottaient dans ma tête tandis que j’arrivais vers la maison, imposante et éclatante. Un large porche encerclait tout l’avant de la maison, avec plusieurs chaises en bois et ce qui semblait être des couvertures pour les chevaux dispersées çà et là. Des lanternes qui avaient l’air anciennes brillaient d’une lueur douce, et quelqu’un avait pris le temps de marquer tous les piquets de la rambarde en bois du logo associé à la propriété. Ce décor semblait tout droit sorti d’un vieux western, mais assez agréable et accueillant pour attirer une grande variété de visiteurs. Celui ou celle qui avait pensé tout ça avait dû passer énormément de temps à tout faire dans les règles de l’art, ne laissant aucun détail au hasard. Ils avaient parfaitement su allier ranch en fonctionnement et lieu de vacances, et j’avais du mal à imaginer que les hommes que j’avais rencontrés aient cette touche experte. Les PDG avec qui je travaillais chaque jour dépensaient des millions de dollars pour essayer d’y parvenir. Savoir attirer un consommateur et savoir ce qui le motive à se séparer de son argent durement gagné, c’est l’ultime tour dans le sac d’un professionnel. Il semblait que quelqu’un ici possédait parfaitement ce savoir-faire.

Je passais la main sur le bois lisse et poli de la rambarde de l’escalier qui menait à la porte en bois et en fer. J’appréciais la sensation du bois, si chaud sous ma main. J’étais habituée aux rampes en acier, poisseuses pour Dieu sait quelle raison. C’était comme si dans ce lieu, tout avait une vie, une sorte d’âme absente des immeubles aseptisés et austères qui emplissaient le centre de San Francisco. J’adorais cette ville qui était mon chez-moi, j’adorerais l’originalité excentrique de ses collines et ses pentes, l’histoire diverse d’une ville fondée par des chercheurs d’or et des rêveurs, mais cela n’avait rien de commun avec ça.

J’ai pris une grande inspiration et me préparais à monter les dernières marches lorsque la porte d’entrée s’est ouverte brusquement, et je me suis retrouvée nez à nez avec le pas-vraiment-cowboy au charme agaçant. Je ne me souvenais pas avoir vu un homme aussi imposant, ou aussi naturellement frappant. C’était comme si sa présence et son charisme effaçaient tout ce qui existait autour de moi. Sans que je sache pourquoi, tout le reste ralentissait et tout se concentrait sur lui dès qu’il était présent. Il était arrivé la même chose quand j’avais regardé sa photo sur la brochure. Cela me mettait mal à l’aise. Je n’aimais pas le fait qu’il n’ait besoin d’aucun effort pour que tout mon être réagisse en sa présence, comme s’il était la chose la plus dynamique de l’univers. C’était déstabilisant et cela faisait sonner mon système d’alarme interne, prêt à se mettre en route après le désastre de Chris ; il carillonnait de toutes ses forces.

—  Je venais juste voir si vous ne vous étiez pas perdues en route. Il y a plein de choses dangereuses qui n’attendent que de planter leurs crocs dans de belles femmes dès que le soleil se couche, dans le coin.
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