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Première partie

Les voyages de la Cour







Chapitre premier

LE 21 FÉVRIER 1660, le roi Louis XIV vint à Cotignac. À cheval sur son superbe coursier, pas à pas, marche après marche, il fit l’ascension du mont Verdaille jusqu’où l’attendait Notre-Dame-de-Grâce à laquelle il devait la vie.

 



L’air était pur et lumineux comme il en est des hivers de Provence.

Le petit village de Cotignac, depuis plus d’un siècle centre d’un pèlerinage réputé, paraissait s’écouler de la falaise même, avec ses toits de tuiles roses, ses fontaines rassurantes sous le soleil vibrant, ses grottes accueillantes à la prière et la méditation. Au loin, par-delà un moutonnement de collines et de plaines, on avait parfois l’illusion de discerner, mêlé au bleu du ciel, l’azur de la Méditerranée.

Au pied de la falaise aux couleurs changeantes, la reine Anne d’Autriche sa mère, dans l’église agenouillée, revivait les moments d’angoisse et d’espérance qu’elle avait traversés vingt-deux années plus tôt, épouse partagée entre le royaume de son mari le roi Louis XIII et l’Espagne de ses deux frères : Philippe IV et le cardinal-infant Ferdinand, ennemis déclarés de la France.

La malédiction de sa stérilité l’accablait alors, après plus de vingt années d’une union sans charme où le spectre de la répudiation sans cesse brandi par l’intolérant cardinal de Richelieu
dont elle dérangeait les plans politiques avait transformé les jours de sa vie en cauchemar, à elle, femme jeune et belle encore, reine de France abandonnée de tous. Elle n’avait eu d’alternative pour survivre que de se laisser porter par la Foi et l’Espérance. C’était l’instant suprême où seule apparaissait pour la sauver l’intervention de Dieu, où seuls les « mystiques » avaient pu relever son courage. Au cours des années, dans sa grande détresse, eux seuls avaient pu soutenir cette femme affligée, la pauvre reine de France Anne d’Autriche, vivant dans l’anxiété perpétuelle de ne point devenir mère.

Seules ces humbles et pieuses voix chuchotant, murmurant avec tendresse et conviction la promesse divine, lui avaient rendu force et confiance en elle-même et en son corps menacé du pire échec à infliger à une femme, et qui la rejetait vivante hors de la vie : la stérilité.

Les mystiques et leur chaleureuse charité, celle même de Dieu sur terre, par leurs voix ferventes qui s’élevaient de couvents discrets, de pèlerinages méconnus sans autre ambition que de transmettre le message divin, l’avaient consolée.

Il y avait d’abord eu sœur Anne-Marie, une calvairienne, de cet ordre des Filles du Calvaire, vouées « à la contemplation des mystères de la passion du Christ et de la compassion de Notre-Dame ». Ordre fondé par le père Joseph, l’éminence grise du cardinal de Richelieu.

Sœur Anne-Marie, née bretonne sous le nom d’Anne de Goulaine, avait pris le voile dans un couvent de Morlaix. Elle avait été stigmatisée le vendredi saint 1630, au cours d’une extase devant sa communauté. Depuis longtemps elle était favorisée de communications avec le Ciel. Bien qu’elle fût surtout la voyante du roi Louis XIII et de son cardinal qui l’avaient fait venir à Paris, les conseillant et les secouant dans leur foi imprécise et qu’elle estimait toujours insuffisante – n’avait-elle pas annoncé que « Corbie serait reprise » ? –, ce qui était un miracle que stratégiquement ils n’avaient pas voulu envisager – sœur Anne-Marie, elle, n’oubliait pas la reine qu’eux oubliaient si volontiers. Maintes
fois elle lui avait fait dire de la part de Dieu qu’elle serait exaucée dans son espoir d’être mère.

Il y avait eu aussi à Beaune, en Bourgogne, une carmélite, sœur Marguerite du Saint-Sacrement. Celle-ci avait eu de nombreuses et discrètes apparitions de la Vierge et de l’Enfant Jésus.

L’année où Anne d’Autriche était allée s’agenouiller devant Notre-Dame du Bon-Remède à l’abbaye de Frigolet, près d’Avignon, pour une nouvelle et ardente supplication, le 16 février 1632, la religieuse avait reçu la grâce du mariage mystique et avait été stigmatisée.

Son destin spirituel exceptionnel semblait lié de quelque façon à ce don vainement attendu d’un héritier sur le trône de France. Le Seigneur lui faisait confidence, avait-elle communiqué, « ... de l’amour qu’il portait au roi... Il voulait qu’elle priât pour obtenir un Dauphin... Elle le tiendrait par son Enfance... Il serait l’œuvre de son Enfance divine ».

Or, en son couvent, sœur Marguerite était chargée d’habiller pour les cérémonies la statue de l’Enfant Jésus qu’on appelait le Petit Roi de Gloire. En diverses circonstances, elle l’avait revêtu des habits du Dauphin. Le 15 décembre 1635, elle avait reçu la promesse qu’elle ne mourrait pas sans avoir vu cette grâce accomplie d’un Dauphin donné à la France. Et le carmel de Beaune en avait fait informer la reine par le grand couvent de Paris. Le 15 décembre 1637 la carmélite avait appris de la même source divine que la reine était enceinte d’un Dauphin... alors que celle-ci était encore dans le doute quant à son état.

 



Enfin, il y avait eu le frère Fiacre. Un humble parmi les humbles. Cet artisan potier de Montmartre, amoureux constant de la vie religieuse, avait fini par obtenir la grâce d’entrer au couvent des augustins déchaussés, dits les « petits pères », dont il servait la messe chaque matin et partageait les prières le dimanche. Admis le 19 mai 1631 dans la communauté, il avait pris le nom de frère Fiacre de sainte Marguerite.
Or, dès l’abord, ce modeste orant du petit couvent des augustins s’était senti investi par le Ciel d’une urgente mission de prier et de faire accomplir des vœux pour que le mariage du roi, stérile depuis bientôt vingt ans, connût la naissance d’un héritier à ce foyer déshérité.

Si urgente était cette mission exigée du pauvre frère qu’il dut, par la fin, se confier à son confesseur.

— Mon père, voilà sept années que Dieu m’a donné la pensée de faire des vœux et des prières à Dieu et à la Sainte Vierge pour le roi et la reine. J’ai toujours cru que Dieu leur voulait donner un Dauphin, et qu’il serait même nécessaire d’avertir Leurs Majestés...

Frère Fiacre avait déjà reçu au sujet de ce vœu des instructions très précises : Dieu voulait que le frère Fiacre fît trois neuvaines en l’honneur de la Sainte Vierge : la première en l’honneur de Notre-Dame-de-Grâce, au sanctuaire de Cotignac, en Provence, la seconde en l’église de Notre-Dame de Paris, la troisième en l’église de Notre-Dame-des-Victoires de leur couvent des augustins de Paris.

Prudents, son confesseur et son supérieur conseillèrent au frère Fiacre de demander des preuves au Ciel.

Lorsqu’une rumeur se répandit que la reine était enceinte, tout le royaume commença de trembler avec elle. Cet espoir avait été si souvent déçu. La reine pourrait-elle mener cette nouvelle grossesse à terme ?

 



Cette fois le frère Fiacre insista.

Il fallait avertir la reine.

Le Ciel lui avait donné les preuves qu’il avait demandées ainsi que l’y avait encouragé son confesseur :

Un jour qu’il priait ardemment dans sa cellule, il avait entendu un enfant pleurer derrière lui.

Se retournant il avait eu la vision de la Vierge Marie.

Elle portait trois couronnes d’or l’une sur l’autre et une robe bleue semée d’étoiles. Elle lui avait dit : « Mon enfant, n’ayez pas peur. Je suis la mère de Dieu. »


Alors, considérant l’enfant qu’elle tenait dans ses bras, il s’était jeté à genoux pour adorer Jésus-Christ son Sauveur.

Mais la Vierge sacrée lui avait dit : « Ce n’est pas mon fils. C’est l’enfant que Dieu veut donner à la France. »

Cette première vision lui avait duré bien un gros quart d’heure. Puis la Vierge avait disparu.

Elle revint une fois, deux fois. Elle finit par lui dire : « Mon enfant, ne doutez plus. Je veux que vous avertissiez la reine qu’elle fasse faire les trois neuvaines. Voilà la même image qui est de Notre-Dame. Notre-Dame-de-Grâce, de Cotignac. »

Il avait reçu dans son humble cellule l’image de tout un paysage de Provence et la vision de la statue qui y était honorée, semblable à celle qui lui était apparue « bien qu’un peu plus sombre ». Et cela avait duré le temps de bien la regarder.

Par l’intermédiaire de l’aumônier de l’Hôtel-Dieu, M. Bernard, dit « le pauvre prêtre », la reine avait enfin été avertie des visions du frère Fiacre.

Le 20 janvier 1638, M. Bernard, dans une longue missive à la reine, lui rappelait les promesses de la Sainte Vierge au frère Fiacre : « La joie que la France reçoit des nouvelles qui s’épandent partout de votre heureuse grossesse m’oblige de vous envoyer ces lignes... »

De ce jour, tout le monde voulait rencontrer le frère Fiacre pour garder confiance.

Convoqué, il vint au Louvre.

Transportée d’espérance, fortifiée dans toutes les fibres de son être, la souveraine enceinte écoutait les rassurantes certitudes du petit Père Déchaussé.

Elle lui avait répondu en latin.

— Vous n’êtes pas le premier qui m’avez prédit cette grâce de Dieu, mais vous êtes le premier qui me l’ayez fait croire.

La Foi rayonnante allait transformer en joie vivifiante l’épreuve insupportable de neuf mois d’attente, ces mois non seulement dominés par la crainte de la survivance de
l’être fragile qu’elle portait en elle, mais aussi de l’inconnu de son sexe. Elle ne doutait plus. Il naîtrait bien vivant et ce serait un garçon.

Le roi Louis XIII lui-même, dominant son pessimisme naturel, avait témoigné de son allégresse et de sa confiance en les promesses du Ciel, en prenant avec « grand soin » toute décision pour composer la maison du futur Dauphin. Il avait aussi fait don à Notre-Dame de Paris d’une garniture d’autel de vermeil à servir pour le Te Deum qui serait chanté le jour de la naissance.

Le 6 février 1638 on apporta à la reine « en grande dévotion  » la ceinture de Notre-Dame du Puy en Anjou près de Saumur, pèlerinage moins réputé que celui de Notre-Dame du Puy-en-Velay Mais l’on y vénérait une relique considérable, une ceinture de la Vierge qui protégeait des fausses couches et que la reine avait revêtue.

Le 7 février 1638 le roi Louis XIII faisait remettre au frère Fiacre et à son supérieur, le père Jean Chrysostome, un ordre de mission en bonne et due forme, signé de sa main à Saint-Germain-en-Laye et contresigné par Sublet. Il y était dit que, les envoyant tous deux afin d’accomplir le vœu demandé par la Reine du Ciel



... et vu la grande assistance que plusieurs femmes enceintes ont reçue pour la conservation de leur fruit par l’intercession de Notre-Dame-de-Crâce en Provence... Le roi... Ne voulant omettre aucun des moyens qui viennent à sa connaissance pour obtenir cette grâce du Ciel en faveur de la Reine son épouse...

... a chargé le père Chrysostome, supérieur du couvent des pères augustins de Paris, de s’acheminer au lieu de Notre-Dame-de-Grâce, seul avec le frère Fiacre du même ordre.

Et, y étant, de présenter à Dieu les vœux et prières de Sa Majesté,

Et, d’y célébrer pendant neuf jours la sainte messe afin que, par l’offrande de ce grand sacrifice, il plaise à la Divine Bonté d’accorder à la reine son épouse une heureuse lignée,


Et conduire à la fin désirée le fruit dont toute la France espère qu’elle est enceinte.

Mandant, à cette fin, Sa Majesté au père Hilarion, Vicaire général dudit ordre, de permettre auxdits père et frère de s’en aller présentement au dit lieu de grâce.

De recevoir et loger lesdits religieux et les favoriser de tout ce dont ils seraient requis par eux, et, à tous, gouverneurs et lieutenants généraux de Sa Majesté, dans les provinces et les villes où ils auraient à passer, de leur donner libre et sûr passage dans l’étendue de leurs charges sans leur faire, ni permettre qu’il leur soit fait et, mis ou donné aucun trouble ni empêchement, mais toute la faveur et assistance si besoin est requis ou sera.

 



Fait à Saint-Germain-en-Laye, le 7 février 1638.

Signé : Louis

Contresigné : Sublet.



Ainsi s’en étaient allés les dits Père et Frère, user leurs pauvres semelles d’augustins déchaussés et la corne de leurs pieds dans la poussière des routes. Ils mirent près de trois mois à parvenir à Cotignac, ce qui ne faisait pas beaucoup de lieues par jour. Mais ils étaient fort retenus par ceux qui venaient au-devant d’eux et qui voulaient entendre le visionnaire leur assurer que la grossesse de la reine parviendrait à son terme et que ce serait un Dauphin.

« Au lieu de grâce », à Cotignac, le frère Fiacre reconnaissait en l’image miraculeuse qu’on y vénérait la Vierge qui lui était apparue.

Au nom de Leurs Majestés, le roi et la reine de France, les humbles religieux entreprenaient les longues neuvaines, dévotions et supplications demandées par le Ciel.

Le 5 septembre de cette année 1638, à 11 h 30, naissait à Saint-Germain-en-Laye un Dauphin.

Des astrologues soulignèrent qu’il était né sous le signe zodiacal de la Vierge.


[image: e9782809809657_i0004.jpg]


Quelque vingt années plus tard après ces prédictions, ce Dauphin devenu roi gravissait la montagne allant vers Celle qui lui avait fait l’honneur, dans une vision, de le tenir sur ses genoux sacrés.

La rumeur générale s’accordait à dire que jamais une telle représentation de la mère de Dieu n’avait honoré tout autre pèlerinage, ni d’autre prince au monde.

Il était vraiment Louis Dieudonné.

Parvenu au sommet, il entendit la messe dans la petite chapelle, dite par l’évêque de Fréjus. Ensuite, en souvenir de cette démarche d’action de grâce, il déposa sur l’autel son grand cordon bleu pour orner la statue de Notre-Dame, et l’anneau de diamants qu’il portait au doigt.

Il rejoignit sa mère et la Cour au pied de la montagne. Durant ce temps, Anne d’Autriche avait fait don à Notre-Dame-de-Grâce d’une fondation de six mille messes. De plus, le roi accordait au sieur Gaspard Figanière des lettres de noblesse afin d’honorer, par l’élévation de son maire, la cité de Cotignac à laquelle il devait tant.

Pourtant son beau visage de jeune homme ne se déridait pas d’un sourire et demeurait sombre.

Car il portait au cœur des stigmates d’un grand chagrin d’amour.
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Chapitre deuxième

CELA AVAIT COMMENCÉ deux ans plus tôt à la suite de la très grave maladie qui avait atteint le roi à Calais, après la victoire de Mardick, et avait failli l’emporter. On accusait les fatigues de la campagne militaire.

Turenne assiégeait Dunkerque.

Le Roi se rendait souvent au camp de Mardick pour observer, aux côtés de son ami en tenue militaire, M. de Turenne, les avancées du siège et les résultats des « dehors » – ce qui signifiait les « sorties » des assiégés – mais qui étaient rares et piteuses pour ceux-ci.

La chaleur était excessive. On manquait d’eau et « les corps morts de l’année précédente, à demi enterrés dans le sable sans se décomposer répandaient une puanteur détestable fort malsaine ».

Les visites du Roi remontaient le moral des troupes. Mais la situation n’en était pas moins instable et indécise quant aux résultats à obtenir et fort pénible pour tous ceux qui y participaient.

Le siège de Dunkerque durait depuis un mois et était sur le point d’aboutir quand Turenne fut averti que le prince de Condé et don Juan José d’Autriche, à la tête de toutes les forces espagnoles, s’approchaient pour empêcher la prise de Dunkerque. Turenne demanda au roi l’ordre de livrer bataille, qui lui fut aussitôt accordé.


« Il sortit rapidement de ses retranchements, surprit l’armée espagnole, l’attaqua et la défit. » Sur ce, les assiégés de Dunkerque battirent la chamade et demandèrent à capituler.

Les troupes, les habitants des villes environnantes et jusqu’ à Paris, tous étaient friands d’annonces de victoires et les préférences allaient au récit où le jeune roi s’était montré à la tête de son armée. Sa jeunesse triomphant sur les champs de bataille relevait peu à peu la renommée de la France.

Cette fois encore il se trouva là et l’on se réjouit au simple récit qui le mettait en scène.

« À une demi-portée de canon du côté de Mardick, le roi se tint au-devant de ses lignes pour voir sortir la garnison vaincue.

« Elle était de six cents chevaux et mille deux cents fantassins, sans les blessés et les malades au nombre de plus de quatre cents.

« Sa Majesté était vêtue d’un habillement de guerre, de sa cuirasse et d’un justaucorps de velours noir par-dessus avec l’écharpe blanche sur l’épaule.

« Elle était montée sur un très beau cheval de poils blancs, paré d’une housse en broderies d’or et d’argent, et avait son chapeau tout couvert de plumes blanches et incarnates.

« La garnison défila devant elle, saluant Sa Majesté avec un très grand respect, chacun à la manière de sa nation.

« Tout à la queue était le sieur de Bassencourt, homme de main et de réputation en Flandre, qui commandait dans la place depuis la mort du gouverneur, le marquis de Luyde, tué quelques jours auparavant dans l’un des dehors.

« Il mit pied à terre et, s’avançant avec un profond respect jusqu’à la botte du jeune roi, il lui dit que dans le malheur qu’il avait de ne pas pouvoir défendre plus longtemps la place espagnole, il lui restait cette consolation de la remettre à un si puissant monarque.

« Sa Majesté lui répondit de la meilleure grâce du monde, et le loua de la réputation qu’il s’était acquise par les armes. »
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À peine avait-on eu le temps de se réjouir d’une victoire qui pouvait faire présager la paix, que le roi était tombé gravement malade à Calais.

Il ne fallait pas être grand clerc pour dénoncer comme la cause de son état l’air pestilentiel de Mardick et les fatigues qu’il avait éprouvées en allant lui-même visiter les avant-gardes et recevoir la capitulation. On parla de fièvre pernicieuse et du pourpre.

En moins de quinze jours, le roi fut à la dernière extrémité.

Son état fut considéré comme si désespéré, que les plus opportunistes de la Cour n’hésitaient pas à se placer près de son jeune frère, supputant que d’ici peu, il allait être appelé à régner sous le nom de Philippe VII.

Un médecin d’Abbeville, nommé Saussois, jouissant d’une grande réputation, appelé en dernier ressort, fit prendre au malade du vin d’émétique, remède peu connu à l’époque, qui sauva le jeune monarque dont la perte était déjà ressentie par tous comme un des plus grands malheurs qui pourraient arriver à la France.

De Calais, entouré de la Cour, le convalescent gagna Compiègne. C’est alors qu’on lui découvrit l’état d’affliction violente dans lequel avait été plongée Marie de Mancini durant ces jours où le péril de le perdre planait sur tous ceux qui l’aimaient. Alors qu’Olympe, qui avait été son amie préférée et sans doute sa première maîtresse choisie, n’avait démontré qu’indifférence. Mariée au comte de Soissons, elle ne pensait qu’à profiter de cette nouvelle situation fort élevée.

Ému d’apprendre que Marie s’était perdue dans les pleurs à l’annonce des dangers qu’il courait, tandis qu’Olympe avait manifesté la plus grande indifférence, surpris de cette marque d’affection sincère, il avait recherché Marie, découvert son caractère ardent et son esprit des plus fins, et ce fut entre eux deux l’éclosion d’un amour sans ombre. Ils se plaisaient
ensemble, ils se découvraient avec d’autant plus d’émerveillement que leur entourage n’y voyait rien.

Le voyage de Lyon avait été décisif. Cavalcadant sur les routes gelées alentour des carrosses, les jeunes gens riaient, les joues roses, les yeux brillants.

À Lyon, Louis et Marie avaient vécu le développement d’un amour voué à devenir éternel.

Mais la ruse fomentée pour inquiéter le roi d’Espagne en laissant supposer que la France avait une autre candidate à accepter comme épouse du roi de France ne réussissait que trop. Les jeunes amoureux ne le comprirent pas. Ils dansaient, ils vivaient de joyeuses fêtes qui donnaient comme des ailes à leur attachement mutuel.

Marie s’inquiétait un peu de voir Louis se montrer aimable et attentif envers la charmante princesse de Savoie, Marguerite Yolande, mais il lui assurait que c’était pour obéir aux recommandations de sa mère, que cette rencontre n’était que diplomatique.

Cependant un soir à Lyon, un envoyé du roi d’Espagne, expédié d’urgence, demandait Mazarin et lui chuchotait par-delà les échos joyeux du bal : « L’Infante est à vous. »

Mazarin tenait son traité de paix. Mazarin en avait reçu la confirmation par un gage et une promesse de grand prix.

L’Infante épouserait le roi de France.
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Ces secrets, celui du roi et de Marie, et celui du cardinal Mazarin qui commençait avec la plus grande prudence des pourparlers lourds de conséquences, demeurèrent longtemps cachés.

Ils explosèrent ensemble à l’occasion de la visite au Louvre – premières prémices de cette paix tant annoncée – d’un adversaire espagnol qui avait connu la défaite à la dernière bataille des Dunes, et qui se présentait pour saluer sa tante, la reine Anne d’Autriche.


Il s’agissait de don Juan José d’Autriche, fils naturel de Philippe IV que celui-ci avait eu avec une comédienne.

La reine Anne ne put s’empêcher d’accueillir ce « neveu » qui avait beaucoup de prestance, parlait admirablement et qui lui faisait espérer qu’un jour elle allait pouvoir retrouver son frère bien-aimé, le roi Philippe IV

Il fut de toutes les fêtes.

Mais le drame éclata. Par une indiscrétion de la suite de don Juan, le roman d’amour entre le roi et Marie de Mancini fut révélé.

Le Roi alla aussitôt trouver le cardinal qui était son parrain et son protecteur depuis sa petite enfance, et l’avertit, croyant avoir choisi le prétexte qui ferait céder l’obstacle qu’il redoutait, qu’il ne saurait mieux le remercier de ses services qu’en lui demandant l’autorisation d’épouser sa nièce Marie de Mancini.

Si ambitieux qu’il fût pour le bon établissement de sa famille, le projet ne pouvait se présenter plus catastrophique pour Mazarin, alors qu’il ouvrait des négociations destinées à mettre fin à la guerre franco-espagnole, laquelle depuis plus de dix ans, soutenue par Condé le traître, ruinait la France.

Lui aussi explosa.

S’il y en avait un qui pouvait mesurer et apprécier le poids, le bienfait de la paix, c’était lui, Giulio Mazarini, qui n’était pas qu’un ministre et diplomate italien, placé par le hasard de ses ruses et de ses intuitions au gouvernement de la France.

La folie soudaine du Roi de vouloir épouser l’une de ses nièces ébranlait tout.

Dans l’obligation où il se trouvait de se mettre en route pour rencontrer un nouvel envoyé du roi d’Espagne, Mazarin s’évertua de rappeler au jeune roi le poids de ses responsabilités et, pour ce faire, il évoquait cette guerre de plus de trente années à laquelle les puissances belligérantes s’étaient livrées « jusqu’à ce qu’elles n’aient plus ni sang, ni armes, ni équipement, ni ravitaillement, ni argent », ce qui finalement les avait décidées, au bout de trente ans à se réunir et à
discuter de la paix. Traité de Wesphalie et de Münster, auquel il avait œuvré en maître, lui, Giulio Mazarini, ministre et diplomate italien placé par ses talents et le cardinal de Richelieu à traiter pour la France, répétait-il. L’intervention de l’Espagne et du prince de Condé qui avait amené à celle-ci son aide militaire et les armées de ses fidèles avait prolongé de dix années les horreurs des combats et le poids financier d’une armée en campagne.

Or le but était là, sur le point d’être atteint.

La paix était là, dans le consentement du roi d’Espagne à traiter et qui serait ratifié, garanti par le don qu’il ferait de sa fille comme épouse du roi de France, Louis XIV. Traité d’alliance et de paix dont les nombreux articles, âprement discutés, n’étaient, il fallait bien le reconnaître, que fragilité, gonflés de prétextes de guerre futures.

Mais il y aurait le mariage.

Devenue reine de France, la fille du roi d’Espagne Marie-Thérèse serait un gage éternel de paix.

 


 


 



Tandis que le cardinal se dirigeait vers le Sud après avoir mis trois de ses nièces non encore mariées – Marie, Hortense et Marianne et leur gouvernante Mme de Venel – sur le chemin de La Rochelle, ses adjurations adressées à son royal pupille continuaient.

Une bataille à coups de lettres écrites rageusement commençait, et l’on croyait entendre le grincement des plumes d’oie accrochant le papier pour mieux assener les arguments ou l’expression de la colère, le galop des coursiers s’élançant, tandis que Mazarin recevait l’envoyé du roi d’Espagne, puis entamait son voyage vers ce point du royaume qu’on avait pris l’habitude d’appeler familièrement « la Frontière ».

Les traités, à l’ordinaire, se discutaient dans le Nord, à l’orée, sinon à même les champs de bataille où s’étaient affrontées les forces ennemies.


Or celui-ci prétendait mettre face à face le roi d’Espagne et son adversaire intransigeant et pour cela il fallait trouver un terrain de rencontre, le lieu même où les deux nations, bord à bord, pourraient se considérer et dialoguer.

Dans la courbe du golfe de Gascogne baignant les provinces basques dont une partie était française et l’autre espagnole, s’ouvrait l’estuaire de la Bidassoa, fleuve modeste, mais dont le cours marquait naturellement une frontière abordable entre la France et l’Espagne.

Sur une île en son milieu, à peu près à hauteur de Saint-Jean-de-Luz, appelée l’île des Faisans, s’édifia un abri où l’on pouvait envisager que se réuniraient les plénipotentiaires. Et cette initiative consentie par le roi d’Espagne était déjà un signe favorable de ses intentions. Se rencontrer, travailler à la paix de l’Europe, qui garantirait le salut du royaume de France, c’était la hantise du cardinal, mais il ne se leurrait pas. Les conventions les plus acceptables et généreuses ne seraient rien sans la garantie du mariage du roi de France avec la fille du roi d’Espagne. Seule cette alliance prestigieuse, qui rassemblerait dans ce jeune couple les intérêts des deux royaumes, pourrait mettre fin à ces perpétuels conflits qui prenaient l’allure d’une guerre de Cent Ans.

Tout devait-il échouer par la seule volonté d’un souverain oublieux de ses devoirs ?

Quels seraient les lendemains d’une aussi imprudente comédie jouée au vu et au su de tous les princes d’Europe?...

Enfin, il y en avait des pages et des pages ! Presque griffées et déchirées par des plumes rageuses et suppliantes que « l’ordinaire » – les cavaliers de la poste quotidienne – mais aussi des courriers réquisitionnés dans l’instant portaient au galop, partant en tous sens à travers le royaume. Cette année-là du Languedoc à la Provence, puis Paris, La Rochelle, Brouage en Vendée, Bordeaux et à nouveau le Languedoc, la Provence, les coursiers lancèrent partout des cris de panique.


Cris d’amour, cris de reproche, protestations d’amour, adieux déchirants, reproches, appels au devoir des rois responsables des peuples.

De sa nièce, Mazarin, ne cessait de rabattre les mérites.

« Sire, elle est fausse et ne cherche qu’à se venger de moi en retenant votre attention... »

Ce qui irritait Louis XIV et le rendait plus virulent encore pour la défense de celle qu’il aimait et qui ravissait tout son être. Marie ! Marie ! Elle avait fait entrer la lumière dans son existence inquiète.

La crainte montait, car Louis et Marie séparés ne cessaient de correspondre, et il était impossible que les échos de leur passion aberrante ne parvinssent pas jusqu’aux rives où dans les brumes marines de la Bidassoa Mazarin se débattait avec le coriace don Luis de Haro.

S’infiltrait le soupçon d’une impardonnable insulte faite au roi d’Espagne dont la fille, l’infante Marie-Thérèse, était mise en balance dans l’acceptation d’un roi, avec une obscure Italienne.

 


 



Puis le traité achoppa avec rigueur sur le pardon et l’accueil à réserver au prince de Condé.

Au rebelle qui huit années avait porté les armes contre le royaume de France, Philippe IV voulait qu’on lui ouvrît les bras et qu’on lui rendît tous ses biens avec quelques autres en plus. C’était l’honneur du roi d’Espagne que ses alliés n’eussent pas trop à pâtir de leur dévouement à son égard.

Si Mazarin avait été capable d’un sentiment proche de la détestation, ç’aurait été envers ce prince du sang sur lequel il avait cherché en vain à s’appuyer pour le voir se dérober aux pires moments.

De plus, il le soupçonnait – non, il l’accusait, car il ne doutait pas des rapports de ses propres espions qui étaient de qualité d’avoir cherché à l’empoisonner, non seulement lui-même, Mazarin, mais aussi les deux enfants qu’il avait à défendre, le
roi et son frère Philippe, qui faisaient obstacle au projet fou et irraisonné du chef de clan entraînant une famille rapace et toujours avide de nouveaux biens, terres ou fortune, pour mieux assurer ses pouvoirs et influences.

Il avait payé assez cher de les faire arrêter, lui le Prince et son beau-frère Longueville, ainsi que son frère Conti. Mazarin avait dû s’enfuir à Brühl, à Cologne.

Mais tout cela était loin.

Aujourd’hui c’était lui qui tenait les rênes. Et il fallait céder pour Condé afin de contenter le roi d’Espagne.
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Chapitre troisième

CET HIVER-LÀ, LA COUR erra en Provence, pays de lumière où le soleil aide à tout supporter.

Enfin le traité fut signé.

Tout d’abord, il l’avait été à Saint-Jean-de-Luz, entre les deux ministres épuisés, puis à Toulouse, en novembre 1659. On l’appellerait le traité des Pyrénées.

 



Novembre, un mois en tout temps et en tout lieu, difficile à vivre.

Le roi d’Espagne fit savoir que son âge et sa santé ne lui permettaient pas de se mettre en chemin en cette saison. Rien de plus cinglant que les vents glacés des plateaux de Castille à traverser. Rien de plus ingrat et déprimant qu’un voyage vers ses provinces du nord de l’Espagne, les provinces basques souvent hostiles qu’il fallait préparer avec précaution à recevoir leur souverain.

Le mariage du roi était retardé. Au moins jusqu’au mois de mars ou d’avril 1660.

Aussitôt Louis XIV parla de retourner à Paris.

Il se lancerait à la poursuite de Marie et l’on vivrait encore une saison de fêtes et de bonheur.

Mazarin, malade à mourir de la goutte, de la gravelle, envoyait en toutes directions des interdits.


Il ne s’illusionnait pas sur les dommages que ces mois d’attente allaient causer au traité à peine signé, et que des mains et raisonnements pervers commenceraient à démanteler, remettant en cause chaque article.

Personne ne retournerait à Paris ! ordonna-t-il. Il fallait rester sur place et c’était l’occasion pour le roi de France d’aller visiter ses sujets et de leur rappeler sa souveraineté. En terminer avec la rébellion de Marseille... Mettre au pas les magistrats et juristes fortunés d’Aix-en-Provence, trop enclins à imiter le parlement de Paris, voire celui d’Angleterre.

Et la reine Anne d’Autriche rappelait à son fils que le temps était venu pour lui de remplir les promesses en se rendant au sanctuaire de Cotignac remercier la Vierge miraculeuse Notre-Dame-de-Grâce, à laquelle il devait la vie.

Ensuite, Anne d’Autriche se laissa tenter par un autre pèlerinage auquel elle aspirait depuis longtemps.

 



Apt, petite ville, conservait une relique unique au monde : le corps même et le suaire de sainte Anne, dont elle portait le nom, la mère de la Vierge, la grand-mère de Jésus-Christ.

Miraculeusement apporté de Palestine sur une barque sans voile ni gouvernail, le corps intact de la bonne aïeule avait échoué sur les côtes de Provence. Recueilli par les premiers chrétiens du lieu, il avait trouvé asile dans l’antique cité prospère de Colonia Julia Apta dont les blancs monuments romains se dressaient encore sur le ciel d’azur.

Dès lors il n’y eut de sanctuaire dédié à sainte Anne à travers le monde qui ne vînt quérir à Apt un peu de la relique bénie et nécessaire.

Près de sa sainte patronne, Anne d’Autriche s’abîma en prières avec l’impression de retrouver une amie, une mère.

Anne, qui avait reçu ce prénom qui en hébreu, paraît-il, signifie la Gracieuse, était une femme que l’on disait belle et pleine de vitalité, et qui avait souffert la même épreuve qu’elle. Unie à Joachim, un vertueux et respectueux pasteur de brebis,
tous deux avaient connu l’affliction, au bout de plusieurs années, de ne pas avoir d’enfant.

En ces durs temps bibliques, il était dit qu’un couple sans enfants formait un couple qui ne plaisait pas à Dieu. On avait signifié à Joachim qu’il n’était plus le bienvenu au Temple. Il s’était enfui dans le désert, souffrant le rejet de son peuple, mais plus encore d’être séparé de la femme qu’il aimait.

Anne d’Autriche songeait que les temps bibliques n’étaient pas plus durs que ceux qu’elle avait traversés en son siècle. Là encore il avait fallu l’intervention des anges : « Votre enfant sera conçu sans tache », avait dit les anges à saint Joachim et sainte Anne. Et Marie, future mère du Sauveur, leur était née.

Apt, environnée de carrières d’ocre presque uniques au monde et qui ajoutaient à sa réputation et à la beauté de l’alentour, avait de nombreux charmes.

La Cour y fit provision de fruits confits. Une industrie qu’inspiraient les vergers de Provence et qui avait été créée pour le raffinement de la table des papes d’Avignon qui, tous français, de Clément V à Grégoire VI, étaient donc tous gourmets de nature, avait ajouté à l’accueil de l’Église universelle, des nouveautés moins connues à Rome.
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Le traité fut ratifié à Aix, en Provence, le 23 janvier 1660. Le sort en était jeté.

Et soudain Louis comprenait.

Il devrait épouser l’Infante.

Jamais il ne passerait sa vie aux côtés de celle qu’il aimait. Jamais il ne connaîtrait l’ivresse d’une union heureuse près de celle qui était tout pour lui.

C’est aussi à Aix, où la Cour prolongeait son séjour, que le prince de Condé vint plier le genou devant celle qu’il continuait d’appeler la Régente. Car, en vérité, elle était toujours
belle et lui – quarante ans – dans son élément, la guerre, ne s’était pas senti vieillir.

On vit très bien qu’il mettait du temps à reconnaître, dans ce grand jeune homme hautain au regard impavide qui se tenait debout près de la reine, le roi qu’il avait quitté enfant.

Louis regardait ce parent auquel il devait d’avoir récupéré un royaume en charpie, mais qui toujours étincellerait à ses yeux de ses valeurs guerrières indéniables. Il ne pouvait s’empêcher de l’admirer.

 


 



Marseille tint tête. Marseille était une ville orgueilleuse et qui avait cent raisons de l’être.

Des Grecs, redoutables par leurs dons de stratégie, de commerce et de philosophie, l’avaient fondée six siècles avant J.-C. sur les côtes de la future Provence, au bord de la Méditerranée. Marseille était depuis deux ans en révolte populaire contre les nouveaux consuls imposés par le roi.

Le 23 janvier 1660, le duc de Mercœur, un Bourbon, reprit la ville. Le consulat fut remplacé par un échevinage de trois membres surveillés par un représentant du roi.

En mars, Louis XIV se fit ouvrir une brèche de convenance et pénétra dans la ville avec son oriflamme.

Les Marseillais s’inclinèrent, impressionnés par la sombre fureur que leur sensibilité particulière pressentait derrière le visage fermé d’un souverain qu’ils s’apprêtaient à séduire et à adorer pour mieux le circonvenir.

On abattit leurs remparts, on les gratifia d’une garnison de trois régiments appuyés sur la citadelle Saint-Nicolas, élevée en un temps record.

 



Toulon en février, Marseille en mars, Orange en avril. Tous s’inclinaient.

Vers le même temps le roi d’Espagne fit savoir qu’il allait entreprendre son voyage vers les provinces basques.


Tous ceux en France qui étaient invités pouvaient également se mettre en route en direction de « la Frontière », vers Saint-Jean-de-Luz, où la paix serait signée et le mariage du roi célébré.
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Chapitre quatrième

PARMI CES INVITÉS qui prirent le chemin de Saint-Jean-de-Luz, se trouvaient le comte et la comtesse de Peyrac, grand nom réputé du Languedoc et qui, de leur hôtel du Gai Savoir à Toulouse, apportaient un rayonnement, une forte influence sur la province. Pour Angélique, au Gai Savoir tout était bonheur. Il lui arrivait de prendre Florimond, son bébé, dans les bras et, tout en dansant sous les arbres du jardin ou dans la lumière d’une flaque de soleil sur la terrasse, de se remémorer les étapes de leur étonnante histoire et de revivre l’épanouissement de leur amour entre leurs deux êtres si dissemblables.

 



Angélique aimait à se dire qu’elle était la prisonnière du seigneur du château.

Aux côtés de Joffrey, elle se sentait comme dans une île en ce palais de briques roses et de marbre clair, au point de ne plus être consciente de la ville qui l’entourait et, au-delà, de la contrée qui les environnait et du monde dont la marche continuait et dont les nouvelles venaient battre – mais en vagues atténuées – les murs d’une demeure de beauté et d’harmonie sous le ciel de Toulouse.

Des bruits à propos des pourparlers du traité parvinrent jusqu’au Gai Savoir et certains percèrent la quiétude qui enveloppait si délicieusement la vie d’Angélique. Lorsqu’on parla
des refus que non seulement Mazarin, mais la reine régente et le roi opposaient aux exigences de Philippe IV à propos de l’amnistie du prince de Condé, Angélique sentit s’éveiller en elle à nouveau une certaine angoisse à l’évocation de ce nom1.

Son mari avait su la rassurer lorsque, sa mémoire se réveillant, elle avait acquis la certitude que le prince de Condé ou celui avec lequel il formait complot avait placé près d’elle un espion. Joffrey voulait y voir une coïncidence comme il en existe beaucoup plus qu’on ne croit dans l’existence.

Les conspirateurs avaient-ils pu attacher une réelle importance à une fillette de treize ans qui n’avait pas manqué de naïveté ?... Et, même en ce cas, la façon dont les événements avaient évolué atténuait la gravité du complot. Mazarin était gagnant. La défense contre ses ennemis d’hier n’exigeait pas la même virulence.

 



Cependant, quelque temps plus tard, alors qu’elle venait de sevrer Florimond, il lui avait dit négligemment un matin :

— Je ne voudrais pas vous contraindre, mais il me serait agréable de savoir que chaque matin vous prenez ceci à votre repas.

Il ouvrit la main, et elle y vit briller une petite pastille blanche.

— Qu’est-ce donc ?

— Du poison... À dose infime.

Angélique le regarda.

— Que craignez-vous, Joffrey ?

— Rien. Mais c’est une pratique dont je me suis toujours trouvé fort bien. Le corps s’habitue peu à peu au poison.

— Vous pensez que quelqu’un peut chercher à m’empoisonner?

— Je ne pense rien, ma chérie... Simplement, je ne crois pas au pouvoir de la corne de licorne.
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Puis était venue l’invitation au mariage du roi.

Et cela avait soulevé un ensemble de réactions diverses avec du côté d’Angélique beaucoup de plaisir et d’enthousiasme à la pensée des découvertes et réjouissances qu’entraînerait cette aventure. Car c’en était une à bien des points de vue.

On prenait de plus en plus conscience de la nécessité, pour la paix du monde, de la réalisation de ce traité que seul garantissait le mariage entre le roi de France et la fille du roi d’Espagne. Ceux de la noblesse française qui étaient appelés à en être témoins étaient marqués un peu, comme jadis à la convocation de « l’ost du prince », par la reconnaissance de leur fidélité, d’un attachement à la personne du roi. Joffrey dit qu’il pensait qu’il devait cette invitation à l’intervention de son adversaire habituel l’archevêque de Toulouse qui avait accompagné le cardinal Mazarin jusqu’à la frontière.

Dans la préparation de l’événement, M. et Mme de Peyrac se déplacèrent jusqu’à Beaucaire, ville des bords du Rhône. Joffrey y avait fait venir de Lyon, traversant le fleuve, un marchand réputé qui était arrivé avec une véritable petite caravane. Les plus belles étoffes de la ville des soieries avaient été façonnées pour les toilettes de la jeune comtesse. On devait prendre ces dispositions non seulement pour les nombreuses cérémonies du mariage, mais aussi pour l’entrée triomphale du couple royal en sa capitale.

Angélique et son mari voulaient accompagner la Cour à Paris.

Angélique trouvait que deux carrosses et trois chariots, plus une paire de mulets chargés, étaient un peu justes pour l’amoncellement des bagages.

Mais c’était déjà un convoi d’importance.
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On quitta Toulouse de grand matin, avant les heures chaudes.

Naturellement, Florimond était du voyage avec sa nourrice, sa berceuse et le négrillon qui était chargé de le faire rire. C’était maintenant un bébé en belle santé, bien que peu en chair, avec une ravissante figure de petit Jésus espagnol : prunelles et boucles noires.

La servante Marguerite, indispensable, surveillait dans l’un des chariots la garde-robe de sa maîtresse.

Kouassi-Ba, auquel on avait fait faire trois livrées plus éblouissantes les unes que les autres, prenait des airs de grand vizir sur un cheval aussi noir que sa peau.

Il y avait encore Alfonso, l’espion de l’archevêque, toujours fidèle, quatre musiciens dont un petit violoniste, Giovanni, qu’Angélique affectionnait, et un nommé François Binet, barbier-perruquier, sans lequel Joffrey de Peyrac ne se déplaçait pas. Valets, servantes et laquais complétaient l’équipage, que les trains de Bernard d’Andijos et de Cerbalaud précédaient.

 



Tout à l’excitation et à la préoccupation du départ, Angélique s’aperçut à peine que leur convoi dépassait la banlieue de Toulouse.

Comme le carrosse franchissait un pont sur la Garonne, elle poussa une petite exclamation et mit le nez à la vitre.

— Que vous arrive-t-il, ma chère ? demanda Joffrey de Peyrac.

— Je veux voir encore une fois Toulouse, répondit Angélique.

Elle contemplait la ville rose étendue sur les bords du fleuve, avec les flèches dressées de ses églises et la raideur de ces tours-clochers ajourées.

Une angoisse rapide lui serra le cœur.

— Oh ! Toulouse ! murmura-t-elle. Oh ! Le palais du Gai Savoir !

Elle avait comme le pressentiment qu’elle ne les reverrait jamais.




1. Voir Angélique, tome I, Marquise des Anges.








Deuxième partie

Saint-Jean-de-Luz







Chapitre cinquième

— QUOI ! JE SUIS ACCABLÉE de douleurs et il me faut encore être entourée de sottes gens. Si je n’avais pas conscience de mon rang, rien ne me retiendrait de me précipiter du haut de ce balcon pour en finir avec cette existence !

 



Ces paroles amères, clamées d’une voix déchirante, précipitèrent Angélique au balcon de sa propre chambre. Elle y vit, penchée à un encorbellement voisin, une grande femme en tenue de nuit, le visage plongé dans un mouchoir.

Une dame s’approcha de la personne qui continuait à sangloter, mais l’autre se démena comme un moulin à vent.

— Sotte ! Sotte ! Laissez-moi, vous dis je ! Grâce à vos stupidités je ne serai jamais prête. Et d’ailleurs cela n’a aucune importance. Je suis en deuil, je n’ai qu’à m’ensevelir dans ma douleur. Qu’importe que je sois coiffée comme un épouvantail !

Elle ébouriffa son ample chevelure blonde et montra son visage marbré de larmes. C’était une femme d’une trentaine d’années, aux beaux traits aristocratiques, mais un peu alourdis.

— Si Mme de Valbon est malade, qui me coiffera ? reprit-elle dramatiquement. Vous avez, toutes tant que vous êtes, la patte plus lourde qu’un ours de la foire Saint-Germain !

— Madame..., intervint Angélique.


Les deux balcons se touchaient presque dans cette rue étroite de Saint-Jean-de-Luz, aux petits hôtels bourrés de courtisans.

Chacun participait à ce qui se passait chez le voisin. Pourtant l’aube se levait à peine, une aube clairette, couleur d’anisette, mais déjà la ville bourdonnait comme une ruche.

— Madame, insista Angélique, puis-je vous être utile ? J’entends que vous êtes en peine à propos de votre coiffure. J’ai là un perruquier habile avec ses fers et ses poudres. Il est à votre disposition.

La dame tamponna son nez rougi, qu’elle avait un peu long, et poussa un profond soupir.

— Vous êtes bien aimable, ma chère. Ma foi, j’accepte votre proposition. Je ne peux rien tirer de mes gens ce matin. L’arrivée des Espagnols les affole autant que s’ils se trouvaient sur un champ de bataille des Flandres. Pourtant, je vous le demande, qu’est-ce que le roi d’Espagne ?

— C’est le roi d’Espagne, dit Angélique en riant.

— Peuh ! À tout prendre, sa famille ne vaut pas la nôtre en noblesse. C’est entendu, ils sont pleins d’or, mais ce sont des mangeurs de raves, plus ennuyeux que des corbeaux.

— Oh ! madame, ne rabattez pas mon enthousiasme. Je suis tellement ravie de connaître tous ces princes. On dit que le roi Philippe IV et sa fille l’Infante vont arriver aujourd’hui sur la rive espagnole.

— C’est possible. En tout cas, moi, je ne pourrai les saluer, car, à ce train, ma toilette ne sera jamais achevée.

— Prenez patience, madame, le temps de me vêtir décemment et je vous amène mon perruquier.

 



Angélique rentra précipitamment dans la chambre, où régnait un désordre indescriptible. Margot et les servantes achevaient de mettre un dernier point à la robe somptueuse de leur maîtresse. Les malles étaient ouvertes, ainsi que les coffrets à bijoux et Florimond, à quatre pattes, le derrière nu, promenait parmi ces splendeurs sa convoitise.


« Il faudra que Joffrey m’indique la parure que je dois mettre avec cette robe de drap d’or », pensa Angélique tout en ôtant sa robe de chambre et en revêtant une toilette simple et une mante.

 



Elle trouva le sieur François Binet au rez-de-chaussée de leur logement, où il avait passé la nuit à frisotter des dames toulousaines, amies d’Angélique, et jusqu’aux servantes qui se voulaient belles. Il prit son bassin de cuivre dans le cas où il y aurait quelques seigneurs à raser, son coffret débordant de peignes, de fers, d’onguents et de fausses nattes, et, accompagné d’un gamin qui portait le réchaud, pénétra à la suite d’Angélique dans la maison voisine.

Celle-ci était plus encombrée encore que l’hôtel où le comte de Peyrac avait été accueilli par une vieille tante, de parenté lointaine.

Angélique remarqua la belle livrée des domestiques, et songea que la dame éplorée devait être une personne de haut rang. À tout hasard elle fit une profonde révérence lorsqu’elle se retrouva devant celle-ci.

— Vous êtes charmante, fit la dame d’un air dolent, tandis que le perruquier disposait ses instruments sur un tabouret. Sans vous je me serais gâté le visage à pleurer.

— Ce n’est pas un jour à pleurer, protesta Angélique.

— Que voulez-vous, ma chère, je ne suis pas au fait de tant de réjouissances.

Elle fit une petite lippe navrée.

— N’avez-vous point vu ma robe noire ? Je viens de perdre mon père.

— Oh! je suis désolée...

— Nous nous sommes tant détestés et querellés que cela redouble ma douleur. Mais quel ennui d’être en deuil pour des fêtes ! Connaissant la malignité du caractère de mon père, je le soupçonne...

Elle s’interrompit pour plonger son visage dans le cornet de carton que Binet lui présentait tandis qu’il aspergeait
abondamment la chevelure de sa cliente d’une poudre parfumée. Angélique éternua.

— ... je le soupçonne de l’avoir fait exprès, poursuivit la dame en émergeant.

— L’avoir fait exprès ? De quoi donc, madame ?

— De mourir, parbleu ! Mais qu’importe. J’oublie tout. J’ai toujours eu l’âme généreuse, quoi qu’on en dise. Et mon père est mort chrétiennement... Ce m’est une grande consolation. Mais ce qui me fâche c’est qu’on ait conduit son corps à Saint-Denis avec seulement quelques gardes et quelques aumôniers, sans pompe, ni dépense. Trouvez-vous cela admissible ?...

— Certes non, confirma Angélique, qui commençait à craindre de commettre un impair.

Ce personnage qu’on enterrait à Saint-Denis ne pouvait appartenir qu’à la famille royale. À moins qu’elle n’eût pas très bien compris...

— Si j’avais été là, les choses se seraient passées autrement, vous pouvez m’en croire, conclut la dame avec un geste altier du menton. J’aime le faste et qu’on garde son rang.

Elle se tut pour s’examiner dans le miroir que François Binet lui présentait à genoux, et son visage s’éclaira.

— Mais c’est fort bien, s’écria-t-elle. Que voilà une coiffure seyante et flatteuse. Votre perruquier est un artiste, ma belle. Je n’ignore pas pourtant que j’ai le cheveu difficile.

— Votre Altesse a le cheveu fin, mais souple et abondant, dit le perruquier d’un air docte, c’est avec une chevelure d’une telle qualité que l’on peut composer les plus belles coiffures.

— Vraiment ! Vous me flattez. Je vais vous faire bailler cent écus. Mesdames !... Mesdames ! Il faut absolument que cet homme s’occupe de moutonner les petites.

 



On réussit à extraire d’une pièce voisine, où caquetaient dames d’honneur et femmes de chambre, les « petites » qui étaient deux adolescentes dans l’âge ingrat.


— Ce sont vos filles sans doute, madame ? interrogea Angélique.

— Non, ce sont mes jeunes sœurs. Elles sont insupportables. Regardez la petite : elle n’a de beau que le teint et elle a trouvé le moyen de se faire mordre par ces mouches qu’on appelle « cousins » : la voilà toute gonflée. Et, avec cela, elle pleure.

— Elle est triste aussi sans doute de la mort de son père ?

— Point du tout. Mais on lui a trop dit qu’elle épouserait le roi ; on ne l’appelait que la « Petite Reine ». La voici vexée qu’il en épouse une autre.

Tandis que le perruquier s’occupait des fillettes, il y eut un remous dans l’étroit escalier, et un jeune seigneur apparut sur le seuil. Il était de taille moyenne avec un visage assez fardé qui émergeait d’un mousseux jabot de dentelles. Il avait également plusieurs volants de dentelles aux manches et aux genoux. Malgré l’heure matinale, il était mis avec grand soin.

— Ma cousine, fit-il d’une voix précieuse, j’ai entendu dire qu’il y avait chez vous un perruquier qui fait merveille.

— Ah ! Philippe, vous êtes plus futé qu’une jolie femme pour recueillir de pareilles nouvelles. Dites-moi au moins que vous me trouvez belle.

L’autre plissa ses lèvres qu’il avait très rouges et charnues et, les yeux à demi clos, examina la coiffure.

— Je dois reconnaître que cet artiste a tiré de votre visage un parti meilleur qu’on n’en pouvait espérer, dit-il avec une insolence tempérée d’un sourire coquet.

Il retourna dans l’antichambre et se pencha par-dessus la rampe.

— Guiche, mon très cher, venez donc, c’est bien ici.

Dans le gentilhomme qui entrait – un beau garçon bien découplé et très brun –, Angélique reconnut le comte de Guiche, fils aîné du duc de Gramont, gouverneur du Béarn. Le nommé Philippe saisit le bras du comte de Guiche et s’inclina sur son épaule avec tendresse.


— Oh ! que je suis heureux. Nous allons certainement être les hommes les mieux coiffés de la Cour. Péguilin et le marquis d’Humières en pâliront de jalousie. Je les ai vus courir, fort en peine, à la recherche de leur barbier que Vardes leur avait enlevé grâce à une bourse bien pesante. Ces glorieux capitaines des gentilshommes en « bec de corbin » vont en être réduits à paraître devant le roi avec un menton en cosse de châtaigne.

Il éclata d’un rire un peu aigu, passa la main sur son menton frais rasé, puis d’un geste gracieux caressa également la joue du comte de Guiche. Il s’appuyait contre le jeune homme avec beaucoup d’abandon et levait vers lui un regard langoureux. Le comte de Guiche, souriant avec fatuité, recevait ces hommages sans aucune gêne.

 



Angélique n’avait jamais vu deux hommes s’adonner à semblable manège et elle en était presque embarrassée. Cela ne devait pas plaire non plus à la maîtresse du lieu, car elle s’écria tout à coup :

— Ah ! Philippe, ne venez pas vous livrer chez moi à vos câlineries. Votre mère m’accuserait encore de favoriser vos instincts pervers. Depuis cette fête à Lyon où nous nous sommes déguisés, vous, moi, et Mlle de Villeroy, en paysannes bressanes, elle m’accable de reproches à ce sujet. Et ne me dites pas que le petit Péguilin est dans la peine ou j’envoie un homme à sa recherche pour le mener ici. Voyons si je ne l’aperçois pas. C’est le garçon le plus remarquable que je connaisse, et je l’adore.

À sa façon bruyante et impulsive, elle se précipita de nouveau au balcon, puis recula, une main posée sur sa vaste poitrine.

— Ah ! mon Dieu, le voici !

— Péguilin ? s’informa le jeune seigneur.

— Non, ce gentilhomme de Toulouse qui me cause une si grande peur.


Angélique, à son tour, passa sur le balcon et aperçut son mari le comte Joffrey de Peyrac, qui descendait la rue suivi de Kouassi-Ba.

— Mais c’est le Grand Boiteux du Languedoc ! s’exclama le jeune seigneur qui les avait rejointes. Ma cousine, pourquoi le craignez-vous ? Il a les yeux les plus doux, une main caressante et un esprit étincelant.

— Vous parlez comme une femme, dit la dame avec dégoût. Il paraît que toutes les femmes sont folles de lui.

— Sauf vous.

— Moi, je ne me suis jamais égarée en sentimentalités. Je vois ce que je vois. Ne trouvez-vous pas que cet homme sombre et claudiquant, avec ce Maure aussi noir que l’enfer, a quelque chose de terrifiant ?

Le comte de Guiche jetait des regards effarés à Angélique, et par deux fois il ouvrit la bouche. Elle lui fit signe de se taire. Cette conversation l’amusait beaucoup.

— Précisément, vous ne savez pas regarder les hommes avec des yeux de femme, reprenait le jeune Philippe. Vous vous souvenez que ce seigneur a refusé de plier les genoux devant M. d’Orléans, et cela suffit pour vous hérisser.

— Il est vrai qu’il s’est montré jadis d’une insolence rare...

 



À ce moment, Joffrey leva les yeux vers le balcon. Il s’arrêta, puis, ôtant son feutre à plumes, il salua à plusieurs reprises très profondément.

— Voyez comme la rumeur publique est injuste, reprenait Philippe. On raconte que cet homme est plein de morgue et cependant... peut-on saluer avec plus de grâce ? Qu’en pensez-vous, mon très cher ?

— Certes, monsieur le comte de Peyrac de Morens est d’une courtoisie reconnue, s’empressa de répondre de Guiche, qui ne savait comment rattraper les impairs dont il venait d’être le témoin, et souvenez-vous de la merveilleuse réception que nous avons eue à Toulouse.


— Le roi lui-même en a gardé un peu d’aigreur. Il n’empêche que Sa Majesté est impatiente de savoir si la femme de ce Boiteux est aussi belle qu’on le dit. Cela lui paraît inconcevable qu’on le puisse aimer...

[image: e9782809809657_i0013.jpg]


Angélique se retira doucement et, prenant François Binet à part, elle lui pinça l’oreille.

— Ton maître est de retour et va te réclamer. Ne te laisse pas gagner par les écus de tous ces gens.

— Soyez tranquille, madame. J’achève cette jeune demoiselle et je m’esquive.

Elle descendit et rentra chez elle. Elle pensait qu’elle aimait bien ce Binet, non seulement à cause de son goût et de son habileté, mais aussi de sa ruse entendue, de sa philosophie de subalterne. Il disait qu’il donnait de l’« Altesse » à tous les gens de la noblesse pour être sûr de ne froisser personne.

 



Dans la chambre où le désordre n’avait fait qu’empirer, Angélique trouva son mari la serviette nouée au cou, attendant déjà le barbier.

— Eh bien, petite dame ! s’écria-t-il. Vous ne perdez pas de temps. Je vous quitte tout ensommeillée, pour me rendre aux nouvelles et connaître l’ordre des cérémonies. Et une heure plus tard je vous retrouve familièrement accoudée entre la duchesse de Montpensier et Monsieur, le frère du roi.
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