

		

			[image: Couverture]

		


	



Alex Scarrow


LA THÉORIE
 DES DOMINOS


Traduit de l’anglais
 par Laura Derajinski


COLLECTION AILLEURS


[image: image]









Direction éditoriale : Arnaud Hofmarcher
 Coordination éditoriale : Roland Brénin
 
 Couverture : M.B.
 Photo de couverture : © www.blacksheep-uk.com.
 
 Titre original : Last Light
 Éditeur original : Orion
 © Alex Scarrow, 2007
 
 © le cherche midi, 2012, pour la traduction française
 23, rue du Cherche-Midi
 75006 Paris
 
 Vous pouvez consulter notre catalogue général
 et l’annonce de nos prochaines parutions sur notre site :
 www.cherche-midi.com


« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »


ISBN numérique : 978-2-7491-2875-7









Pour mon fils Jacob, intelligent et imaginatif…
 Et peut-être un jour, rival. Je t’aime, mon pote.
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DÉCEMBRE 1999









Chambre 204




Elle gardait les yeux rivés sur la porte de la chambre 204.


Comme toutes les autres portes du couloir, elle était taillée dans un bois somptueux, ornée d’une poignée et d’un numéro en métal doré.


Un hôtel sacrément cher, c’est ce qu’avait dit papa.


« Profitez-en bien, les enfants… on ne dormira probablement jamais plus dans une chambre aussi chère. »


En riant, il avait suggéré à maman de piquer les peignoirs et de les revendre dans un endroit qu’il appelait iii-bay.


Le couloir était plongé dans le silence et la moquette avait étouffé le bruit de ses pas lorsqu’elle était sortie de l’ascenseur : les portes étaient si lourdes et si épaisses qu’aucune des chambres ne laissait s’échapper le son lointain d’une conversation ou d’une télé.


Le moment de prendre une décision était venu… elle s’y préparait depuis son entrée dans le hall, où maman l’attendait avec impatience. Elle savait qu’elle oublierait le numéro de la chambre pendant le trajet en ascenseur – elle était bien trop occupée à penser à ce qu’elle allait s’acheter avec l’argent de poche offert par papa pour leur voyage.


204 ? C’est 204, non ?… Ou plutôt 202 ?


Leona se demandait si les affaires de papa étaient terminées, ou s’il attendait encore son invité mystérieux. Il était un peu nerveux quand il les avait chassées, maman et elle, leur suggérant d’aller faire du lèche-vitrine ; sec et tendu, exactement comme elle l’avait été pour son premier jour à la grande école au début de l’année, elle s’en souvenait.


Nerveux – c’était le mot.


Maman était certaine qu’il avait dû terminer son entretien. Depuis qu’il les avait mises dehors quelques heures plus tôt, elles avaient arpenté un grand magasin scintillant sous les décorations de Noël, et elles avaient pris un café et un gâteau aux amandes dans un salon de thé animé qui donnait sur les rues fréquentées de Times Square. Et papa leur avait assuré que son rendez-vous très important serait vite terminé.


Leona espérait qu’il pourrait se joindre à elles, une fois que la partie « travail » de leur voyage à New York serait terminée. Ce n’était pas pareil sans lui. Quoi qu’il en soit, il lui fallait vraiment récupérer son petit porte-monnaie contenant ses économies. Au cours des deux dernières heures, elle avait vu tant de choses qu’elle voulait absolument s’acheter.


Après réflexion, elle se persuada qu’ils occupaient la chambre 204, et non la 202. Elle posa la main sur le laiton de la poignée à l’ancienne. Juste au-dessous, elle remarqua un rai de lumière qui filtrait par le trou de la serrure.


Verrait-elle papa faisant les cent pas dans la chambre, nerveux ? Ou bien son rendez-vous avait-il déjà commencé ? Elle s’apprêtait à se pencher pour espionner, afin de s’assurer qu’elle n’interromprait pas l’entretien, mais la pression de sa main sur la poignée fut suffisante pour que, avec un cliquetis, la clenche se libère et la porte pivote lourdement.


Trois hommes la dévisagèrent, leur conversation gelée en plein vol. Ils étaient figés au pied de l’immense lit ; trois hommes, chic et âgés, qui baissaient les yeux vers elle. Elle en aperçut un quatrième, plus jeune, brun, qui se tenait à distance respectueuse des autres. Il s’avança d’un pas leste dans sa direction, une main dans la poche, brisant l’instant muet.


« Non », murmura l’un des trois hommes. La voix interrompit net la progression du plus jeune qui garda la main dans la poche de sa belle veste.


Celui qui avait pris la parole se tourna vers Leona et se pencha légèrement. « Je crois que tu t’es trompée de chambre, ma chérie », lui fit-il d’une voix plaisante et désarmante, comme celle d’un papy gâteau.


Il lui adressa un sourire doux.


« Je pense que tu occupes la chambre voisine.


– Je suis vraiment dé… désolée », répondit Leona d’un ton gêné en reculant pour sortir de la pièce et tirer la porte derrière elle.


Elle se referma doucement, la clenche cliqueta et un long silence enveloppa les hommes avant que l’un d’entre eux, resté jusque-là immobile, se tourne vers les autres.


« Elle nous a vus tous les trois. Nous avons été repérés ensemble. »


Une pause.


« Est-ce que cela pose un problème ?


– Ne vous inquiétez pas. Elle ne nous connaît pas. Elle ignore la raison de notre présence ici.


– Notre anonymat est la clé de notre réussite… il l’a toujours été, depuis…


– Ce n’est qu’une fillette. D’ici quelques années, elle ne se souviendra que des cadeaux qu’elle aura eus à Noël ou du feu d’artifice du nouveau millénaire. Et non de trois vieux raseurs dans une chambre d’hôtel. »
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8 h 05 GMT


Locaux de la BBC, Shepherd’s Bush, Londres




« Il a perdu du poids, commenta Cameron.


– Tu crois ? Je dirais plutôt qu’il en a pris. »


Cameron observa les écrans alignés au-dessus de la table de mixage. Sean Tillman et sa coprésentatrice, Nanette Madeley, y apparaissaient, échangeant quelques bons mots improvisés entre deux interventions.


« Non, ça se voit à son visage. Il a moins de bajoues. »


Sa productrice adjointe, Sally, plissa le nez pour accompagner son jugement.


« Je ne crois pas qu’il ait perdu du poids. Tu penses qu’il se sent menacé par la jeune équipe qui vient de débarquer sur Sky ?


– Bien sûr que oui, répliqua Cameron. Je me mets à sa place. Honnêtement, tu viens de te réveiller, tu allumes la télé et tu zappes : quel visage tu préférerais voir te balancer les infos ? Une ruine comme Sean Tillman ou un gars qui ressemble au petit frère de Robbie Williams en plus sexy ?


– Hum… dur à dire », répliqua Sally en jetant un œil désinvolte à leur moniteur réservé aux infos de dernière minute.


Les informations locales s’affichaient sur la bande déroulante et évoquaient une dispute entre fermiers du Norfolk tandis que le programme international de l’agence de presse Reuters annonçait les résultats d’une élection en Indonésie. Des trucs plutôt inintéressants, dans l’ensemble.


Cameron posa le regard sur l’écran et aperçut Sean Tillman qui étudiait son reflet dans un miroir de poche. « Je sais que Sean se sent aussi menacé par le syndrome menton. »


Sally émit un reniflement amusé.


« Ouais, c’est comme ça qu’il l’appelle. Il est furieux que le sol du studio ait été recouvert d’un lino plus clair le mois dernier. Je l’ai entendu geindre auprès de Karl, au maquillage, et se plaindre que le sol renvoie la lumière des projecteurs. Qu’il se retrouve maintenant éclairé par le bas. »


Cameron se pencha pour étudier l’écran et observer Sean et Nanette qui se préparaient à recevoir les instructions de Diarmid.


« Il n’a pas tort. Il a encore moins bonne mine, comme ça. Nanette semble en meilleure forme, bien plus radieuse depuis qu’ils ont changé le…


– Cameron ! murmura Sally.


– … revêtement du sol pour du lino. Pauvre Sean, quand même. On dirait que la chair de son menton brille. Et qu’elle tremblote sous son…


– Cam… ! répéta Sally d’un ton plus insistant.


– Quoi ? »


Elle pointa le doigt vers la bande Reuters.


À mesure que les mots défilaient lentement en bas du moniteur, il parcourut le texte qui prenait forme peu à peu.


« Merde ! lança-t-il en se tournant vers Sally. Il va nous falloir beaucoup d’images. Ça va monopoliser l’actualité de la journée.


– C’est si important que ça ?


– Tu déconnes ? »


Sally haussa les épaules.


« Une nouvelle bombe. Enfin quoi, on en a une bonne douzaine par jour, en Ir…


– Mais là, c’est pas en Irak », lâcha Cameron d’un ton tranchant qui la fit tressaillir.


Malgré le sentiment grandissant d’urgence et les premiers symptômes d’une migraine, il sentait qu’elle avait besoin d’un mot ou deux d’explication. « Crois-moi, cette histoire va grossir à vue d’œil et faut pas qu’on soit les derniers à monter dans le wagon. Prenons un train d’avance et récupérons toutes les données nécessaires. D’accord ? »


Sally acquiesça.


« Bien sûr, je m’y mets tout de suite.


– Merci », marmonna-t-il en la regardant sortir de la régie finale.


Il jeta un œil aux annonces Reuters, de nouveaux détails apparaissaient déjà.


Deux autres employés étaient restés auprès de lui dans la pièce et l’observaient en silence, attendant ses ordres. Il briefait généralement Sally qui les prenait alors en charge. Mais comme elle était partie en quête d’éléments indispensables, il allait devoir s’en occuper lui-même.


« Allez, Tim, passe-moi Sean et Nanette. Je pense qu’il faut que je les mette au courant de cette histoire. »
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8 h 19 GMT


Shepherd’s Bush, Londres




Jennifer Sutherland traversa d’un pas leste le carrelage froid de la cuisine, s’escrimant à remonter la fermeture Éclair de sa jupe et à discipliner ses cheveux au fer à lisser. Trop de choses à faire, pas assez de mains, pas assez de temps. Et cette saleté de petit réveil de voyage qui lui avait encore fait faux bond !


Jenny regarda sa montre. Il lui restait dix minutes avant l’arrivée du taxi. Ce serait suffisant pour avaler un café. Elle mit la bouilloire en marche d’une tape violente.


Si tout se passait bien, cette journée marquerait le début d’un nouveau chapitre. Le début d’un chapitre totalement inédit qui enchaînerait sur le précédent : une longue et triste peine de cœur, un chapitre qui s’achevait au bout de vingt ans. Elle devait prendre le train à la gare de Euston, direction Manchester où elle avait un entretien professionnel pour un poste qu’elle convoitait. Un poste dont elle avait besoin, surtout.


Eh bien, voilà.


S’ils lui proposaient le poste, elle pourrait enfin s’extraire de cet affreux bourbier qu’était devenue sa relation avec Andy. La situation était bien plus douloureuse pour lui que pour elle. C’était elle qui partait, elle savait que les jeux étaient faits, que leurs parents s’accordaient déjà pour lire la nécrologie de leur mariage, et que la faute retomberait de tout son poids sur ses épaules à elle.


« Jenny a fini par s’ennuyer. Elle faisait toujours passer son bonheur avant celui des enfants, avant celui d’Andy. »


Et tout le reste…


« Vous saviez qu’elle avait eu une aventure, pas vrai ? Un petit flirt au travail. Il l’a appris et lui a pardonné. Voilà comment elle le remercie. »


L’eau bouillait déjà et elle sortit le dernier mug d’un placard au-dessus de la bouilloire. Les autres tasses avaient été rangées dans l’un des nombreux cartons qui jonchaient le sol de la maison et qui portaient, selon le cas, le nom de Jenny ou celui d’Andy. Depuis le début de la semaine, une fois Andy parti pour une nouvelle mission, Jenny s’était employée à trier les affaires accumulées pendant deux décennies et à les séparer en deux piles.


La maison était en vente, ils s’étaient mis d’accord là-dessus, estimant qu’ils pouvaient bien le faire puisqu’ils partaient chacun de son côté. Vivre ensemble sous le même toit, après s’être avoué que tout était fini, avait été horrible : se croiser dans le couloir sans mot dire, attendre que l’autre quitte une pièce avant de se sentir suffisamment à l’aise pour y entrer à son tour, préparer des repas pour une personne, les manger en solitaire.


Pas très marrant.


Le professeur Andy Sutherland, l’étudiant en géologie qu’elle avait rencontré vingt ans plus tôt, le geek débarqué de Nouvelle-Zélande qui aimait The Smiths et The Cure, qui pouvait réciter une réplique de n’importe quel épisode original de Star Trek, qui imitait Ben Elton à la perfection, celui qu’elle avait aimé, celui qu’elle avait épousé à 19 ans à peine. Ce même Andy qui lui était devenu un étranger indésirable et gênant.


Elle versa dans son mug une cuillère de déca soluble qu’elle noya d’eau bouillante.


Elle n’était pas entièrement coupable. Andy portait une partie de la responsabilité.


Son travail, son travail… toujours son foutu travail.


Sauf que ce n’était pas vraiment du travail. C’était autre chose. C’était une obsession qui l’avait peu à peu gagnée, une obsession qui avait débuté avec le rapport qu’il avait été payé pour rédiger, ce document secret dont il ne pouvait pas parler, ce gros contrat qui lui avait permis d’acheter la maison et tant d’autres à-côtés. Sans oublier, bien sûr, l’agréable voyage en famille à New York pour remettre son travail en main propre. Il avait gagné beaucoup d’argent mais, au final, cette mission lui avait coûté leur mariage.


Les murs de son bureau étaient couverts de schémas, de graphiques, de cartes géologiques. Cette saloperie d’idée fixe lui avait fait perdre toute profondeur. Elle était venue à bout de l’homme drôle, complexe et charmant qu’il avait été jadis. À présent, tout ce qu’il daignait lui dire semblait lié, d’une étrange manière, à cette fascination autodestructrice et alarmiste pour l’apocalypse.


Elle s’en souvenait, tout avait commencé avec ce rapport qu’on lui avait demandé de rédiger.


Lorsqu’il avait découvert… cette chose… par hasard… et lui avait expliqué d’une voix haletante ce qu’ils devraient faire pour s’y préparer lorsque ces événements viendraient à se produire, elle avait été terrifiée et morte d’inquiétude pour ses enfants. Ils avaient analysé leur train de vie de citadins pour se rendre compte qu’ils étaient fichus, comme tous ceux qui habitaient en ville. À moins qu’ils ne se préparent. Dans les premiers jours, ils avaient cherché une maison éloignée, entourée d’hectares de forêts ou perdue au beau milieu d’une vallée galloise. Il avait même évoqué un éventuel déménagement en Nouvelle-Zélande ; n’importe quoi, pourvu qu’ils s’éloignent des mégalopoles, des humains. Mais la vie avait repris son cours inévitable – gagner sa croûte, payer les factures, inscrire les enfants dans une bonne école – et s’était immiscée entre eux et leur projet. Pour Jenny, la menace fantomatique d’un désastre imminent avait fini par s’estomper.


Chez Andy, elle avait grossi comme une tumeur.


Jenny avala son café, luttant toujours contre sa chevelure fauve et drue, puis éteignit le fer.


Et puis merde. Ça ira bien comme ça. Elle se maquillerait dans le train.


Son rendez-vous était à 13 heures. Elle fut surprise de ressentir des tressaillements d’appréhension à l’idée d’être assise, d’ici quelques heures, face à des inconnus qui l’écouteraient se vendre. S’ils l’embauchaient, elle devrait retirer Jacob de son école privée. Cette même école où elle l’avait fait entrer au terme d’une lutte acharnée. Jake la suivrait à Manchester. Leona, elle, venait d’entrer à l’université d’East Anglia. Le campus était désormais son chez-elle et le resterait pendant les deux années suivantes.


Jenny détestait devoir se montrer aussi calculatrice dans la préparation de leur séparation familiale, mais elle ne pouvait plus continuer ainsi avec Andy. Elle fonderait un nouveau foyer pour elle et Jake, et il y aurait toujours un lit disponible pour Leona. Peu importait la région, elle finirait par trouver une nouvelle maison.


Le pire restait encore à venir, bien sûr. Aucun des enfants n’avait conscience de l’ampleur qu’avaient pris leurs problèmes de couple, ni qu’elle et Andy avaient décidé de se séparer. Leona avait peut-être deviné l’avenir qu’annonçaient les cartes, mais pour le petit Jake qui, à 8 ans, se concentrait sur des cartes bien plus importantes comme celles de Yu-Gi-Oh, la nouvelle le prendrait par surprise.


Elle entendit un coup de klaxon dans la rue. Le taxi. Elle termina son café et attrapa son sac à main pour passer dans le hall d’entrée. Elle ouvrit la porte, puis hésita, jetant un regard dans la maison tandis que le chauffeur patientait.


Elle comptait revenir d’ici quelques jours pour régler les derniers détails en suspens. Mais elle eut la sensation de s’éloigner pour la dernière fois, de dire adieu au foyer familial.


Et de dire adieu à Andy.
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8 h 31 GMT


Université d’East Anglia, Norwich




Leona remua, se réveillant en douceur. Encore à moitié engluée de sommeil, elle se souvint qui partageait son lit. Elle frissonna d’un plaisir secret et satisfait, comme si elle détenait un billet de loto d’un million de livres, mais qu’elle ne l’avait encore dit à personne.


À ses côtés, Danny se retourna dans son sommeil. Elle s’assit pour l’observer. Sa respiration était régulière et profonde, encore perdue dans les contrées de Morphée, les lèvres étirées en un demi-sourire comblé.


Daniel Boynan.


Il était encore plus beau les yeux fermés, la bouche boudeuse, sans toutes ces grimaces qu’il inventait pour la faire rire. Angélique. Son épaisse chevelure noire était étalée sur l’oreiller, ses sourcils momentanément froncés tandis que son esprit traversait un rêve quelconque. Leona l’avait remarqué dès le premier jour, pendant la journée d’inscription dans la file d’attente pour récupérer sa carte d’étudiant et son identification pour l’accès au campus.


Donnie Darko, avait-elle pensé. Voilà à qui il lui avait fait penser, le personnage du film.


Et Leona l’avait suivi pendant tout le premier trimestre, en toute discrétion bien sûr. Sans jamais paraître intéressée, juste assez pour qu’il finisse par comprendre le message.


C’est fou ce que les mecs peuvent être aveugles. Il n’avait pas remarqué que Leona l’avait reluqué pendant huit semaines.


Et les choses s’étaient débloquées la nuit précédente. Ce qui aurait dû être l’étape 5 de son « Projet en 10 étapes » pour conquérir le cœur de Dan Boynan s’était changé en un rapide passage aux étapes 6, 7, 8, 9…


Et l’étape 10 avait été proche de la perfection.


Elle le regarda respirer doucement et repoussa une mèche de son visage de porcelaine. Il était là, Daniel, toujours beau, magnifique dans son sommeil. Un pendentif en cuivre ornait son cou, la fine cordelette de cuir reposant sur la clavicule, le petit ankh logé dans le creux de sa gorge. C’est ce qu’elle aimait chez lui : n’importe quel autre mec aurait porté un gros bijou bling-bling accroché à une chaîne en argent.


Au-delà du couloir, elle entendait les autres remuer dans la cuisine. La petite télé portable pourrie était allumée, les cuillères tintaient dans les mugs tandis qu’on préparait le thé.


À côté d’elle, le radio-réveil se déclencha à bas volume et la voix bien trop enjouée de Larry Ferdinand s’éleva tandis qu’il bavardait en studio avec un de ses acolytes. Leona sourit, sa mère l’écoutait, elle aussi. Si on lui demandait, elle jurerait que c’était elle qui avait commencé à l’écouter, avant de brancher Leona sur cette station, ce qui était totalement faux, évidemment.


Elle baissa encore un peu le volume, ne voulant pas réveiller Daniel, enfin, du moins pas dans l’immédiat, puis elle se glissa au bas du lit. Elle ramassa le sweat à capuche FCUK bordeaux qu’il avait abandonné à côté du matelas et le revêtit. Il était bien trop large pour elle et lui descendait presque jusqu’aux genoux.


Daniel adorait son accent néo-zélandais. Elle n’avait pas l’impression de raccourcir les voyelles autant que son père. Elle pensait parler comme tous les autres : avec cette fadeur de la bonne vieille banlieue londonienne. Apparemment, non.


C’était étrange, elle n’avait pas été très proche de son père, du moins pas au cours des quatre ou cinq dernières années. Elle ne le voyait d’ailleurs presque jamais. Il était toujours en déplacement à l’étranger pour honorer un contrat quelconque, ou isolé dans son bureau pour terminer un travail en free lance. Peut-être était-ce au cours de ses premières années, quand il avait eu du temps à leur consacrer, à elle, à Jake et à sa mère, qu’était née cette légère touche d’accent néo-zélandais.


Mais bon, on s’en fout, Danny l’adore. Un bon point.


À la radio, Larry Ferdinand céda le micro au présentateur des informations.


Daniel s’agita dans son sommeil et marmonna quelque chose qui ressembla à « Prenez mon autre ch… ch… chien… »


Il était affecté d’un infime bégaiement, presque imperceptible. Leona le trouvait charmant. Ça le rendait un peu plus vulnérable et quand il racontait une blague, cette petite difficulté à articuler rendait la chute encore plus amusante.


Elle sourit en baissant les yeux vers lui. Le mot amour semblait un peu trop fort pour l’instant. Trop tôt. Mais elle avait l’impression que son attirance pour lui allait au-delà du physique. Elle n’allait tout de même pas partager son petit secret avec Daniel.


Joue-la cool, Lee.


Ouais, c’était exactement ce qu’elle allait faire, surtout après lui avoir donné ce qu’il voulait la nuit précédente.


« … ce qui pourrait entraîner une pénurie majeure des ressources pétrolières… »


Leona tendit l’oreille et écouta la voix émergeant faiblement de la radio.


« … si la situation venait à dégénérer. Il est encore trop tôt et il est difficile de déterminer ce qui s’est exactement passé là-bas. Mais à n’en pas douter, les conséquences se feront ressentir immédiatement sur le prix de l’essence… »


Elle soupira. Le pétrole… les terroristes… les bombes : les journalistes ne semblaient pas vouloir parler d’autre chose, ces derniers temps ; des foules en colère, des rafales tirées vers le ciel, des visages haineux. Les infos lui rappelaient le radotage pessimiste et fataliste que son père finissait toujours par réciter après un ou deux verres de vin rouge.


« Tout s’enchaînera rapidement… une chose après l’autre, comme des dominos. Personne ne s’y attendra, pas même nous, et pourtant, Seigneur, on appartient à la minorité qui est au courant… »


Merde. Son père pouvait être épuisant quand il se lançait dans son discours favori : à rabâcher ses histoires de pic de Hubbert, de pétrodollars, d’empreinte carbone… c’était son bouquet final, le sujet de discussion qui revenait lorsqu’il ne savait pas de quoi parler. Ce qui, pour être honnête, arrivait tout le temps. Mon Dieu, il ne s’arrêtait plus, une fois lancé, surtout s’il pensait avoir attiré l’attention.


Leona tendit la main et coupa la radio.


Elle savait que sa mère était arrivée à saturation, pour dire les choses comme elles étaient. Elle se demandait si elle s’était lassée de son père. À la maison, elle sentait quelque chose planer dans l’air. Leona était contente d’être loin, à la fac, et contente aussi que son petit frère, Jacob, soit dans son école privée. Cela donnait à ses parents suffisamment d’espace pour résoudre ce qu’il y avait à résoudre.


Elle traversa la chambre à pas de loup, enjambant la longue traînée de vêtements qu’ils avaient laissée derrière eux la veille au soir, dans leur hâte de brûler les étapes.


Elle ouvrit la porte de sa chambre et se dirigea vers la cuisine, où une pile de casseroles, d’assiettes et de poêles incrustées de haricots et de raviolis attendaient en vain d’être lavées. À travers un rideau de fumée de cigarette, deux colocs regardaient Big Brother sur l’écran de la télé logée sur le frigo.
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11 h 44, heure locale


Station de pompage IT-1B, 150 km au nord-est de Baïji, Irak




Andy Sutherland tendit la main vers la banquette arrière de la Toyota Land Cruiser pour attraper une grande bouteille d’eau. Elle était restée au soleil et bien qu’il l’ait sortie du congélateur le matin même, véritable glaçon en forme de bouteille, elle était désormais aussi bouillante qu’une tasse de thé. Il avala quelques gorgées puis s’aspergea le visage pour nettoyer la poussière et la piqûre salée de sa propre transpiration.


Il se tourna vers Farid, à quelques pas de lui.


« Tu en veux ? »


Farid sourit et acquiesça : « Merci. »


Il lui passa la bouteille et jeta un œil en direction des restes calcinés de la station de pompage IT-1B.


Il n’y avait plus rien à récupérer, à part quelques morceaux de parpaing et des tuyaux tordus, il faudrait l’abattre complètement avant de pouvoir la reconstruire. IT-1B, ainsi que trois autres stations voisines, desservaient les pipelines traversant le pays du sud au nord en direction de la Turquie. L’ensemble de l’installation en divers endroits, pipelines, embranchements, tout était détruit.


Complètement foutu.


Farid lui rendit la bouteille. Andy remarqua que l’homme n’avait bu qu’une petite quantité, à peine quelques gorgées.


« Tu peux en prendre plus, si tu veux », lui dit-il en faisant mine de se nettoyer le visage. Après tout, le vieil interprète était couvert de poussière et de sueur séchée autant que les autres passagers.


Farid fit non de la tête. « On ne sait pas quand trouver de l’eau pour boire », répondit-il avec la voix cassée et aiguë d’un homme âgé. Sa maîtrise de l’anglais était assez bonne, bien meilleure que celle de leur dernier interprète, celui qui avait décidé de disparaître dans la nature sans prévenir, quelques jours plus tôt.


« D’accord », dit Andy. C’était un bon argument. Trouver de l’eau potable faisait encore partie des principales préoccupations des citoyens irakiens. Ils avaient fini par s’habituer au manque d’eau, pendant ces dernières semaines.


Non loin de là, une autre Land Cruiser remplie d’ingénieurs civils s’était garée en une vague tentative de positionnement défensif, ainsi que trois camionnettes Nissan aménagées où se dressaient des policiers irakiens scrutant le paysage irrégulier des bâtiments détruits autour d’eux.


La méfiance était de mise ; la milice était passée ici quelques jours plus tôt, non pas pour détruire la station – elle l’avait été bien longtemps auparavant – mais pour capturer plusieurs policiers et en faire des exemples pour la population. L’avant-veille, quatre hommes avaient été traînés hors du bureau de police, tandis qu’amis et collègues montaient la garde. Leurs cadavres n’avaient pas encore été retrouvés, mais ils devaient sans aucun doute rôtir sous le soleil de l’après-midi, quelque part en bord de route, en attendant d’être repérés.


D’après Farid, ils étaient relativement en sécurité, du moins pour l’instant. La milice était venue et avait fait son œuvre pour repartir aussitôt. Elle reviendrait, bien sûr, mais pas avant longtemps. Quantité d’endroits nécessitaient son attention.


Andy ramassa son couvre-chef, une casquette de pêche bleu turquoise usée et décolorée par le soleil, qu’il n’aurait jamais osé arborer en public en Angleterre mais qui offrait dans cette région une ombre salutaire sur son visage, son crâne et sa nuque. Son cuir chevelu pâle mal protégé par une touffe de cheveux couleur sable commençait à brûler tandis que d’un geste ferme il enfonça la casquette sur sa tête.


Il s’aventura sur le sol tassé et argileux baigné de soleil en direction des autres ingénieurs qui examinaient les restes de l’IT-1B. Il s’approcha de l’homme qui avait partagé l’habitacle de la Land Cruiser avec lui pendant le trajet aller, Mike, un grand Américain aux épaules rondes et à la barbe noire épaisse. Il lui faisait penser à Bob Hoskins, en plus massif et moins mignon.


« Tout est foutu », commenta Mike avec force analyse tandis qu’Andrew se rangeait à son côté.


Andy acquiesça. « J’imagine que personne ne va plus tirer grand-chose des champs pétrolifères de Kirkouk tant que ce bordel ne se sera pas calmé. »


Mike haussa les épaules. « C’est pas demain la veille. »


Pas faux.


Ils le savaient tous, ce n’était pas compliqué de détruire un pipeline installé en plein air. Des centaines de kilomètres de métal fin courant sur le sol… Il suffisait d’un petit détonateur artisanal placé à n’importe quel niveau du conduit et l’affaire était réglée jusqu’à ce que les dégâts soient réparés. Dans un pays comme l’Irak, autant oublier l’idée des pipelines hors-sol, surtout dans la région de Salah ad Din où chaque kilomètre devrait être gardé jour et nuit. Le contexte avait été différent, trente ou quarante ans plus tôt, à l’époque où la plupart des installations avaient été construites. L’Irak était alors un pays prospère et policé.


« Tu travailles pour qui ? demanda Mike.


– Un petit cabinet de conseil en gestion des risques, au Royaume-Uni. Mais ils sont commissionnés par Chevroil-Exxo. Et toi ?


– Je travaille en free lance pour Texana-Amocon. »


Andy sourit. Toutes les compagnies pétrolières semblaient porter des noms composés et un tiret, à présent. C’était dans l’air du temps : des entreprises battant de l’aile qui mettaient en commun leurs ressources amoindries dans le but de consolider leurs actifs en attendant le dernier round.


« Ils veulent savoir dans combien de temps on pourra obtenir quelque chose de ce satané pays, ajouta l’Américain. Enfin quoi, qu’est-ce que je suis censé leur dire, moi ? »


Andy afficha un demi-sourire et jeta un coup d’œil vers la carcasse noire du bâtiment devant eux.


« Pas avant plusieurs années. »


Mike acquiesça. « Ça m’en a tout l’air, à moi aussi. Bon, enchaîna-t-il en se tournant vers Andy, on n’a même pas eu le temps de se présenter. Je m’appelle Mike Kenrick. »


Ils avaient discuté quelques instants à peine ce matin-là, quand leur convoi avait mis plusieurs heures à se frayer un chemin vers le nord-est, le long d’une route aux abords d’Haditha. Ils avaient évoqué l’hôtel merdique où ils avaient dormi tous les deux, un labyrinthe sombre de chambres vides et glaciales, de plafonds hauts d’où pendaient des câbles électriques. Sans parler des coupures de courant et d’eau.


« Professeur Sutherland, mais appelle-moi Andy, répondit-il, la main tendue vers l’Américain.


– Dis-moi, Andy, tu viens d’où ?


– Je suis néo-zélandais d’origine. Mais je dirais que l’Angleterre est devenue mon chez-moi. J’y vis par intermittence depuis dix-neuf ans. Enfin, c’est pas vraiment accueillant, en ce moment », ajouta-t-il après réflexion.


« Des soucis ?


– Ouais… des soucis. »


L’Américain comprit qu’Andy n’irait pas plus loin.


« Merde, c’est notre boulot qui veut ça, commenta-t-il d’un ton grincheux au bout de quelques instants. Le temps passé loin de la maison, ça te bousille le plus solide des mariages.


– Et toi ?


– Je viens d’Austin, au Texas. »


Andy se souvint l’avoir vu se balader dans l’hôtel la veille, arborant un slip blanc et un T-shirt où l’on pouvait lire PERSONNE NE DÉCONNE AVEC LE TEXAS.


Sympa.


Deux autres ingénieurs civils arpentaient les ruines et prenaient des photos avec leur appareil numérique. Andy les avait aperçus mais n’avait pas encore engagé la conversation. L’un d’eux était hollandais ou français, l’autre, ukrainien, du moins c’est ce qu’il avait entendu dire. Ils étaient restés repliés sur eux-mêmes, tout comme Andy.


La seule personne avec qui il avait parlé cette semaine, depuis leur sortie, était Farid, leur nouvel interprète. On avait assigné à l’équipe de quatre hommes un traducteur ainsi que deux Toyota Land Cruiser et deux chauffeurs. Ils n’avaient pas été en mesure de les choisir eux-mêmes, ni de les refuser, et ils s’étaient contentés d’en hériter du groupe précédent.


« T’es déjà venu ici ? demanda Mike.


– Ouais, plusieurs fois, mais plus au sud, vers Majnoun, Halfaya. C’est pas la même histoire, là-bas. »


L’Américain hocha la tête. « Mais c’est aussi en train de changer. »


Ils entendirent un brouhaha provenant des camionnettes de la police irakienne. Andy se retourna. L’un des policiers parlait au téléphone et se tourna soudain vers les autres pour relayer l’information. Ils parurent tous sceptiques au premier abord, mais en quelques secondes, plusieurs voix s’élevèrent en même temps. Le policier au téléphone leva la main pour les faire taire et ils se calmèrent.


Andy fit signe à Farid d’approcher.


« Qu’est-ce que c’est que cette affaire ? demanda Mike.


– Je vais me renseigner », répondit l’interprète avant de s’avancer vers les policiers.


Andy observa le vieil homme qui leur parlait d’une voix calme, puis écouta celui qui téléphonait. Il prononça quelques mots en montrant l’habitacle de la camionnette. L’un des hommes cogna du poing contre le toit et hurla quelque chose au conducteur endormi au volant. Il bondit sur son siège et sortit la tête par la vitre, certainement pour demander quel était le connard qui l’avait réveillé.


Le gars au téléphone lui répéta ce qu’il avait entendu, Farid ajouta quelques mots et l’expression du conducteur changea brusquement. Il rentra dans l’habitacle, se jeta sur le tableau de bord et alluma la radio. Un morceau de musique s’éleva, qu’il changea aussitôt pour trouver, après quelques parasites et quelques grésillements, une station claire d’où s’échappait la voix autoritaire d’un présentateur.


« Quelque chose de grave vient de se passer », marmonna Andy.


Les policiers s’étaient tus, Farid aussi. Ils tendaient tous une oreille attentive. Quand soudain, au milieu de nulle part, un téléphone satellite de l’Americain Inmarsat sonna. Mike sursauta et regarda Andy, un sourcil arqué de surprise tandis qu’il ouvrait une petite sacoche fixée à sa hanche. Il fit quelques pas afin de répondre sans crainte d’être écouté.


Andy vérifia instinctivement que son téléphone privé était bien allumé. Il l’était, mais personne n’avait essayé de le joindre.


Andy, de plus en plus impatient, croisa le regard de Farid et étendit les mains : Qu’est-ce qui se passe ?


L’interprète hocha la tête et leva le doigt pour lui demander d’attendre encore un peu, et il tendit le cou pour écouter la radio qui crachotait les informations.


Il se tourna vers Mike qui fronçait les sourcils, concentré sur son interlocuteur à l’autre bout du fil.


« Mais putain, est-ce qu’on peut m’expliquer ? » demanda Andy, exaspéré d’être la seule personne laissée pour compte.


Un instant plus tard, Farid s’éloignait de la camionnette et s’approchait d’Andy, le visage indéchiffrable… comme s’il essayait encore de comprendre ce qu’il venait d’entendre.


« Farid ? »


Mike referma le clapet de son téléphone à l’instant où l’interprète s’arrêtait devant eux. L’Américain et l’Arabe se dévisagèrent un moment.


Andy craqua. « Est-ce que quelqu’un va enfin me dire ce qui se passe, bordel ? »
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8 h 45 GMT


New York




Il décolla de l’aéroport JFK juste après 22 heures ce soir-là. Ce n’était pas une heure d’affluence, nombre de sièges étaient vides en première classe. Il avait embarqué sans encombre sous sa fausse identité de M. Ash. Le passeport était de qualité, impeccable. Comme toujours.


Ash. Cendre.


Un nom plutôt bien trouvé pour cette mission. C’était drôle d’emprunter une autre identité, d’imaginer comment avait dû être le véritable M. G. J. Ash, de se mettre dans la peau de la personne qui avait vécu sous ce nom pendant trente-sept ans. Non pas que cela importât vraiment.


Pour la durée de sa tâche, c’était lui, M. Ash, et personne d’autre, pas même le vrai M. G. J. Ash dont les coordonnées avaient temporairement été clonées pour ce travail. Ash était le nom qu’il avait imprimé dans son esprit. Jusqu’à ce que la mission soit terminée, il ne répondrait qu’au nom de Ash.


C’était une affaire plutôt pressante : le temps jouerait contre lui, cette fois-ci. Tout irait vite, maintenant. À moins que tout n’ait déjà commencé. Quand la loi et l’ordre finiraient par flancher, et cela arriverait rapidement, il lui deviendrait difficile de mettre la main sur sa cible. Alors il allait devoir agir vite.


Par le hublot, Ash regarda l’Atlantique grisâtre en contrebas.


Leona Sutherland. 18 ans. Profession : étudiante. Résidence actuelle : campus de l’université d’East Anglia.


Sa cible ne lui posait aucun problème. C’était une jeune fille, une gamine. Mais surtout, elle représentait un risque pour la sécurité. Un très gros risque, encore plus en ce moment, compte tenu de la situation.


Entrer en un clin d’œil, ressortir en un clin d’œil.


Il s’assurerait qu’elle meure vite et sans douleur, il pouvait au moins lui accorder cette faveur. Après tout, ce n’était pas de sa faute si elle était aujourd’hui un facteur à risque. Leona Sutherland avait fait une seule erreur, celle d’ajouter un P.-S. À un de ses e-mails – à peine une dizaine de mots accrochés à un message bavard adressé à son père… des mots qu’elle ne semblait pas avoir prémédités, mais qui lui étaient venus à l’esprit à la dernière minute.


Malheureusement, avec ce P.-S., elle avait signé son arrêt de mort.


Ash soupira.


Comme les gens pouvaient être imprudents lorsqu’ils parlaient, laissant échapper – intentionnellement ou non – des détails qu’il vaudrait mieux passer sous silence ! Il pensait souvent que la plus grande part de la souffrance, de la misère et de la mort sur cette planète était due à ceux qui ne savaient pas tenir leur langue.


Ce ne serait pas son heure de gloire non plus, tuer ainsi une enfant innocente. C’était pourtant nécessaire. Un mal pour un bien.


Il rectifiait quelques erreurs qui, pour être franc, auraient dû être corrigées des années plus tôt. Ces vieux fous avaient laissé sortir cette petite fille vivante de la chambre d’hôtel.


Voilà pourquoi ils avaient besoin de gens comme lui : pour faire le ménage derrière eux.
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12 h 35 GMT


Manchester




Jenny franchit les portes battantes donnant sur le trottoir de Deansgate et respira profondément.


« J’ai réussi ! » murmura-t-elle en serrant le poing et cognant discrètement dans le vide lorsqu’elle fut certaine que personne ne la regardait.


L’entretien avait été bien plus simple qu’elle l’avait pensé. Elle les avait fait rire plusieurs fois, leur langage corporel était détendu et ouvert. Elle avait eu le sentiment d’avoir un ticket gagnant à la seconde où elle était entrée dans le bureau. Ç’avait été un de ces instants magiques, ils avaient tous craqué.


Elle s’était doutée qu’elle avait eu le poste, ou du moins l’avait senti, vers la fin de l’entrevue quand un des gars lui avait demandé quelle durée son employeur actuel exigeait pour son préavis.


« J’ai réussi », marmonna-t-elle encore en descendant Deansgate vers un café qu’elle avait repéré avant son rendez-vous.


Bien sûr, ils ne pouvaient pas lui dire tout simplement « on vous embauche ». Ils devaient recevoir encore quelques candidats l’après-midi même. Agir ainsi aurait été maladroit, voire peu professionnel. Mais d’un autre côté – la manière dont ils lui avaient dit au revoir, leurs poignées de main, leurs hochements de tête et leurs regards soutenus lui hurlaient « on reprend contact ».


Elle afficha un sourire comme elle ne l’avait pas fait depuis longtemps. Cela ressemblait à un grand pas en avant, loin de la situation inextricable à Londres. Il y aurait beaucoup à faire, bien sûr, et la première chose sur la liste serait de faire sortir Jake de son école. Son pauvre petit gars allait être déconcerté par tous ces événements. Mais une fois tous deux installés à Manchester, Jenny le gâterait sans vergogne pendant un moment. Elle le chouchouterait. Et surtout, elle l’inscrirait à toutes sortes de clubs et d’activités extrascolaires. Elle savait qu’il adorait les petites figurines de Warhammer. Il passait un temps fou à les peindre et à jouer avec. Eh bien, ils avaient une boutique qui en vendait, et ils organisaient des réunions le samedi et le dimanche ; elle l’y emmènerait, persuadée qu’il s’y ferait des amis en un clin d’œil.


Jenny arriva devant le café, ouvrit la porte et entra.


Elle commanda un chocolat chaud accompagné d’une petite montagne de crème – celle qu’Andy appelait la mousse à raser – et une pâtisserie, puis elle s’installa à une table près de la fenêtre. Le contenu de l’assiette et de la tasse équivalait à environ mille calories, mais flûte, elle avait fait des étincelles pendant son entretien et avait, pour ainsi dire, collé le ballon au fond des filets.


Elle méritait bien de se faire un petit cadeau.


Elle s’assit à la table, son esprit parcourant la liste des choses qu’il lui restait à faire. En arrière-fond, la télé au-dessus du comptoir radotait toute seule.


« … répandant le chaos dans la région. On apprend à l’instant que les membres les plus âgés de la famille royale saoudienne ont été transportés à l’aéroport international King Khaled de Riyad pour être évacués. Aucune confirmation officielle n’a été donnée, mais il est clair que les troubles se sont propagés jusque dans la capitale, et ont été considérés comme une menace contre… »


Elle allait devoir donner son préavis d’un mois à Londres. Mais Jenny savait qu’ils lui devaient deux semaines de congés, alors elle travaillerait encore quinze jours et prendrait ses deux dernières semaines. Andy devrait se charger de vendre la maison. Enfin, il n’allait pas devoir faire grand-chose, à part être présent pour laisser entrer l’agent immobilier.


« … il est désormais évident que l’escalade de violence en Arabie saoudite a été déclenchée par l’attentat contre les mosquées sunnites de La Mecque et Médine. Si les attaques n’ont pas encore été revendiquées, les chiites et leurs mosquées ont été la cible de représailles par la majorité sunnite et wahhabite, dans ce qui s’annonce comme le début d’un conflit civil dangereux et meurtrier… »


Et il y aurait tous les meubles, le bric-à-brac de vingt ans dont il faudrait se débarrasser. Jenny n’avait aucune envie de tout embarquer avec elle. Ils pourraient en refourguer un peu sur eBay, peut-être aussi tenter d’organiser une vente devant chez eux. Elle refusait en revanche d’avoir recours à un brocanteur, leurs biens valaient plus que les quelques pennies qu’ils en tireraient.


« … à Wall Street ce matin, la valeur des actions a subi un sérieux choc tandis que le prix du baril est monté en flèche jusqu’à cent dollars. On murmure que la situation de plus en plus alarmante en Arabie saoudite risquerait de déclencher ce que l’on surnomme, dans les couloirs obscurs de l’industrie pétrolifère, un scénario artificiel de pic pétrolier… »


Jenny tourna son attention vers l’écran de télé.


La phrase interrompit brutalement le cours de ses pensées erratiques, comme la lame chaude d’un couteau dans une motte de beurre.


« Pic pétrolier. » L’une des phrases fétiches d’Andy ; deux mots qui, dans leur foyer, avaient fini par s’accoler comme deux frères siamois. Une expression qu’elle avait prise en horreur au cours des dernières années. Et voilà qu’elle s’imposait à la télé, dans le journal quotidien, et qu’elle l’entendait pour la première fois dans la bouche de quelqu’un d’autre. Les mots lui semblèrent étranges et un peu déconcertants, venant d’un autre qu’Andy. Et pas seulement un collègue pétro-géologue, ou un quelconque obsédé de conspiration, la bave aux lèvres, ces gens avec qui Andy s’était lié, via son site Internet. Non… Un journaliste de la BBC venait d’employer ces termes. À l’heure du déjeuner.


Derrière le comptoir, le barman qui venait de servir un client attrapa la télécommande et zappa sur plusieurs chaînes avant de jeter son dévolu sur un match de foot. Manchester City contre une équipe quelconque.


Jenny manqua lui crier de remettre les infos. Elle regarda autour d’elle, s’attendant à moitié à voir les autres clients se joindre à elle pour exiger de voir les infos, mais personne parmi les étudiants ni parmi les autres clients installés là pour manger leur sandwich à la hâte n’avait prêté attention à la télé. Tous semblaient bien trop occupés pour se sentir concernés.


Comme elle, bien trop préoccupés par les détails de leur vie : gagner sa croûte, payer les factures, envoyer leurs enfants à l’école… trouver un nouveau boulot.


Son esprit se concentra à nouveau sur les informations. Quelqu’un d’autre qu’Andy venait de prononcer l’expression « pic pétrolier ».


Le sentiment d’euphorie qui l’avait envahie en sortant de son entretien s’évapora soudain.
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3 h 37, heure locale


Désert, région de Salah ad Din, Irak




 


« Mais où est-ce qu’on va, putain ! » hurla Mike.


Le véhicule de la police irakienne devant eux avait pris un brusque virage à droite pour emprunter une route cabossée en direction du sud-ouest. Retour vers Baïji.


Andy regarda le véhicule avancer à grand bruit sur le terrain accidenté, puis s’engager sur une petite voie adjacente. Les deux autres fourgons de la police la suivirent, sortant du convoi pour s’éloigner d’eux derrière la voiture de tête.


« Merde. Qu’est-ce qu’on fait ? On les suit ? » demanda Mike.


Andy haussa les épaules. « Je ne sais pas, ils ne partent pas dans la bonne direction. » Il observa les véhicules qui disparaissaient peu à peu dans un nuage de poussière.


« Ils ont autre affaire à régler », commenta Farid depuis le siège passager. Le vieil homme montra du doigt la radio calée dans le tableau de bord. « Al-Tariq, la station de radio, dit que les troubles entre sunnites et chiites en Arabie saoudite sont arrivés ici. Beaucoup d’explosions, beaucoup de combats à Bagdad. »


Mike décocha un coup d’œil à Andy. « Super. »


Farid fronça les sourcils avec incertitude, ne saisissant pas l’ironie du propos.


« La police part pour se battre de leur côté.


– Du côté des sunnites ? »


Le vieil homme acquiesça.


Andy se mordit la lèvre et inspira profondément. Ils étaient désormais à découvert. Sans escorte, ils faisaient une cible de choix. Il y avait leur chauffeur, bien sûr, un jeune homme du nom d’Amal, et dans l’autre Land Cruiser se trouvait Salim, l’autre conducteur. Tous deux possédaient un fusil d’assaut AK47. Dans quelle mesure seraient-ils prêts à s’en servir dans un combat au corps à corps ? Il ne savait pas. À dire vrai, il ne pouvait pas attendre de Farid, d’Amal ou de Salim qu’ils mettent leur vie en danger pour les protéger, lui et trois autres Occidentaux. Merde, si les rôles étaient inversés et qu’ils croisaient une patrouille américaine à l’affût d’un enturbanné quelconque à tourmenter, ni Mike, ni Andy ni les deux autres ingénieurs ne lèveraient leur fusil contre les Américains pour les protéger.


Leur dernier espoir : que la route jusqu’à la ville soit ouverte, et que tous les hommes armés d’un fusil et d’une forte envie de querelle soient trop occupés à se battre entre eux pour leur tendre une embuscade.


Par la fenêtre, il regarda les broussailles et le sol poussiéreux, les bosquets occasionnels de dattiers, et il se demanda ce qui pouvait bien être en train de se passer. Mike avait dit que le coup de téléphone venait de sa direction à Austin, au Texas, qui lui répétait ce qu’elle apprenait de Reuters : l’Arabie saoudite était en proie à un véritable enfer après que des mosquées eurent été la cible d’attaques meurtrières. Le pays était mûr pour de tels événements : une bombe prête à exploser. Compte tenu de la situation plus qu’instable en Irak, les habitants s’enflammeraient pour prouver leur soutien à leurs voisins, et pareille réaction se déclencherait dans les autres nations arabes vulnérables : au Koweït, dans les Émirats arabes unis, dans le sultanat d’Oman.


Andy imaginait que les informations mondiales se concentraient sur les événements à Riyad, les suivant heure par heure, et il se disait que les experts des questions islamiques et des cultures arabes devaient être invités à la va-vite sur les plateaux de télévision à travers le monde pour pontifier sur l’actualité. Il se demanda qui tenterait de prendre un peu de recul pour voir le tableau dans son intégralité.


Ce matin-là, tandis que les troubles déstabilisaient l’Arabie saoudite à la vitesse de l’éclair, la planète venait de perdre la source régulière de pétrole qui lui fournissait entre un quart et un tiers de ses besoins quotidiens.


Il glissa la main dans sa poche et en sortit son téléphone.


« T’appelles qui ? demanda Mike.


– J’appelle chez moi », répondit Andy en ouvrant le clapet pour appuyer sur la touche du répertoire.


Un long silence précéda une tonalité monotone.


« Et merde, je n’ai pas de réseau.


– C’est quitte ou double, par ici, certains portables passent mieux que d’autres, fit Mike. On avance vite, tu pourras essayer d’ici une minute. »


Farid se retourna sur son siège pour s’adresser à eux.


« Peut-être que c’est mauvaise idée de rouler à Baïji. Émeutes, combats. »


– Merde, qu’est-ce que tu veux qu’on fasse d’autre ? lâcha Mike. On va pas rester ici, quand même. »


Andy leva les yeux. « Je crois qu’on pourrait essayer de contourner la ville et prendre la direction du K-2. Ça ferait un voyage d’environ une heure. »


Le K-2 était une piste d’aviation améliorée par les Américains, pivot central de l’approvisionnement et point d’évacuation des forces déployées au nord du pays.


« Tu veux quitter l’Irak ? demanda Mike.


– Ouais, je veux partir d’ici. C’est en train de dégénérer, c’est évident. »


Andy essaya à nouveau d’appeler chez lui et obtint enfin une tonalité d’attente. Plusieurs sonneries plus tard, le répondeur se déclencha et il entendit sa propre voix. « Merde. »


Est-ce que je tente sur son portable ?


Elle allait sûrement lui raccrocher au nez. Il voulait que les enfants reviennent à la maison, qu’ils quittent l’école ou l’université, et il voulait que Jenny aille au magasin du coin pour acheter suffisamment de nourriture et d’eau afin de tenir quelques semaines.


Bon sang, est-ce que je suis pas un peu parano ?


Peut-être. Enfin bon, s’il se révélait plus tard qu’il avait réagi de façon excessive, quelles en seraient les conséquences ? Ce n’était que de la nourriture, on finirait bien par la manger. Mais à présent, il craignait que Jenny lui suggère plutôt d’aller se faire foutre, qu’elle ne ferait pas tourner les enfants en bourrique pour la simple raison qu’il subissait une crise d’angoisse.


Ou alors peut-être serait-elle inquiète pour lui, qui se trouvait dans une région en train d’exploser. Sans penser une seule minute que les événements en Arabie saoudite puissent avoir la moindre incidence sur sa vie douillette dans son quartier londonien de Shepherd’s Bush.


Il composa tout de même son numéro pour tomber sur un message lui annonçant : « Le numéro que vous essayez de joindre est actuellement indisponible. »


« Alors, pas de veine ? demanda Mike.


– Non. »


Andy se demanda s’il devait ignorer Jenny un moment. Il voyait à quel point les choses allaient s’envenimer. S’il avait raison, ils l’apprendraient d’ici deux, trois, voire quatre jours. Pour lui, l’impact d’un étranglement soudain de la production pétrolière se ferait ressentir aussi vite que cela. Même en cet instant, il savait que des mesures pour conserver les réserves d’essence étaient déjà en projet au bureau du Premier ministre à Downing Street, et ce dernier les annoncerait aux citoyens d’ici la fin de la journée. Et lorsque la nouvelle se répandrait, ce serait chacun pour soi et l’enfer sur Terre.


Bon, tant pis. J’essaie de l’appeler.


Andy composa le dernier numéro qu’il avait mis en mémoire.
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12 h 38 GMT


Université d’East Anglia, Norwich




Leona sortait d’un amphi après un cours magistral et se dirigeait vers le bar du club étudiant de l’autre côté de la cour où circulait une foule émergeant des diverses boutiques du campus lorsque son portable vibra.


Elle s’en saisit pensant que Daniel s’inquiétait de savoir ce qu’elle fichait. Les choses s’étaient un peu précipitées, mais elle n’était pas contre. Elle ne voulait simplement pas arriver à leur rendez-vous avant lui, ou pire, pile à l’heure. Leona était toujours dans la phase faisons-comme-si-de-rien-n’était.


Elle regarda l’écran pour voir qui l’appelait. Au premier coup d’œil, c’était un numéro inconnu, mais elle répondit tout de même.


« Ouais ?


– Leona ? C’est papa.


– Papa ! » fit-elle d’une voix rendue aiguë par la surprise.


Il l’appelait rarement. Si le coup de fil venait de la maison, c’était sa mère, et son père décrochait l’autre combiné de temps en temps pour dire « Salut » et lui demander comment ça allait ou si elle avait besoin de quelque chose. Mais ça n’allait jamais plus loin. Sa mère était la seule à obtenir tous les détails croustillants. Elle se demanda s’il lui était arrivé malheur.


« Maman va bien ?


– Quoi ? Ah, ouais, elle va bien. »


La connexion était horrible, la voix de son père crachotait et s’évanouissait.


« Tout va bien, papa ? »


Un bref écho lui laissait deviner qu’il était à l’étranger.


« Ouais, ouais, je vais bien, ma chérie.


– Tu es encore en déplacement ?


– Ouais, je suis encore là-bas. Mais je rentre bientôt.


– Ah, d’accord. Cool. »


Mais ce n’était pas la raison de son appel, elle l’entendait très bien à sa voix.


« Alors, c’est pour me dire ça que tu m’appelles ?


– Non. Dis-moi, Leona, tu as regardé les infos ce matin ?


– Non, pas vraiment.


– Il y a de graves problèmes par ici. Il y a eu un attentat en Arabie…


– Ah, oui, ça, je l’ai entendu à la radio. Des émeutes ou je ne sais quoi. »


Une pause, ou peut-être un sursaut de la connexion, difficile à dire.


« Ça m’inquiète beaucoup, Leona. Je crois que ça risque de nous toucher tous. »


Oh, non, pas encore. Pas le sermon sur le pétrole. Pourquoi justement maintenant ?


« Papa, écoute, si c’était aussi sérieux, il y aurait eu une annonce publique sur le campus. Ne t’inquiète pas pour nous », répondit-elle avec un soupir las. Puis elle se rendit compte que c’était peut-être lui qui courait un danger.


« Comment ça va, de ton côté ?


– Pour l’instant, je vais bien. Mais je prévois de prendre un avion ce soir, si j’y arrive, ma chérie. Je crois que ça va mal se passer, par ici. Mais écoute-moi, c’est très important. »


Elle avait atteint le bar et ouvert la porte. Elle aperçut Daniel installé à une table près de la fenêtre, les yeux rivés sur elle. Il lui fit signe.


« Papa, il faut que j’y aille.


– Non ! Écoute-moi. Leona ? »


Elle fit une pause, hocha la tête à l’attention de Daniel et fit un geste du doigt pour lui expliquer qu’elle le rejoindrait dans une minute. Elle lâcha la porte qui se referma et assourdit les bruits de la salle.


« Qu’est-ce qu’il y a ?


– Où est ta mère ?


– Elle a parlé d’aller à Manchester pour un truc… pour voir des amis, je crois. Elle y reste jusqu’à la fin de la semaine. »


Leona entendit son père jurer dans sa barbe.


« Écoute-moi, ma chérie. Je veux que tu rentres à Londres. Maintenant.


– Quoi ?


– Je veux aussi que tu récupères Jake à son école, que tu ailles au supermarché et que tu dépenses tout ce que tu peux en nourriture, en eau et…


– Papa ! Je ne peux pas faire ça !


– Leona… Je te le demande, s’il te plaît ! répliqua-t-il d’une voix qui commençait à avoir cette fameuse intonation, celle qui menait invariablement à une engueulade si on le poussait trop loin.


– Non, tu n’as pas le droit de me demander un truc pareil. Je ne peux pas quitter la fac en plein milieu du trimestre… »


Il la prit par surprise lorsque sa voix se radoucit.


« Je t’en prie, Leona. Je sais que tu en as marre d’entendre ces conneries. Je ne suis pas débile. Je sais que je t’ai ennuyée avec mes histoires de pétrole. Mais je crois que la situation va être terrible et il nous faut anticiper. Je veux être sûr que vous allez bien, tous.


– On va bien ! T’es content ? On va très bien.


– Leona, tu sais très bien que je ne vais pas… »


L’appel coupa soudainement et la laissa en compagnie du ronronnement d’une tonalité lointaine. Elle écarta le téléphone de son oreille et le regarda comme s’il s’agissait d’un objet venu de l’espace.


Mon Dieu, c’était bizarre. Vraiment bizarre.


Elle attendit un instant que le téléphone vibre à nouveau, et après avoir patienté une minute, elle le rangea dans sa veste, ouvrit la porte et entra dans le bar. Daniel était toujours assis à la table, dans la même position, mais son visage affichait un air interrogateur.


Elle s’assit près de lui et dit :


« Ne pose pas de question. C’était mon père et ses trucs bizarres.


– Qu’est-ce qui ne va pas chez lui ?


– Oh, mon Dieu, ça prendrait trop de temps à t’expliquer. »


Il sourit et haussa les épaules.


« Ça me va. Qu’est-ce que tu bois ?


– Un demi. »


Daniel se leva, se glissa devant elle en posant une main sur sa cuisse qu’il pinça doucement – un petit geste lui prouvant qu’il n’avait pas oublié la nuit dernière – et il se dirigea vers le bar.


Mais l’esprit de Leona était ailleurs. Concentré sur l’appel de son père, et aussi sur les brèves infos qu’elle avait entendues à la radio ce matin-là, à peine… quatre ou cinq heures plus tôt. Les choses n’avaient pas pu évoluer si vite.
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18 h 42, heure locale


Route menant à Baïji, Irak




« Je ne suis pas sûr. On dirait qu’ils sont des nôtres. »


Andy plissa les yeux en direction de la colonne de véhicules qui avançait dans la lumière faiblissante du crépuscule. Ils étaient tous immobiles, phares éteints. La seule lueur vacillante et dissimulée venait d’une lampe torche sous le capot de la voiture de tête. Elles ressemblaient à des Land Rover. D’après lui, du moins, elles en avaient la forme.


« Des Anglais, murmura Farid.


– Des Rosbifs ? fit Mike. Ouais, peut-être. C’est pas un de nos camions. »


Andy regarda le faisceau de la lampe bouger et éclairer les mouvements de plusieurs hommes, debout devant le véhicule.


Alors pourquoi est-ce qu’ils restent comme ça, dans l’obscurité ?


« Sacrément suspects, ceux-là, commenta Andy au bout d’un moment.


– Un peu comme nous, non ? »


Quand le jour avait commencé à tomber, ils avaient décidé de rouler sans allumer leurs phares. Après le départ de leur escorte policière, ils s’étaient sentis dangereusement à découvert et, tandis que les ombres de cette fin d’après-midi s’étendaient et laissaient place à la nuit, ils avaient préféré ne pas signaler leur présence plus que nécessaire.


Le moteur de leur Land Cruiser ronronnait et Andy descendit pour faire quelques pas et scruter la petite colonne à trois cents ou quatre cents mètres d’eux.


Mike mit pied à terre à son tour et le rejoignit.


« Si nous, on arrive à les voir, tu sais qu’eux…


– Ils peuvent nous voir aussi. Je sais. »


Et on est à l’arrêt, toutes lumières éteintes.


Andy en vint à espérer que la colonne était anglaise, pas une de ces patrouilles américaines rapides de la gâchette. Au cours de l’année passée, les Américains avaient été chargés de maintenir l’ordre au beau milieu de ce chaos grandissant que le gouvernement irakien refusait encore d’appeler « guerre civile ». On comptait un bon nombre de jeunes soldats de l’infanterie, effrayés et las des combats, qui portaient néanmoins des armes puissantes et étaient prêts à faire feu sur n’importe quel véhicule en mouvement. Surtout de nuit, et surtout s’il avançait sans phares allumés.


« Je crois que tu as raison », dit Mike en lisant dans les pensées d’Andy. Il fit un geste du menton dans leur direction.


« Je sais que nos hommes sont un peu sur les nerfs, et ils sont capables de tirer d’abord pour s’excuser ensuite. Peut-être qu’on ferait mieux d’allumer nos phares en espérant qu’ils sont anglais.


– Ouais. On allume nos phares », dit-il à Farid.


Et on croise les doigts.


Farid acquiesça en silence puis chuchota quelques mots à Amal en arabe. Quelques secondes plus tard, leurs phares s’allumaient faiblement et dispensaient deux faisceaux jumeaux sur l’asphalte grêlé en direction du convoi à l’arrêt.


Andy vit sur-le-champ que les engins appartenaient bien à l’armée. Pas aux forces américaines, ni aux troupes irakiennes en déroute, mais bien à l’armée britannique, comme ils l’avaient deviné.


Un détachement reçut un ordre aboyé et se mit en route vers eux d’un pas méfiant, en deux groupes de quatre hommes – s’écartant les uns des autres à mesure qu’ils approchaient, leurs armes en joue, prêts à faire feu.


Andy mit ses mains en porte-voix et cria : « On est des civils, des ingénieurs ! »


Une réponse leur parvint à travers l’obscurité. « On s’en tape ! Que tout le monde sorte des voitures, qu’on puisse vous voir ! »


Andy se retourna pour adresser un signe de tête à Farid, Amal et aux deux autres civils qui commençaient à sortir de la seconde voiture. Il voulait assurer à son vieil interprète que le pire était passé pour la journée et qu’ils étaient en sécurité. Mais en regardant les huit jeunes hommes approcher, pris dans le faisceau de leurs phares, rencontrant leurs regards par-dessus les canons de leurs fusils et de leurs viseurs, Andy se demanda avec quelle pression ils appuyaient sur la détente de leur SA80.


« Allez. Dehors, tout le monde ! » cria l’un d’eux.


Andy gardait les yeux rivés sur le soldat le plus proche de lui. Le gamin combla les quelques mètres qui le séparaient de lui tandis que le reste de sa section maintenait leur position en un demi-cercle étendu. Le jeune soldat – un première classe, remarqua Andy en apercevant les bandes, le nom et le grade inscrit sur le devant de son gilet de combat – baissa légèrement son arme et, après les avoir observés en silence, leur offrit un sourire soulagé.


« Désolé, messieurs, on a eu une journée de merde. »


 


« C’est devenu complètement fou, lança le lieutenant Robin Carter en secouant la tête. Je me suis réveillé ce matin en m’attendant à une journée normale, autant que possible dans cette région, eh ben… depuis, la situation est partie un peu en vrille. »


Éric, l’ingénieur français, parla pour la première fois de la journée avec un accent prononcé. « Qu’est-ce qui se passe ? »


Le lieutenant Carter sembla surpris.


« Vous n’êtes pas au courant ?


– On a entendu parler d’attentats à la bombe en Arabie saoudite, et de quelques émeutes, fit Mike.


– Oh, la vache, on peut dire qu’il y a des émeutes. Ça a commencé avec les attaques à La Mecque, Médine et Riyad ce matin. Quelqu’un a fait sauter la Kaaba ou, du moins, a déclenché une explosion dans les environs. S’ils voulaient provoquer une guerre civile, ils ne pouvaient pas trouver mieux. Ça s’est répandu comme une traînée de poudre à travers l’Arabie saoudite, un conflit civil à grande échelle : wahhabites, sunnites et chiites. Et ça se répand aussi vite que la grippe aviaire. Il y a déjà des émeutes au Koweït, en Oman et dans les Émirats.


– Tout ça pour un attentat ? fit Mike.


– La Grande Mosquée de La Mecque ? On ne peut pas faire pire au monde, comme cible. C’est le centre de l’univers, pour les musulmans. Il paraît qu’un groupe de chiites radicaux a revendiqué l’attentat immédiatement après les faits. »


L’officier hocha la tête. « Si on veut déclencher une guerre massive entre les sunnites et les chiites… j’imagine que c’est comme ça qu’il faut s’y prendre. D’après ce que j’ai pu entendre, Riyad est un véritable abattoir, c’est le bordel en Arabie saoudite, il y a des explosions, des batailles, des émeutes, et ça se répand comme un feu de forêt à travers tout le Moyen-Orient. »


Andy acquiesça. Il en avait parlé dans son rapport, huit ans plus tôt. Un court chapitre sur les sensibilités religieuses qui pourraient être utilisées pour déstabiliser la région tout entière ; un petit coup de pouce, comme endommager ou détruire un lieu sacré comme la Grande Mosquée, la Kaaba, aurait un impact maximum et engendrerait sans aucun doute une guerre civile.


« Seigneur, marmonna Mike.


– Ouais. Et évidemment, l’Irak a été dans les premiers pays à s’enflammer. C’est vraiment le bordel, par ici, répondit le lieutenant. Il y a eu des échauffourées dans presque toutes les villes et tous les villages du pays. La police irakienne et l’armée se sont bien sûr jointes au bain de sang. Dieu sait combien de morts on a eus dans notre bataillon. Nos gars ont été assaillis de tous les côtés. »


Andy fit un geste du menton en direction de la Rover à la tête du convoi de six véhicules.


« Vous avez un problème ?


– Ouais, confirma Carter. On dirait bien que notre boîte de vitesses est foutue. »


L’officier jeta un coup d’œil sur la plaine aride parsemée çà et là des formes sombres des dattiers en bosquets de deux ou trois. « On a lancé un appel il y a quelques heures pour qu’une équipe de secours vienne nous récupérer. Mais aucune nouvelle. » Il regarda Andy. « Et pour être honnête, je ne pense pas qu’ils l’enverront ce soir. Pas avec la situation merdique ambiante. »


Le lieutenant Robin Carter devait avoir un peu plus de 20 ans.


Bon sang, il n’a que cinq ou six ans de plus que Leona.


« Regardez là-bas. » Robin Carter désignait l’horizon au sud-ouest. Le ciel, une fois les derniers rayons de soleil disparus, conservait tout de même une faible teinte orangée.


« Baïji. Je dirais que des immeubles sont en feu. Je suis sûr que les habitants s’entre-déchirent. Nos hommes sont réfugiés dans le QG du bataillon, sur l’autre rive du Tigre. La seule route qui y mène passe par le pont de Baïji. Alors je pense que personne ne viendra nous chercher ce soir. »


Mike regarda Andy. « Super.


– Vous restez ici cette nuit ? » demanda Andy.


Il scrutait l’officier qui se mordait la lèvre en imaginant Dieu sait quels dangers.


« La Rover n’ira nulle part sans être tractée. Et pour tout dire, ça ne me branche pas trop de traverser Baïji, ou n’importe quelle autre ville, cette nuit. Je crois qu’on ferait mieux de rester ici jusqu’à l’aube, puis de tenter le coup au petit matin. Avec un peu de chance, les esprits se seront calmés et on pourra se frayer un chemin discrètement dans l’obscurité pour rentrer à la base.


– Ça vous dérange si on vous suit ? demanda Mike. Notre putain d’escorte nous a lâchés en route.


– Ça serait bête de votre part de ne pas venir avec nous. »


Le lieutenant Carter afficha un sourire en coin. « Bref, plus on a d’yeux et de mains, mieux c’est. » Il jeta un œil vers Farid et les deux jeunes Irakiens. « Est-ce que je dois charger mes hommes de les surveiller ? »


Andy hocha la tête. Ce n’était pas nécessaire d’après lui. Après tout, ils étaient restés avec eux quand la police avait décidé de mettre les voiles et de les abandonner sur place. Mais son geste se perdit dans l’obscurité. Mike répondit de vive voix.


« Il va peut-être falloir leur confisquer leurs fusils, lieutenant. Ils ont des AK dans les voitures. »


Carter réfléchit un instant et acquiesça. « Oui, c’est peut-être une mesure prudente pour le moment. »


Andy se tourna vers Farid qui secoua la tête en un geste quasi imperceptible avant d’expliquer en arabe aux deux jeunes chauffeurs qu’ils allaient devoir rendre leurs armes.


Le lieutenant Carter appela un première classe et lui ordonna d’aller chercher les fusils d’assaut des deux conducteurs.


Andy étudia la réaction des trois Irakiens. Les chauffeurs, tous deux plus jeunes, répondirent à Farid d’un ton animé et méfiant. Ils étaient mécontents de devoir renoncer à leur fusil, adressant des regards fréquents et anxieux aux soldats anglais massés en bord de route près de leur convoi à l’arrêt. Farid affichait une expression et des manières prudentes, s’exprimant lentement et cherchant à apporter un peu de réconfort à ses acolytes.


« Très bien, fit le lieutenant Carter en se raclant la gorge avant d’élever la voix pour s’adresser à sa troupe et aux quatre ingénieurs devant lui. On va placer les Rover en un cercle défensif, avec les deux Cruiser. Sergent Bolton ? »


Une voix rauque – teintée d’un accent du Nord qu’Andy n’arrivait pas à identifier – aboya sa réponse à travers la nuit.


« Mon lieutenant ?


– Occupez-vous-en, d’accord ? Placez des hommes de garde et établissez un point de contrôle pour les véhicules en amont de la route. Les autres, vous pouvez vous reposer. On repart à 5 heures. Il nous reste deux heures de route. On devrait arriver au QG juste à temps pour profiter du premier plateau d’œufs brouillés. »


Personne ne rit, Andy le remarqua.


Il est nouveau à la tête de ses hommes. Il sentait que la période d’essai n’était pas terminée pour Carter, au sein de sa troupe.
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