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CHAPITRE PREMIER


J’ai à peine posé un pied sur le sol carrelé de l’aéroport de Las Vegas que je suis écrasée entre deux corps – l’un grand et mince, l’autre petit et robuste. Mes narines sont assaillies par des odeurs de chewing-gum à la menthe et de cerise. Les deux corps m’entraînent avec eux en sautillant, pleins d’énergie, et en criant pour exprimer leur joie. On dirait les hyènes qu’Alec et moi avons vues rire dans leur cage au zoo.

– Bon sang, ta tronche m’a tellement manqué ! s’exclame Gin avant de m’embrasser sur la bouche.

Tiens, voilà le chewing-gum à la menthe. Elle est vite poussée de côté par Maddy, ma petite sœur, qui me serre fort dans ses bras minces. Et voilà les cerises. Elle a toujours senti la cerise, depuis qu’elle est toute petite – je ne me suis jamais vraiment demandé pourquoi. Comme beaucoup de choses, j’ai toujours accepté que ce soit ainsi. J’ai beau être l’aînée, à côté d’elle, je me sens petite avec mon mètre soixante-douze, comparé à son mètre quatre-vingts. À dix-neuf ans, Maddy n’a pas encore toutes les courbes que j’avais à son âge, mais elle est superbe. Elle semble avoir un formidable métabolisme qui la maintient maigre comme un clou – petite veinarde.

Elle me regarde, les larmes aux yeux, et je prends son visage dans mes mains.

– Tu es la plus belle fille du monde, mais seulement quand tu souris.

– Tu dis toujours ça, répond-elle en souriant enfin.

À mes yeux, aucun sourire n’est aussi beau que le sien.

– Parce que c’est vrai. Tu l’es, n’est-ce pas qu’elle est la plus belle, Gin ?

Gin éclate une bulle de chewing-gum et me prend par le coude.

– Ouaip. Allez, on s’arrache !

J’éclate de rire et je me sens infiniment mieux, toute ma tension a disparu d’un coup. Bon sang, ça fait du bien de rentrer à la maison.

– Où est la voiture de papa, Mads ? je demande en fourrant mon sac dans le coffre de la voiture de Gin avant de m’installer sur le siège passager.

Maddy s’installe à l’arrière de la Hyundai de Ginelle et entortille une mèche de cheveux autour de son index.

– Hum…

Elle regarde par la vitre, je vois bien qu’elle prépare sa réponse.

– Qu’est-ce qui se passe avec la voiture de papa ?

– Rien de grave, soupire-t-elle.

Elle continue de jouer avec ses cheveux et s’étale sur la banquette arrière. À l’évidence, elle ne veut rien me dire.

– Dis-lui, Mads, gronde Ginelle.

Maddy rouspète et se redresse. Elle ferme les yeux, et lorsqu’elle les rouvre, je découvre un regard éclatant de détermination.

– Les mecs qui ont cassé la gueule à papa ont aussi abîmé sa voiture.

– Quoi ?! Pourquoi tu ne m’as rien dit ? je m’exclame, folle de rage.

– C’est juste que…

– Que quoi ? Comment tu fais pour aller à la fac ?

– En général, je prends le bus, quelquefois Ginelle m’emmène, dit-elle en regardant ma meilleure amie qui lui sourit. Et parfois Matt, le mec dont je te parlais, passe me prendre ou me ramène. Il dit qu’il est prêt à m’aider autant qu’il le peut.

– Tu m’étonnes – petit con. Mads, c’est dangereux. La maison est loin de la fac et tu es crevée après ta journée de cours. Comment tu fais quand tu restes tard à la bibliothèque ?

Je retiens mon souffle et me retourne sur mon siège, folle de rage que ma petite sœur doive prendre des risques parce que Blaine et ses molosses ont foutu en l’air la voiture de mon père. Quoi d’autre ? À quoi dois-je encore m’attendre ?

Maddy pose sa main sur mon épaule et la masse tendrement.

– Ça va, Mia. Je vais bien. On fait avec ce qu’on a, n’est-ce pas ?

– Absolument pas ! Demain, je vais t’acheter une voiture. Je n’arrive pas à croire que ça fait deux mois que tu n’en as pas. Et toi, je dis en enfonçant mon index dans le bras de Ginelle, tu aurais dû me dire ce qui se passait !

Je soupire et je repousse les mèches de cheveux qui me tombent sur le visage.

– Mia, tu n’as pas les moyens…

– Ne t’avise pas de me dire ce pour quoi j’ai les moyens ou pas. Ça fait quinze ans que je m’occupe de toi. Ce n’est pas parce que tu as dix-neuf ans que je vais arrêter de m’inquiéter pour toi du jour au lendemain. Bon sang, je suis folle de rage de t’imaginer marcher depuis l’arrêt du bus jusqu’à la maison, dans notre quartier ! Ne refais plus jamais ça, s’il te plaît. Je t’en supplie, promets-le moi. Demain, je t’achète une voiture. Mes deux derniers clients m’ont donné un bonus.

– Tiens donc ! dit Ginelle en me regardant en coin. Et comment as-tu fait, ma chérie ? Ce ne serait pas en te mettant sur le dos, par hasard ? demande-t-elle en souriant.

Je lui frappe le bras sans ménager mes forces.

– Aïe ! Espèce de garce ! Qu’est-ce qui te prend ?

– Tu me traites de salope, ma salope ? Tu l’as bien mérité, je dis en la fusillant du regard.

Elle a beau garder les yeux sur la route, je suis sûre qu’elle sent mon regard assassin sur elle.

– D’accord, je l’ai mérité, mais si j’ai un bleu, tu n’as pas fini d’en entendre parler.

– Ok meuf. Tu pourras nous emmener chez un concessionnaire auto, demain ?

Elle hoche la tête.

– J’ai pris quelques jours de congé, puisque tu venais.

– Oh, tu es trop mignonne, dis donc !

– Je sais être mignonne, tu sais, dit-elle en fronçant les sourcils.

– Je n’ai jamais dit le contraire.

– Mais tu as insinué que c’était étonnant que je le sois. Sache que j’étais avec un mec, hier soir, qui n’a pas arrêté de dire à quel point mon vag…

Je plaque ma main sur sa bouche pour la faire taire.

– Tu penses que tu peux garder cette histoire pour plus tard, ma pupute ? je dis en regardant Maddy du coin de l’œil.

– Bon sang, râle ma petite sœur, comme si je ne savais pas de quoi vous parlez ! Tu crois toujours que je suis si innocente…

J’enlève ma main de la bouche de Gin et me retourne brusquement.

– Tu veux dire que tu n’es plus innocente ?

Maddy croise les bras et lève les yeux au ciel.

– Je suis toujours vierge, si c’est ta question. Tu sais bien que je te le dirais. Mais ça ne m’empêche pas de savoir ce qu’est un cunnilingus, je ne suis pas bête, tu sais.

– On t’en a déjà fait un ? je demande en retenant mon souffle, ne sachant pas si je veux vraiment connaître la réponse.

Elle secoue la tête, se mord la lèvre et regarde au loin par la vitre.

– Non, mais je n’aime pas que tu te comportes comme si j’étais une gamine. Je suis une adulte, sœurette. Il faut que tu l’acceptes. Si je veux laisser un mec lécher mon minou, je le ferai.

– Lécher ton minou ? répète Gin. Tu veux dire ta cha…

Je lui pince la cuisse avant qu’elle n’énerve davantage Maddy. Je grogne :

– Pas un mot !

Elle écarquille les yeux et frappe ma main pour que je la retire.

– Mads, tu sais que je suis là, hein ? Si tu veux parler de ce genre de choses, je dis en lui prenant la main. Même si je ne suis pas à Vegas. Tu peux toujours m’appeler – jour et nuit. D’accord ?

Elle se penche en avant et pose son front sur ma main.

– Tu m’as manqué, chuchote-t-elle.

– Et toi encore plus, je dis en serrant sa main.

Elle m’offre son plus beau sourire et je remercie le Ciel de m’avoir donné Maddy comme petite sœur. Je n’aurais pas pu en choisir de meilleure.

– On va à la maison de repos, alors ? demande Gin, ruinant notre moment d’intimité entre sœurs.

– Ouais, il faut que je voie papa.

*
*     *

La maison de repos est perchée en haut d’une colline qui domine le désert. C’est étrange, c’est un peu comme si elle avait été construite là pour que les malades et les convalescents ne gâchent pas la fête permanente qui se déroule à Vegas.

Nous parcourons les couloirs jaune pâle décorés de tableaux du désert et, sans le vouloir, je ralentis le pas. Maddy s’arrête bientôt devant une porte ouverte.

– Il est là. Tu veux entrer seule ?

– Ça ne te gêne pas ?

Elle me répond par un sourire plein de tendresse. Maddy a toujours su deviner les émotions des autres, contrairement à moi. Peut-être que si j’avais été davantage comme elle, je ne serais pas attirée par des hommes voués à me faire du mal. C’est sans doute pour cela qu’elle est encore vierge, d’ailleurs. Elle, au moins, voit arriver les connards de loin et elle les évite.

– Viens, Gin, allons à la cafétéria pour voir si madame Hathaway a refait ses délicieux cookies.

Le regard de Ginelle s’illumine, comme si elle partait à une distribution de diamants.

– On se tire, dit-elle en passant son bras dans celui de ma sœur.

Je respire lentement et serre les poings pour empêcher mes mains de trembler. Tu peux le faire. C’est ton père – Papa.

J’entre doucement dans la chambre, contournant le rideau fermé qui sépare son lit de la porte, et je retrouve enfin mon père. Il semble dormir, mais je sais que ce n’est pas le cas. J’ai les larmes aux yeux en approchant du lit et en m’asseyant sur la chaise. Ses bras sont tendus le long de son corps et je prends sa main dans les deux miennes avant de me pencher pour l’embrasser.

– Papa… je chuchote d’une voix à peine audible.

Je me racle la gorge et fais une nouvelle tentative.

– Papa, c’est moi, Mia, je suis là…

Je porte sa main à ma poitrine, m’approchant le plus près possible. Il a l’air mille fois mieux que la dernière fois que je l’ai vu, juste après que Blaine lui avait fait casser la gueule, il y a deux mois. Les bleus de son visage ont disparu, ne laissant derrière eux que de minuscules traits roses sur sa tempe et sur sa joue. Peut-être aura-t-il toujours ces cicatrices, peut-être pas. Le temps nous le dira.

Pour le reste, il a l’air d’aller bien. Il a perdu énormément de poids et il ne ressemble plus au gros nounours que j’adorais câliner quand j’étais petite. Finalement, c’est juste un mec sans vie, ce sont les restes de l’homme fort et fier qu’il était avant que maman ne parte. Je retiens mes sanglots, mais je ne peux empêcher mes larmes de couler.

– Pourquoi il a fallu que tu t’endettes autant auprès de Blaine ? Pourquoi ?

Je frotte mon menton sur sa main, puis je me laisse tomber sur sa poitrine et je lâche tout. Je libère ma haine contre ceux qui lui ont fait du mal, ma colère contre lui parce qu’il a trop emprunté, parce qu’il est accro aux jeux et qu’il est alcoolique, et parce qu’encore une fois, c’est moi qui dois nettoyer après lui.

– Papa, tu as vraiment merdé, cette fois-ci. Tu ne peux même pas imaginer ce que je dois faire pour toi…

Je ne vais pas au bout de ma pensée, car je ne veux pas admettre que je suis une escort. Que je couche ou pas avec mes clients, ce n’est pas un métier vraiment respectable.

– Je fais tout ce que je peux, Papa. Je m’occupe de Maddy, je m’assure qu’elle continue la fac. Elle s’en sort super-bien, tu sais. Elle a même rencontré un garçon… il faudra peut-être que tu te réveilles pour lui botter le cul, je dis en étudiant son visage, espérant qu’il ouvre les yeux. Rien.

Je prends un mouchoir de la boîte sur sa table de nuit et je me mouche rapidement.

– J’ai rencontré des gens super durant ces deux derniers mois. J’ai d’abord cru que travailler pour Tante Millie allait être un cauchemar, mais en fin de compte, c’est plutôt sympa. Mon premier client était Weston Channing troisième du nom. Tu imagines ? Weston Channing trois. Je me moquais tout le temps de lui, je dis en riant en repensant à notre rencontre. (En fait, j’ai su dès que je l’ai vu gravir les marches de la plage que j’allais tomber sous son charme.) Wes m’a appris à surfer, et que tous les hommes ne sont pas créés égaux, je dis en riant.

Je recule dans ma chaise et pose mes pieds sur le bord de son lit, puis je parle à mon père de mes deux mecs préférés. Je lui explique que Wes fait des films et vient d’une vieille famille, et je lui promets que quand il se réveillera, je l’emmènerai voir un de ses films et que je lui achèterai du pop-corn.

– Et puis, il y a Alec. Il est français, Papa. Un véritable Français en chair et en os. Il m’appelait « ma jolie1 ». Je dois admettre que ça va me manquer.

J’enlève une mèche bouclée de mon visage et je penche la tête en arrière pour regarder le plafond. Sur les carreaux, au-dessus de son lit, sont peints des paysages de plage. Ça me plaît. Je me dis que quand il se réveillera, la première chose qu’il verra, c’est la plage, pas des carreaux blancs comme une feuille A4.

– Alec a fait des tableaux de moi, Papa. Je suppose qu’ils ne te plairont pas, parce que je ne suis pas habillée dessus, mais tu dois savoir qu’il n’a pas profité de moi. Pas vraiment. On s’est amusés et il m’a aimée. Toutefois, c’était un amour différent de ceux que j’ai connus et des sentiments intenses que j’ai encore pour Wes. Je suppose que mon amour pour Alec est un peu comme celui que j’ai pour Ginelle, en version masculine, le contact physique en plus.

Beaucoup plus. Je souris et je regarde papa, mais ses yeux sont toujours fermés.

– Alec m’a appris que j’avais le droit d’aimer d’autres gens en dehors de toi, Mads et Gin. Il m’a expliqué qu’on peut tenir à quelqu’un, et même l’aimer, tout en acceptant de ne pas être avec lui pour toujours. C’était mignon. Il m’a appris beaucoup de choses sur moi-même. Je suis triste de penser que je ne les reverrai sans doute plus jamais. Enfin, peut-être que je reverrai Wes, mais tu sais, je suis encore un peu paumée vis-à-vis de lui, Papa.

J’étudie son visage, si serein et paisible, et je réalise que je peux enfin admettre ce qui me taraude depuis un mois. Je regarde la porte et je ne vois personne.

– Tu sais Papa, je dis d’une voix tremblante, je pourrais vraiment tomber amoureuse de Wes. Et tu sais quoi ? Ça me fout la trouille. Tous les mecs que j’ai aimés jusqu’à présent étaient pitoyables. Mon cœur a envie de franchir le pas, mais mon cerveau me rappelle sans cesse tous les enfoirés que j’ai connus avant lui. De toute façon, j’ai encore dix mois avant de rembourser ta dette auprès de Blaine. Bien évidemment, Wes a proposé de la payer. Il m’a demandé de rester avec lui, à Malibu, mais je suis partie quand même.

En fermant les yeux, je m’appuie au dossier de ma chaise. Je pose ma main sur mon petit cœur qui souffre encore de ne pouvoir vivre cette histoire avec Wes alors que j’en meurs d’envie. Je ne suis pas le genre de fille qui rêve d’une vie faite de fric, de belles voitures et de jeunesse éternelle. Non, j’ai grandi en étant pauvre, j’ai travaillé dur, je me suis occupée de ma sœur et j’ai aidé mon père à survivre. La vie que mène Wes est radicalement opposée à la mienne et, bien sûr, c’est en partie ce qui m’attire chez lui. Cependant, ce n’est pas le bon moment, et c’est pour ça que je suis tombée dans les bras d’Alec aussi facilement. Tant que le timing n’est pas bon, il me reste encore plein de choses à vivre.

– Si seulement tu pouvais te réveiller, je dis en embrassant sa main. Papa, réveille-toi. On a besoin de toi. Maddy a besoin de toi. J’ai besoin de toi.

Ma sœur et Ginelle reviennent quelques minutes plus tard, et j’écoute Maddy raconter à papa ce qui se passe à la fac en évitant soigneusement de lui parler de son mec, sujet sur lequel j’ai la ferme intention de l’interroger plus tard. Ensuite, Ginelle nous raconte plusieurs blagues qu’elle a apprises durant la semaine. Pendant tout ce temps, nos yeux sont rivés sur lui, attendant, espérant voir le signe que papa est encore là, quelque part. Qu’il ne nous a pas vraiment laissées.

Avant de partir, le médecin me résume son état de santé, m’expliquant qu’il va bien d’un point de vue physique et que ses blessures seront bientôt guéries. Une kinésithérapeute vient le voir tous les jours pour détendre ses bras et ses jambes, et ils vont bientôt apprendre à Maddy les mouvements à faire pour qu’elle le stimule davantage. Je déteste qu’elle doive apprendre ça, ça me tue de ne pas être là pour aider ma famille à traverser cette épreuve.

Lorsque nous partons enfin, ma colère a refait surface et je meurs d’envie de me défouler sur quelqu’un. Il est grand temps de rentrer à la maison, j’ai besoin de manger un bon repas, de boire quelques bières avec ma meilleure amie et de dormir pour oublier ces deux derniers mois.

Demain, j’irai voir Blaine.






1. En français dans le texte. (NdT, ainsi que pour toutes les notes suivantes)
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