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Chaque livre peut se lire séparément, les histoires étant totalement indépendantes. Cette deuxième enquête d’Amédée Mallock est sortie aux défuntes éditions JBZ & Cie. La présente réédition en propose une version complètement revue et enrichie pour apporter à l’expérience de lecture, plus de mystère, de poésie et de barbarie !





« Ainsi, puisque te voilà tiède, je vais te vomir de ma bouche. »

 

Livre de l’Apocalypse




 





PROLOGUE


PARIS, FRANCE.

Mercredi 31 juillet, autour de midi


Tout aurait été parfait pour Noémie, si seulement elle n’avait pas eu envie de faire pipi.

Depuis 10 heures, une file d’attente interminable serpentait entre les quatre jambes de la tour Eiffel. Au-dessus, le ciel était bleu. La petite fille, dans sa robe jaune à pois blancs, se trémoussait nerveusement. Mais, pas question de se plaindre, c’était elle, du haut de ses sept ans, qui avait insisté pour que toute la famille s’arrête à Paris et monte sur la grande girafe en fer, avant « d’attraper l’autoroute du Sud », comme disait Papa.

Deux jours avant de partir pour Ramatuelle, cédant aux assauts répétés de son petit ange, le papa en question avait fini par céder.

Elle s’était précipitée dans ses bras pour l’embrasser :

— Tu es le plus gentil papa de tout l’univers du monde.

En riant, « super Papa » avait précisé :

— C’est d’accord, mais on partira tôt le matin. En attaquant l’autoroute vers midi, ça devrait nous permettre d’arriver à temps pour le dîner.

Les rapports que son père entretenait avec la grande route menant au sable et au soleil fascinaient Noémie. Car, non seulement il les attrapait les autoroutes, mais il les attaquait aussi. Après, il les prenait, leur remontait les bretelles et les abandonnait.

— Noémie, il ne faut pas oublier que Papi et Mamie nous attendent là-bas. Et qu’il faut compter avec le temps de…

— Je préparerai des sandwichs, l’avait interrompu Maman. Comme ça, on n’aura pas à s’arrêter pour déjeuner.

Papa avait alors bougonné :

— C’est vraiment pour vous faire plaisir.

Et c’était vraiment pour leur faire plaisir. Lui, il préférait déjeuner devant une table avec des couverts, des plats chauds, fromage et dessert, et tout ça. Mais Noémie faisait partie de ces adorables petites crevettes à qui un papa, digne de ce nom, malgré sa volonté farouche et ses poils partout, était incapable de dire non.

Pour aggraver son cas, la roussette, comme l’appelait son grand frère, avait décliné le matin même l’invitation de sa maman à « prendre ses précautions ».

C’était pour toutes ces raisons que, maintenant, Noémie se contentait de se dandiner le plus discrètement possible, d’un pied sur l’autre, en se gardant bien de ramener, une fois encore, sa jolie petite fraise.

 

Même ville, même heure.

Dans un appartement étriqué, aux odeurs de médicaments, un policier nettoyait ses armes en retenant une envie de vomir.

Afin de se préparer à sa mission, Stéphane Dessacre avait décidé de démonter son revolver Manurhin Spécial Police F1, ainsi que le pistolet-mitrailleur Beretta Mle 12.S, arme collective empruntée hier à l’armurerie de son commissariat.

Pour des raisons d’économie, comme la plupart de ses collègues, il n’utilisait pas de 357. Il se contentait des cartouches à bourrelet 38 spécial, données en dotation avec le revolver. Il en ouvrit une boîte neuve, ainsi que deux de calibre 9 mm, afin de garnir les trois chargeurs droits qu’il avait pris avec le PM. Chaque magasin pouvait contenir trente-deux cartouches à piles imbriquées, mais le manuel recommandait de n’en placer que vingt afin de ne pas fatiguer le ressort. Il décida qu’il s’en foutait et enfonça trente cartouches entre les lèvres de distribution des chargeurs. Quatre-vingt-dix petites morts amoureusement serrées les unes contre les autres. Il aurait préféré 100, un chiffre rond qui aurait mieux convenu à son état d’esprit organisé.

Malgré sa fièvre et l’intensité de la chaleur, son corps était resté étrangement sec. Entre ses cuisses, l’érection qui avait commencé depuis quelques heures était devenue douloureuse. Dans l’obscurité de la pièce, seuls ses yeux et ses mains, recouvertes d’huile, brillaient.

Autour de la tige de nettoyage, il enroula un chiffon de flanelle et le fit soigneusement coulisser dans le canon, ainsi que dans chacune des chambres du barillet.

Il venait de passer quatre jours en vacances. Peinard au fond du bassin, tout près d’Arcachon. Cent plombes de suite à se la couler douce. C’était le maximum autorisé pour une jonction, lorsqu’on demandait à quitter son SGAP1 entre le 1er juin et le 30 septembre. En fait, pour partir voir sa mère au fond du bassin d’Arcachon, entre Arès et Andernos, le policier avait cumulé son jour ministre, plus trois journées d’HF. Alors aujourd’hui, plus question de poser un ticket et de se faire porter pâle, il devait impérativement reprendre son service, quel que soit son état.

 

Pilier sud.

Ce serait bientôt au tour de Noémie & Cie d’entrer dans l’ascenseur rouge pour escalader la grande dame de fer. Encore douze minutes, avait déclaré Papa, après avoir consulté sa montre en fronçant les sourcils. Simon, son grand frère s’était arrangé pour quitter la file et rapporter une barre de chocolat à sa sœur. Elle leva sa jolie petite frimousse vers sa mère à l’instant précis où elle-même se baissait pour la regarder.

Elles se sourirent :

— Alors, tu es contente ?

Oh, oui ! Noémie était contente. Peut-être même plus que ça, heureuse. Heureuse d’avoir de si merveilleux parents. Comment les autres faisaient-ils pour vivre sans avoir la chance d’avoir ses parents à elle ? Heureuse aussi d’avoir un grand frère aussi gentil. Folle de joie, à la perspective de toutes ses journées de vacances au soleil, pieds dans l’eau. Et puis, à Ramatuelle, elle allait retrouver Mamito et Papimo, ses grands-parents gâteaux qu’elle adorait. Oh oui, ça, pour être contente, elle était contente !

— Méga-contente, dit-elle simplement, en oubliant momentanément son envie d’aller au petit coin.

Nausée, haut-le-cœur, spasme. Dessacre cracha dans une bassine posée à ses pieds. Puis il regarda son œuvre. Après avoir rendu tripes et boyaux, la chose qui sortait maintenant de sa bouche était transparente avec des reflets verts. Pistil safran, le filet de sang qui accompagnait chacune de ces sécrétions, était fluorescent, comme les idées morbides qui lui zébraient le crâne.

— Bordel, murmura-t-il, pense à autre chose, concentre-toi sur tes armes, rien que tes armes !

Le Spécial Police qu’il nettoyait était un revolver bronzé, non phosphaté, qu’il convenait de porter dans un étui dégagé afin de lui éviter toute oxydation. Dessacre était un méticuleux. Il passa soigneusement le chiffon sur le guidon penté de l’arme puis fit sortir l’éjecteur pour le nettoyer avec un pinceau en soie de porc.

Ce fut en replaçant la tige de cette pièce, à cet instant précis, qu’il donna enfin un nom à ce désir foudroyant, ce besoin vital qui lui avait donné la force de sortir du lit. Ni le devoir ni la peur de sa hiérarchie, mais quelque chose de beaucoup plus impératif, plus pur : l’envie de tuer !

Coïncidence divine, Dessacre avait justement été choisi, hier soir, pour assurer une mission ponctuelle dans le cadre du plan Vigipirate : surveillance renforcée des monuments publics.

C’était un signe du Ciel. Et qui était-il pour se permettre de désobéir à Dieu ?

Il se leva, ajusta sa tenue devant la glace et abandonna son appartement. Dehors, seuls quelques vieux courbés se promenaient, tenant leur tristesse en laisse.

Dessacre se dirigea vers le métro.

Quatre stations plus tard, il descendit à Bir-Hakeim, sortie Champ de Mars – Tour Eiffel. Il ne lui restait qu’à remonter la Seine par le quai Branly : trois cents mètres sous une chaleur de plomb.

Lorsqu’il arriva entre les jambes écartelées de la femelle parisienne, son cerveau ne lui appartenait plus. Sa peau était glacée et son sexe, toujours en érection, lui faisait de plus en plus mal. Compensation, dans le bas de son ventre, un désir satanique avait pris place… dévorant.

Vision ou délire, il avait envie de vomir du plomb, hurler des araignées et éjaculer de l’acide sur des visages d’enfant.

 

Alors que Noémie pénétrait dans l’ascenseur vermillon qui menait directement au troisième étage, un policier la bouscula. Il était grand et sentait mauvais. En se refermant, la porte les repoussa l’un vers l’autre, grosse toile bleu marine contre lin jaune délicat à pois blancs. Noémie essaya de se reculer un peu. À la hauteur de ses yeux, il y avait la crosse en bois de la mitraillette du monsieur de la police et son ceinturon en cuir craquelé. Noémie pensa que c’était du carton. Quant à l’arme, elle lui fit peur. Elle semblait gigantesque, terriblement métallique et si différente des fusils en plastique qui traînaient dans la chambre de son grand frère.

L’odeur du policier aussi était bizarre.

Sucrée.

Écœurante.

L’homme toussa, se racla la gorge, cracha dans un mouchoir.

Noémie n’osait plus le regarder, ni respirer. Elle se tourna vers la vue de Paris rayée de poutrelles. Bruit métallique des rails. Musique de fond sortant saturée d’un haut-parleur en métal. Carlos Gardel repris au synthétiseur.

La petite fille fut la première à sortir de l’ascenseur rouge, lorsqu’il s’immobilisa enfin au troisième étage.

Culminant à trois cents mètres, le plus haut niveau de la tour était entièrement grillagé pour décourager les candidats au suicide. Dans cette cage, il y avait des enfants, petits danseurs faisant les pointes pour mieux voir, des hommes greffés d’appareils photo et des femmes souriantes qui regardaient au loin, jouant à se reconnaître dans ce Paris miniature, exposé impudique à leurs regards.

Noémie, poussée par la curiosité ou une sorte de prémonition d’enfant, se retourna vers la sortie de l’ascenseur. Le policier était resté debout, comme en faction, sans avancer. Comme c’était étrange ! Il était en train de manipuler son arme.

Pareil que dans les films…

 

En fait, l’ordre partit des organes génitaux du brigadier Dessacre. Relayée ensuite par son cerveau, l’impulsion traversa son visage avant de se diriger vers sa main droite, en parcourant tout son bras à la vitesse de la lumière jusqu’aux phalanges hystériques de son index. Puis le temps sembla ralentir, s’étendre comme une guimauve sur son crochet, transformant les secondes en minutes.

 

À l’explosion de la première cartouche, la culasse recula lentement. La douille de cuivre venait d’être déterrée de la chambre par la griffe de l’extracteur. Buttant contre l’éjecteur, l’étui métallique s’envola en tournoyant vers la droite, tandis que le ressort récupérateur déclenchait l’avance de la culasse, dégageant ainsi une nouvelle cartouche des lèvres du chargeur. À son tour, tiède et luisante, la nouvelle balle de 9 mm pénétra dans la chambre, pour y être percutée. Les vingt-huit autres suivirent ainsi, dans une régularité et une discipline de paras sautant sur une cible. Un peu moins de deux secondes s’écoulèrent avant que le premier chargeur ne soit vide. Un terrible silence s’ensuivit, ponctué par les rebonds métalliques des dernières douilles sur le sol.

 

Trois personnes étaient déjà mortes, dont le père de Noémie. Le plus gentil papa de tout l’univers du monde avait reçu une balle en pleine gorge et son sang giclait encore par saccades sur le sol. Quatre autres gémissaient, blessées. Dessacre appuya tranquillement sur le poussoir du chargeur pour l’éjecter et le remplacer par un nouveau. Puis il jeta un coup d’œil circulaire, tout en ramenant le levier d’armement en arrière. Il fallait qu’il en tue le plus possible. À ses pieds, une femme touchée à la pommette droite, poussait des gémissements aigus tout en recrachant des morceaux de dents. Il lâcha une courte rafale sur elle, non par pitié, mais pour éteindre ce son désagréable. Il était bien au-delà de toute mansuétude, dans un monde terrifiant et délicieux, où tout était enfin simple et d’une absolue pureté.

Il recommença à tirer.

Trois minutes passèrent.

Hurlements, ricochets métalliques des balles sur la structure de fer, sang, terreur et déchirement des chairs. Dessacre avait vidé tous ses chargeurs. Alors, il se baissa pour les récupérer et les remplir à nouveau. Il y avait maintenant une trentaine de morts et une quarantaine de blessés autour de lui. Personne ne tentait le moindre geste pour l’arrêter. Comme des lapins que l’on tire dans un enclos, ils ne songeaient qu’à s’éloigner le plus possible de la bouche du canon, allant même jusqu’à faire le tour complet du monument et retomber sur leur bourreau. D’autres avançaient puis reculaient en une danse macabre, se cabraient sous la douleur d’une rafale. En un tango fatal.

Depuis les premières détonations, Noémie avait laissé l’urine s’écouler de son ventre et, debout, elle se concentrait sur son immobilité. Sa mère était blessée à la tête. Simon, en voulant la protéger, avait reçu une décharge de plomb dans le ventre. La petite fille était, à l’instar des derniers survivants, internée dans une terreur sans nom. En fait, l’univers se restreignait désormais à cette surface annulaire et grillagée à trois cents mètres du sol : l’enfer dans le ciel, un carrousel d’épouvante d’où s’écoulait une rivière de sang, léchant les poutrelles beiges de la tour.

 

Stéphane Dessacre mit en place un nouveau chargeur et recommença à tirer.









1. Secrétariat général pour l’administration de la police.
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1

Andernos-les-Bains,
une semaine plus tard, lundi 4 août


Mélancolie chez les anges. Nuages, cris d’enfants, voiles qui claquent, soleil, soleil encore et le sel qui s’accroche. Mallock est depuis trois minutes parfaitement immobile. Il vient de sortir de la mer. Venu de l’ouest, un vent tiède caresse sa graisse de commissaire. Dix kilos qui se sont accrochés sur lui pendant l’hiver, comme la subérine du liège sur le tronc des chênes. Il écoute son cœur ralentir, sa respiration se faire plus longue, plus profonde. Sur son corps, l’océan lentement s’évapore. De sa peau, une brume s’élève, subtil mélange de pensées et de matières aquatiques. Une goutte de mer glisse, l’obligeant à bouger pour écraser l’insecte salé.

Après tant de temps, il aurait dû ressentir bonheur et béatitude à retrouver son corps, à le sentir réagir ainsi à la mer et au soleil. Mais Mallock n’éprouvait plus grand-chose. Comme d’autres paument leurs clés, lui, il avait perdu la joie.

Depuis quand ?

Tous ses amis le savaient. Ils pouvaient même en donner la date, ainsi que l’heure précise. Le lieu également, un aéroport, et le nom du meurtrier, un policier, directeur de la PJ : Dominique Dublin. Le patron du « 36 » avait eu la pénible tâche d’aller à la rencontre de son meilleur flic, de retour d’une mission aux États-Unis, pour lui annoncer le décès de Thomas, fils unique de Mallock, le bébé de désespérance qu’il portait depuis dans son ventre. Petit Tom, mort à cinq ans, dans des conditions tragiques, comme on dit. Comme si la mort d’un enfant pouvait être autre chose qu’une infinie tragédie.

Depuis, la joie, pour Amédée, il n’en avait plus été question. Il avait beau tenter d’en rassembler, en cuisinier appliqué, les diverses composantes, la moindre des épices, rien n’y faisait. Il ressentirait toujours cette peine immense, trop grande pour qu’un cœur d’homme puisse en faire le tour, la cerner, tenter de la circonscrire.

On n’éteint pas un feu de forêt avec ses seules larmes.

 

Le commissaire décolla une algue restée accrochée sur son avant-bras. À travers ses paupières, le soleil créait de larges taches. Plus il fermait les yeux, plus elles devenaient rouges. Lorsqu’il les relâchait, les cercles reprenaient leur aspect lumineux, un jaune éclatant percé de blanc. Ces figures avaient l’étrange vertu de le calmer. Ne plus penser, laisser son âme partir en voyage. Arrêter de souffrir…

À quelques mètres de lui, une petite fille aux yeux noirs le regardait du coin de l’œil. Il était drôle le monsieur. Gros et solide comme une montagne. Elle sentait qu’il devait être gentil, un peu comme l’ours en peluche qu’elle traînait partout avec elle. Sa tignasse blonde et son nez trop fort l’intriguaient. Comme ses poignets fins et ses mains énormes qui semblaient avoir été greffées d’un autre corps, celui d’un boucher ou d’un étrangleur. Et puis surtout son regard qu’elle avait croisé. Deux pupilles vertes, presque transparentes, trouant son visage comme deux lasers fiévreux.

En fait, le monsieur allongé l’attirait tout autant qu’il lui faisait peur. Un mélange exaltant pour une aussi petite fille.

Elle arrêta soudain sa contemplation pour se précipiter dans l’eau. Les enfants font toujours ça, courir vers l’océan.

Plus l’on vieillit, plus on va lentement vers la mer.

En fait, c’est comme ça que l’Homme peut connaître son âge. Sur la plage, en prenant conscience du temps qu’il met à rejoindre le sable mouillé, puis les premières vagues.

 

Comme tous les ans, Mallock était venu se reposer à Andernos-les-Bains, au fond du bassin d’Arcachon. Demandez l’programme : une réserve ornithologique naturelle, les ruines d’une basilique paléochrétienne, une fabuleuse légende de chèvre en or enterrée par les Anglais au XVe siècle, des parcs ostréicoles, un bonheur de marché couvert, une médiathèque, un centre de balnéothérapie, une piste cyclable étendue et une mer rendue chaude par les kilomètres carrés de plage et de vase qu’elle remontait tranquillement sans faire de vagues à l’heure que lui souffle la Lune. Et partout, des fragrances de pins et d’iode.

Malgré ces charmes, la ville était restée le parent pauvre du bassin d’Arcachon, rejetée dans l’anonymat par la notoriété snobinarde de ses voisines. Il est vrai qu’ici, il n’y avait pas de vedettes ni de propriétés somptueuses, juste une morphologie curieusement étendue, quadrillée de multiples rues tranquilles où s’accolaient des maisons rivalisant de modestie.

C’était précisément cette simplicité-là qui plaisait à Mallock. Comme les odeurs un peu fortes de vase et cette mer étalée, dénuée de vagues.

 

Treize heures, la plage s’est vidée. Sur le corps de Mallock, l’eau a évaporé ses toutes dernières gouttes, et sa peau commence sérieusement à chauffer. Soit il replonge, soit il rentre. Pendant qu’il s’interroge, une dernière famille passe à côté de lui.

En marchant, leurs pieds dispersent le sable qui s’envole, comme les mots qu’ils disent :

« Dessacre, le fou furieux, ils le connaissent bien… Il est pratiquement du pays… Qu’un bon p’tit gars comme ça, venant d’ici, se soit livré à un tel massacre… Ça, c’est pour sûr, personne ne l’aurait jamais pensé… Quelle horreur, je… Même les enfants qu’il aurait tué ce monstre… Un policier bien noté et si gentil avec ça… Moi, j’ai bien connu sa mère et mon fils a fait son CM1 avec lui… Comme quoi que ça n’arrive pas qu’aux autres… Il n’était pas apparenté aux Dignons d’Arrès ?… En tout cas, c’est pas bon pour le tourisme, déjà qu’avec la crise… »

Mallock grommela en silence. Il s’en passerait bien de ces commérages. Ce fameux massacre, lui, il l’avait vu. Et il ne s’en était pas encore remis.

C’était il y a une semaine, entre les jambes de la tour Eiffel.

Fondu au rouge.

Vers quinze heures, on l’avait appelé en renfort. Pour différentes raisons administratives, il n’était pas chargé du dossier, mais sa présence avait été requise par le préfet, même un peu plus haut. Tout en haut, avaient murmuré les jaloux. Alors Mallock s’était exécuté.

Tout le périmètre du Champ de Mars était envahi par une jungle de câbles et de véhicules techniques : police, identité judiciaire, SAMU, postes sanitaires mobiles, pompiers, sans oublier, maintenue tant bien que mal à distance, l’armée des journalistes : un beau bordel !

Mélancolico-Mallock, Docteur Amédée et Mystère Mallock, Mallock-le-Roc, Dédé-le-Devin, Mallock’n’Roll, les surnoms donnés au commissaire par ses collègues ou par les journalistes ne manquaient pas, et tous lui allaient comme un gant. Ce jour-là, c’était « Amédée-fautpasfairechier » qui était sorti du lit pour rejoindre la Tour Eiffel. Il lui avait fallu vingt bonnes minutes pour parvenir jusqu’à la base des pylônes et y trouver enfin un espace sécurisé, hors d’atteinte des charognards. Moncousin, le commissaire de police de l’arrondissement l’avait accueilli. Il était blond, très jeune et très choqué, avec une peau qui s’était recouverte de taches rouges. Difficile d’assumer un tel carnage. Mallock avait ressenti de la peine pour lui, mais de l’énervement aussi. Il était passé par là. Les premières fois font mal. Mais il faut s’endurcir, ne pas s’écouter. Accepter la mutation qui s’opère à son corps défendant.

Demain, le commissaire Gérald Moncousin se réveillera, il se lavera les dents, se coiffera, mais il ne sera plus le même. Pour lui, le monde aura changé. Il saura toutes ces choses qu’il est douloureux de savoir, sur la cruauté, la souffrance et la barbarie. Notre peau est fine, fragile. Et l’on est agglutinés tous autant qu’éphémères, semblables et uniques, comme les écailles de couleur sur les ailes des papillons. Tout aussi mortel et pas vraiment plus grand. Faits de sentiments sans doute, mais de tripes et de sang surtout.

Une fois dans l’ascenseur, Mallock lui avait demandé :

— Combien de blessés ?

— Une centaine, dont la moitié gravement. C’est… y a… Mon Dieu… les pauvres gens…

Moncousin était à deux doigts de craquer.

— Y a quoi là-haut, merde, aboya Mallock ?

S’il avait du mal avec les connards sans cœur, avec les pleurnichards, aussi, leur boulot était de comprendre ce qui était arrivé et choper l’enculé responsable, point barre. On chialerait plus tard.

— Y a vingt-neuf enfants entre la vie et la mort. Avant que vous n’arriviez, j’étais en train de faire évacuer une petite fille, qui… Ses parents sont morts et elle a reçu une balle dans la moelle épinière… À se demander s’il vaut mieux qu’elle s’en sorte.

Mallock n’avait rien répondu.

Il n’y a pas de réponses à ce genre de question.

 

L’ascenseur s’était arrêté au second étage. Ils avaient terminé leur escalade à pied. Amédée n’avait pas demandé pourquoi. Le jeune commissaire devait avoir ses raisons, l’ascenseur principal était sans doute réservé à l’évacuation des blessés. Ce devait être le seul chemin autorisé depuis le gel des lieux.

Mallock avait alors regretté la sale habitude qu’il avait de ne pas vouloir porter de chaussettes. Avec les frottements, il risquait fort de terminer la journée avec des cloques aux pieds.

En haut de la Tour, et bien que certains corps aient été rapidement évacués, de nombreuses victimes attendaient d’avoir été « techniquées1 » pour rejoindre le PMA2 installé contre le pilier Nord. Pompiers, infirmiers et médecins du SAMU allaient de corps en corps pour tenter d’évaluer au mieux l’état de chacun, et optimiser ainsi leur intervention.

— Putain de bordel ! lâcha Mallock.

On lui avait dit qu’il devait venir en renfort. Mais en renfort de quoi ? Pourquoi ? Il n’y avait plus rien à faire. Le SAMU était en train d’emporter la petite fille en robe jaune. Son visage était rouge de sang et ses yeux fixes regardaient encore l’horreur. Intubée et entourée par un matelas coquille, elle était passée, minuscule brindille, devant Mallock. Le groupe de pompiers et de médecins, qui la transportait, avait pris la direction de l’escalier. L’ascenseur devait donc être en panne ?

Il ne chercha pas plus loin. Devant lui, c’était l’enfer.

Du rouge partout, et sur toutes ses formes. Traînées, gouttes, flaques, éclaboussures, jets… Ici et là, des débris d’os et de cervelle tentaient d’imposer, en surnageant sur cette vasque sanglante, leur blancheur tragique. Des rivières de sang et d’urine se rejoignaient pour prendre la couleur du cuivre, avant de se précipiter dans le vide en repeignant les poutrelles.

Mallock, professionnel, avait entrepris son inspection. Il essayait d’analyser la position des corps et des restes humains. De cette réflexion, il ne tirerait sans doute pas grand-chose, mais il fallait absolument qu’il occupe son esprit. Certes, il en avait vu d’autres, mais ce n’est pas naturel de marcher sur un lac de sang humain en faisant semblant de ne pas s’en apercevoir.

Arrivé devant l’ascenseur principal, celui qui montait directement au troisième, Amédée avait constaté qu’une grande bâche bleue avait été posée pour en cacher la vue.

— Depuis tout en bas, personne n’a entendu les détonations, précisa le jeune commissaire en captant le regard interrogatif de Mallock, et ils ont renvoyé un nouveau contingent de touristes. Dessacre n’a pas fait le détail. Trois grenades. L’ascenseur a résisté, mais dedans ce n’est plus que de la bouillie. Je ne crois pas utile que vous subissiez ce spectacle…

Mallock avait été d’accord.

— Ça nous emmène à combien de morts, ceux-là compris ?

Il aurait voulu retirer le terme irrespectueux de « ceux-là », mais c’était trop tard.

— Difficile d’être certain. Il faudra du temps pour trier les membres et essayer de retrouver des documents d’identité de ceux qui sont montés dans le dernier Duolift. Normalement, ils en mettent 46 par ascenseur. S’il était plein, ce qui est plus que probable, mon estimation nous donne 147, plus ces 46, soit 193 morts.

Mallock avait hoché la tête à plusieurs reprises comme un petit chien articulé sur la plage arrière d’une automobile. Quoi faire, quoi dire ? Était-ce seulement utile ? Il ne serait pas en charge de l’affaire et elle était malheureusement aussi simple que tragique. D’un côté, des victimes, et de l’autre : Dessacre, le coupable ou plutôt le forcené, comme le qualifieraient sans doute les journalistes. Polyconscience désertique, castration sociale, encastrement paranoïaque, il y avait des mots pour expliquer l’existence des tueurs de masse, mais pas de mots pour décrire l’horreur de leur acte… singulier.

Réflexe professionnel, il avait cependant demandé :

— Pourriez-vous me montrer l’emplacement où le policier a mis fin à ses jours ?

Gérald Moncousin l’avait conduit sous une plaque de cuivre. Il y avait à cet endroit une énorme éclaboussure de matière cervicale et, au sol, des déjections corporelles et du sang. Tracés à la craie, on pouvait observer les contours du corps ainsi que celui de l’arme automatique, tombée à un mètre du côté droit. Mallock avait cru reconnaitre le profil du Beretta de fonction. Plus loin, un type de l’Identité était en train de dessiner un rectangle, là où se trouvait un autre chargeur, avant de le retirer et le mettre dans un sac en plastique. Un peu partout sur le sol du troisième étage, des petits cercles blancs indiquaient les endroits où l’on avait relevé des douilles.

Amédée avait alors fait une chose qu’il s’était toujours refusée au début d’une enquête : suivre directement la partie la plus irrationnelle de ses intuitions. Sans doute parce qu’il n’avait rien d’autre à apporter à cette affaire, déjà considérée comme classée dans l’esprit de tous. Il s’était avancé vers la flaque de sang et, pliant les genoux, avait posé sa main droite bien à plat, les doigts écartés, à l’intérieur du tracé du corps. Il reconnaissait, par ce geste peu orthodoxe, l’aspect le moins cartésien de ses facultés. Pas vraiment aux yeux des autres – car seul le commissaire Moncousin en avait été témoin – mais surtout vis-à-vis de lui-même, peut-être son plus grand détracteur.

Lorsque sa paume avait trempé dans le sang et touché le sol, il n’avait rien ressenti, sinon qu’il était ridicule.

Pour qui se prenait-il ?

Ne jamais croire à sa propre légende.

Afin d’oublier rapidement ce geste stupide, il s’était fait reconstituer le déroulement du carnage par les gars de l’Identité. Depuis la sortie de l’ascenseur jusqu’au suicide du… forcené.

Il apparaissait clairement que l’autre policier, en faction à l’étage inférieur, n’avait pas compris ce qu’il se passait. Lorsqu’il avait entendu les déflagrations au-dessus de lui, il avait d’abord cru à la plaisanterie de quelques gamins, ou d’un reste de pétard du 14 juillet explosant sous la chaleur du soleil. Puis, il avait essayé de prendre l’ascenseur, mais le fou furieux avait alors bloqué la machinerie en faisant exploser ses grenades. Le policier avait perdu un temps précieux à chercher l’entrée de l’escalier, et à se décider à en grimper les nombreuses marches.

L’homme en bleu était encore sur place, blanc comme un linge. Il s’en voudrait toute sa vie. Pourquoi n’était-il pas intervenu plus tôt ? Il était le dernier rempart, celui qui aurait pu sauver tout ce monde. Ou du moins, une partie. Surtout qu’il avait eu des doutes en apercevant Dessacre alors qu’il montait dans l’ascenseur :

— Faux m’comprendre, j’ai pensé que c’était la chaleur qui le mettait dans cet état ! C’était un collègue, merde, comment aurais-je pu ?

Mallock lui avait murmuré une phrase de réconfort, même s’il lui en voulait. Leur métier était de prévoir et parfois même, dans le doute, d’agir. Ce n’était pas simple, jamais facile.

Il avait fini par lui conseiller :

— Vous devriez aller au PMA, vous aussi.

— Mais je n’ai pas été blessé. Et je ne sais pas si…

— Croyez-moi, vous avez été blessé. Allez vous faire prendre en charge. De toute façon, vous êtes inutile ici.

Le flic avait fait demi-tour au moment où le téléphone d’Amédée avait sonné. À l’autre bout, il y avait l’un des lieutenants qu’il avait envoyé fouiller l’appartement du meurtrier en compagnie de l’équipe de Moncousin.

— Rien, patron. En tout cas, aucun tract d’organisation terroriste, de groupuscule ou de secte, ni même un mot laissé par la victime pour expliquer son geste. Par contre, on a trouvé pas mal de médicaments et d’alcool…

— OK, Francis, préviens l’Identité et fais mettre les scellés.

— Euh, on n’est pas en charge !

— Non. L’équipe du commissaire Moncousin s’en chargera.

— Vous avez une idée sur ce qui l’a poussé à faire un truc pareil ?

— Non, répondit Mallock en lui raccrochant au nez.

Quand on est triste, on se défoule souvent sur le premier venu.

Amédée avait regardé vers le ciel, seul endroit encore exempt de sang. D’un bleu apaisant, vivant. Une idée lui avait alors traversé l’esprit : et si Dessacre avait confié son secret aux PTT ?

Il était resté encore une demi-heure en compagnie du jeune commissaire à renifler dans les coins, interroger gardiens et témoins.

Puis il était redescendu.

Arrivé en bas, il s’était rendu dans le PMA. Une quantité impressionnante de blouses blanches étaient affairées autour des blessés encore sur place. Une ou deux heures plus tard, la répartition dans tous les hôpitaux de Paris serait terminée et le PMA démonté. Dans une annexe, les corps des victimes avaient été alignés et recouverts. Mallock n’avait pu se retenir d’aller les examiner un par un. Pour le commissaire divisionnaire qu’il était, rien ne devait être laissé au hasard. Qui sait, peut-être reconnaîtrait-il, parmi les victimes, une personnalité connue ou parviendrait-il à détroncher un type fiché par ses services, voire un meurtrier en cavale qui aurait déclenché chez Dessacre le besoin de tirer dans le tas ?

En tout cas, c’était une piste plausible, à ne pas écarter.

Le dernier à passer à l’inspection fut Dessacre. Il avait encore sur lui son uniforme. Son corps dégageait une odeur bizarre, sucrée, écœurante. Tout son visage – nez, dentition et mâchoires – avait été emporté et sa langue, encore accrochée, pendait en une grimace obscène.

Mallock n’avait pas insisté.

 

Protégé du sable brûlant par sa serviette, Amédée n’arrêtait pas de ruminer. Cette histoire Dessacre lui restait dans la tête. Avant de partir en vacances, il était passé à l’hôpital pour procéder à l’interrogatoire de quelques survivants. Il y avait rencontré la petite Noémie. Pour elle, rien n’était et ne serait jamais terminé. La mort était encore assise à son chevet. Et même si elle s’en sortait, elle resterait marquée à vie, la petite chérie.

Sur la plage, les dernières mamans rappelaient leurs enfants. On pliait les transats et les parasols : « Aide-moi au lieu d’embêter ta sœur. » On recherchait, fébrile, la seconde méduse, noyée dans le sable chaud : « Où les as-tu enlevées ? À chaque fois, c’est pareil. » On enroulait les maillots de bain pleins de sable dans les serviettes : « Tu te doucheras à la maison. Mamie nous attend. » C’étaient comme des mantras intimes, des chansons populaires. Des mots familiers.

Légers.

Comme des cris d’oiseau.

Il ne devait pas être loin de midi et demi et la chaleur devenait difficilement supportable. Mallock se leva lourdement. Debout, il entreprit de chasser de la main les grains de sable qui s’accrochaient à sa peau. Depuis trop longtemps, il n’avait plus personne pour lui frotter le dos.

Bleue et blanche, une pinasse quittait lentement le port. Mallock la regarda glisser, tout en continuant à marcher. Ses pas s’enfonçaient dans le sable brûlant. Les premiers jours, c’était difficilement soutenable. Après, on s’habituait.

Claquement de haubans, coups de maillet : amarrée au quai, une des dernières péougues était en cours de restauration. Au-dessus, un vol de sarcelles pointillait le ciel de suspensions noires…

Il s’arrêta pour se laver les pieds à l’un des robinets du port, en chasser les derniers grains de sable avant de remettre sa paire de sandales et enfourcher son deux-roues pour rejoindre le centre-ville.

 

À une heure moins le quart, au « Grand Café », centre géographique d’Andernos, Mallock s’arrêta pour boire son premier whisky. Il amarra son cheval d’acier à un poteau avant de s’asseoir dans l’un des fauteuils en plastique rouge et blanc. Il le fit avec d’autant plus de plaisir qu’il souffrait encore du dos. Cruralgie de la jambe droite pour ce premier lundi de vacances.

La douleur variait chaque jour, passant d’un côté à l’autre.

— C’est une petite hernie centrale qui n’est pas opérable. Partez tranquille en vacances, mais à la rentrée, il faudra revenir me voir. Vous risquez de ne pas pouvoir échapper au lombostat.

La rhumato lui avait expliqué que c’était un corset en résine synthétique, moulé sur le corps, qu’il fallait porter pendant six semaines. Un cauchemar.

Face à la Pharmacie du Centre, le « Grand Café » occupait l’un des angles du carrefour. Il faisait penser à l’une de ces vieilles cantinas mexicaines que l’on découvre dans les films de Sam Peckinpah, au détour d’un règlement de comptes. Une vaste pièce carrelée bien sombre avec, tout autour, de larges arcades mordant sur le trottoir. Une bâtisse de caractère qui, paraît-il, allait être rasée l’année prochaine pour laisser place à une autre « putain de succursale de bordel de banque de merde », comme disait élégamment Mallock.

Il avait déjà repéré d’autres endroits, où il pourrait se replier. Notamment un petit café, au carrefour du boulevard principal et de la rue du Moulin. Ou chez ses amis du Tamaris face à la mer. Mais il risquait d’y avoir du monde.

Les gens, la foule… En fait, il ne s’était toujours pas décidé entre son amour du prochain et sa haine des autres. Au singulier, il les appréciait, parfois les aimait. Au pluriel, il les haïssait. Tous, sans exception. Même lui, lorsqu’il était dedans.

Son whisky arriva accompagné d’un verre plein de glaçons et d’un quart Perrier. Trois longues gorgées descendirent au fond du ventre, refroidissant tensions et tripaille.

Bien que le rond-point de la pharmacie fût souvent envahi de voitures, comme les trottoirs, de bicyclettes et de piétons le cœur en tong, Amédée aimait à se retrouver là. Il finissait par regarder ce flot comme on regarde la mer ou les nuages traversant le ciel. Avec les mêmes yeux absents. Un regard apparemment indifférent, fixant des continents lointains, insulaires et chimériques. Cette foule qui traversait, ça l’apaisait, sans qu’il sache trop pourquoi. Il se disait que c’était peut-être simplement dû aux mouvements qu’ils faisaient avec leurs bras et leurs jambes, leurs têtes qu’ils tournaient à droite et à gauche, autant de signes qui rappelaient au commissaire qu’il y avait bien une vie avant la mort.

Soudain, accroché juste à côté du bar, le téléphone résonna dans la grande pièce froide. Amédée sortit de sa rêverie. À part deux voisins pochards et une copine de la patronne, venue causer, la salle était vide. La jeune propriétaire décrocha et, d’un regard machinal, fit le tour de la pièce pour recenser ses cinquante chaises vides et y trouver, assis, quelqu’un qui puisse ressembler à un commissaire.

— Vous êtes le commissaire Mallock ?

— C’est moi, en effet. Je me suis permis de donner votre numéro de téléphone afin que l’on puisse me joindre.

Mallock résistait encore à la pression du téléphone portable. Hors de question de se faire sonner par n’importe qui, n’importe où. Il allait bientôt craquer, mais l’ignorait encore. La gérante lui tendit l’appareil en murmurant :

— Vous avez bien fait.

Comme la plupart des gens du coin, elle avait un gentil sourire, un vrai. Et une belle peau cuivrée.

— Merci infiniment, lui répondit-il, en attrapant le combiné.

Il reconnut immédiatement la voix de Francis…

— C’est toi ? J’espère que c’est important.

— Ne m’engueulez pas. C’est un de vos amis qui vous cherche, le commissaire principal Gilles Guédrout. Ça vous dit quelque chose ?

— Ouais, évidemment. Ç’avait l’air urgent ?

Toujours anxieux, Mallock voulait vite savoir à quel point il devait s’inquiéter. Il détestait les messages mal pris ou les avis de passage du facteur glissés sous sa porte en son absence.

— Ça m’a semblé sérieux. En tout cas, il a rudement insisté. Si j’ai bien compris, il voudrait vous voir à Bordeaux, si possible demain. Il m’a simplement précisé qu’il y aura un rendez-vous à la morgue parmi les diverses réjouissances.

— OK. Rappelle-le, Francis, et donne-lui rendez-vous à huit heures tapantes devant la gare Saint-Jean.

— Frank, pas Francis. Frank. On était d’accord ?

Mallock essaya de laisser le silence répondre à sa place. Il n’arrivait pas à s’y faire. Francis Tremolha, d’origine auvergnate, avait demandé qu’on l’appelle désormais Frank. Il devait trouver ça plus viril ou plus mode ? Mallock avait déjà le Robert qui voulait qu’on l’appelle Bob. Il finit par lâcher un simple grognement en guise de réponse. Francis-Frank en profita pour demander, comme une compensation face à cet oubli :

— Je peux venir ? J’suis un peu short côté autopsies. Je pourrais prendre le train et vous retrouver ? Ici, c’est le calme plat et puis j’suis pas seul, il y a…

— D’accord, coupa Mallock qui n’avait pas envie de discuter.

Il raccrocha en regrettant déjà sa décision. Il préférait toujours être seul. Même lorsque ses amis insistaient pour le voir. Alors se coltiner Francis ! En bougonnant, il paya sa consommation, lança quand même un grand sourire à la patronne et traversa la rue en direction de la pharmacie.

Arrivé à bon port, il prit sagement sa place dans la queue. Il venait chercher les anti-inflammatoires pour son dos et les antalgiques pour sa migraine. Il aperçut, derrière le comptoir, le même vieux monsieur qu’il rencontrait pratiquement chaque année au même endroit.

Comme il se tassait et se courbait de plus en plus avec le temps, il apportait avec lui ses trois cannes. Le pharmacien en retirait les embouts en caoutchouc avant de passer dans l’arrière-boutique pour en scier un centimètre. Puis il remettait les embouts et rendait les cannes à leur propriétaire. Le vieux monsieur repartait en souriant.

Le temps nous fait grandir, et puis le temps nous soumet, nous coupe en rondelles.

Même pas grave.

Ce que Mallock aimait, c’était la bienveillance du pharmacien. Sa gentillesse, et puis le sourire de béatitude du petit vieux repartant encore pour un tour. En fait, ça le réjouissait plus que tout, ce genre de scène.

Le vieil ours atrabilaire était tout aussi sentimental qu’impitoyable, violent et fragile, simple et compliqué, anxieux et optimiste, mi-cérébral, mi-gros-bras, mi-tendre et misanthrope… Un être paradoxal qui avait fini par s’accepter ainsi, tout fragmenté, morcelé, par amour de la sincérité.
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Bordeaux, mardi 5 août


Le lendemain, le commissaire s’était réveillé à sept heures. Bien que le ciel fût plombé, il s’était installé dehors, sur la terrasse qui donnait sur le petit bois de pins.

Parfois les ténèbres réparent le mal que le jour a fait.

Pas cette fois.

Cinq nuits s’étaient écoulées, et le massacre de la Tour Eiffel, lui serrait toujours autant la gorge au réveil. À l’instant où il attaquait son thé au lait, en y trempant une première tartine, un rayon de soleil se glissa entre deux branches pour plonger dans sa tasse.

Trace de joie jaune. Rien n’est jamais complètement désespéré.

Douche. Vêtements frais. À sept heures trente tapantes, sa vieille Jaguar et lui partirent à leur rendez-vous, ventre et réservoir pleins.

 

Après avoir traversé en bâillant Biganos, puis s’être trompé de chemin à Facture, Mallock sentit son cœur se serrer. Ventre dur, souffle court, doigts tremblants. Putain d’intuitions ! Folie. Des drames qui se font annoncer, des os qui, déjà, se brisent par avance. Pluie rouge. Et les morts qui s’écrasent dans l’esprit comme les insectes de l’été, sur les pare-brise.

Une heure plus tard, après un tour de manège sur la rocade encombrée, Amédée se gara enfin devant la gare Saint-Jean, à côté de la Peugeot de son vieil ami.

— Comment vas-tu ? lui lança Gilles, en s’extrayant de son véhicule.

— Toi-même, répondit Mallock, en souriant.

Les deux amis se serrèrent la main. Ça faisait deux ou trois ans qu’ils ne s’étaient pas revus. Ils s’appréciaient comme tous les gens qui ont traversé ensemble des épreuves d’envergure sans jamais faillir l’un vis-à-vis de l’autre.

Gilles avait les yeux rapprochés, le nez busqué et une bouche fine. En fait, il n’était pas bien beau. Plus petit que Mallock et sec comme une trique, il n’était fait que de nerfs et de muscles. La plupart des méthodes de combat apprises par Amédée pour rendre gorge aux méchants sur sa route, provenaient de la vaste panoplie de prises vicieuses de son ami Gilles. Champion d’aïkido et autres arts martiaux aux noms imprononçables, il était redoutable au corps à corps.

À part le courage et un goût immodéré pour l’intégrité, tout aurait pu opposer les deux commissaires. Gilles venait d’une grande famille de Bordeaux, Mallock de sa campagne. Amédée faisait fonctionner son esprit, Gilles était un homme de terrain. Lorsqu’il était sur la trace d’un voyou, c’en était fini pour lui. Il le mordait au mollet et ne le lâchait plus. Mallock recourait à ses déductions et à ses fulgurances, Gilles à toute une armée de « cousins » qu’il savait traiter et manipuler. À eux deux, c’était la fin de toute impunité. Malheureusement, Gilles avait finalement demandé sa mutation à Bordeaux, pour retrouver son Sud-Ouest natal. Ensemble, ils n’avaient suivi que trois enquêtes, chacune pliée et résolue en moins de quelques jours. Chacune avec, à la clé, de beaux crânes et de beaux mecs, comme on dit dans le métier.

Ils avaient affection et respect l’un pour l’autre. Jamais Mallock n’aurait pu connaître et occuper le terrain comme Gilles le faisait. Quant à ce dernier, il avait vu de ses yeux vu les intuitions et les miracles dont son collègue était capable. Ultimes différences : Gilles était courtois et diplomate, Mallock devait faire des efforts pour rester poli et fréquentable. Le premier était marié avec une femme de toute beauté qui le dépassait de quinze bons centimètres et trois superbes filles, le second vivait des aventures compliquées et n’était plus le père de personne.

— Si ça ne t’ennuie pas trop, lui lança Mallock, on va attendre un de mes gars.

— Le jeunot que j’ai eu au téléphone ? Il n’a pas l’air rapide du ciboulot, ton gars. Le temps qu’il comprenne ce que j’essayais de lui expliquer, j’aurais eu le temps d’équarrir une mule à coups de figues.

— Mouais… Il a d’autres qualités. Ce sera une occasion pour lui de faire un tour à la morgue et se sortir le nez de son ordinateur. J’en profiterai pour lui donner un petit cours d’anatomo.

— Le Fort, c’est le « 36 » que tu appelles comme ça ?

— Non, pas tout le « 36 », mon service seulement. Ils l’ont appelé « Fort Mallock », ces crétins. Avec un peu de « foutage de gueule » à mon encontre au début, mais maintenant, avec un infini respect.

Amédée éclata de rire.

— Mais toi, comment vas-tu ? Allez, raconte-moi tout.

Alors, Gilles raconta.

 

Tout ce ramdam, qui l’avait incité à sortir son ami de son transat, ressemblait fort à un bon vieux crime passionnel : un mari tué par sa femme. Et dans la foulée, une femme de ménage, un majordome et la cuisinière qui se prennent des balles perdues.

— Deux mâles et deux femelles au tapis, balle au centre. Sans doute, pour des problèmes de cul, avait précisé élégamment Gilles. Une des deux devait se faire le mari et l’épouse a fait le ménage. Mais j’aimerais avoir ton avis, les morts ne sont pas n’importe qui. On a affaire à un ex-ministre de la santé et à sa femme, médaille d’or olympique de judo. On a dit beaucoup de trucs sur elle. Moi, je l’ai vue, il y a un mois, lors d’une remise de médaille. Elle était éblouissante. Plus sexy, tu meurs. Enfin, quoi qu’il en soit, ça nous fait trois macchabées. Peut-être quatre si elle passe, elle aussi, l’arme à gauche. Pas le droit de laisser le moindre doute traîner sur cette affaire, tu connais les journalistes.

Mallock sourit. Oui, il les connaissait bien. Eux et la « dictature de l’angle », cette manie qui leur faisait tordre vérité et réalité jusqu’à ce que tout rentre bien comme il faut dans leur article, et lui donne le « spectaculaire » à même de complaire à leur chef. Sans oublier une ouverture vers une éventuelle polémique. Il n’y avait plus d’info digne de leurs torchons sans que cette petite bête vicieuse ne soit dans le coup.

En ce moment, c’était l’affaire Dessacre, la nouvelle vache à lait. Quelle belle occasion ! Ce massacre avait « ému » toute la classe politique et chacun y était allé de son indignation. Il fallait, pour les uns, désarmer les policiers, rien que ça, pour les autres, la démission du ministre de l’Intérieur et la dissolution de l’Assemblée nationale. On avait même remis en cause l’existence même de la Tour Eiffel, un endroit prétentieux, machiste et dangereux.

— Mon petit doigt m’avait prévenu de ta présence sur mon territoire, reprit Gilles. Et puis, c’était aussi une bonne occasion de se revoir. Tu jettes un œil, tu me dis ton sentiment et je te ramène à la plage, directement sous ton petit parasol, dans ton joli slip « panthère »…

Gilles lui tapa amicalement sur l’épaule en concluant :

— Alors, il arrive à quelle heure, ton Francis ?

— Son train a dû entrer en gare vers sept heures et quart, il doit nous attendre depuis déjà un bout de temps. Au fait, faut plus l’appeler Francis, il préfère Frank comme prénom. Moi, j’en ai rien à foutre. Si ça lui fait plaisir…

— Et dis, si j’me trompe pas, Robert Daranne t’avait déjà demandé à être appelé Bob ? Maintenant un autre ! Qu’est-ce qui se passe dans le Fort ? Une réunion de chochottes ?

Mallock ne répondit rien. Gilles n’avait pas tort, mais ce n’était pas une raison pour lui donner raison.

Francis ne faisait pas l’unanimité. Même au sein du Fort. Toute l’équipe s’accordait à reconnaître que le jeune homme était plein de bonne volonté et abattait une quantité de travail impressionnante, mais sa moralité, comme son cerveau, restait encore un peu trop floue à leurs yeux. D’une extrême maigreur, les cheveux ras, le nez incertain et des yeux d’alcoolique, il n’avait rien en soi d’extrêmement séduisant. Pourtant, il y a quelques mois, une jeune femme, toute rousse et rose, avait pratiquement dépucelé le Francis, avant de le mettre sous ses jupes. Avec la culotte, elle s’était approprié le volant et squattait désormais la place du conducteur. Bob, le plus ancien collaborateur de Mallock, l’avait mis en garde. Lui, il connaissait les femmes : « Faites gaffe, elle va vouloir péter plus haut que son cul à lui. Va y avoir des conflits d’ego. Déjà qu’il est pas net-net de ce côté… »

Mallock l’avait trouvé sévère. Jaloux, peut-être.

Il acceptait les réserves, mais ne comprenait pas trop ces critiques. Certes, à cause de ses parents, Franck fonctionnait « à la survie ». Mais il n’était pas méchant, loin de là, et pas si con. Il était dévoué et toujours sur le pont. Mallock le trouvait aussi généreux, même si cette qualité était doublée d’un côté « panier percé » qui l’inquiétait pour son poulain. Il avait pour lui des sentiments paternels et aurait bien voulu qu’il économise pour plus tard. Quant à sa femme, il était content qu’ils se soient rencontrés. Ça ne pourrait que l’aider à trouver un équilibre en fondant la famille qu’il n’avait pas vraiment eue. Non, franchement, pour Amédée, c’était une bonne recrue, un bon compagnon. Même s’il avait l’imagination d’une moule, une fois assis devant un clavier, il pouvait travailler deux jours de suite sans fermer les paupières.

C’était pour ce « déficit de chou » dans certains domaines, que Mallock ne l’avait pas encore fait entrer officiellement dans son « groupe de sang ». Ni dans cette main droite virtuelle que formaient ses plus proches collaborateurs.

 

Au bout de ce bras séculier, la main, avec ses cinq doigts, n’était composée pour l’instant que de quatre collaborateurs : quatre capitaines qui formaient la garde rapprochée de Mallock.

De ce membre métaphorique, Ken Kô Kuroda, Nippo-polonais de trente-cinq ans, était le pouce, car il était toujours partant pour l’action, prêt à rire, et lançait ses « OK » plus vite que son ombre. On écrivait son nom K3 mais on l’appelait Ken. Plus rarement Barbie. Pour ça, il fallait bien le connaître. Très physique et doué pour toutes les formes de combat, il adorait mettre ses mains dans l’ordi et faire parler les bases de données.

De cette pseudo main droite, Julie Gemoni était le petit doigt. Elle en avait la morphologie, 154 cm, et aussi la réputation. Julie n’avait pas son pareil pour dénicher les informations les plus… « réservées ». Mallock la soupçonnait de profiter de différents réseaux, corses, franc-macs et même mafieux. Quand il disait que c’était son « petit doigt » qui lui avait dit, la plupart du temps, il faisait référence à sa « petite Julie ».

À son compagnon, Jules, Mallock avait moralement attribué la position de l’annulaire. Il en avait la fidélité, rivée au corps. Droit et rigoureux, il avançait sans se poser de questions mesquines sur la vie. Il avait l’amour du devoir et du travail bien fait. Son intelligence, bien que de structure primaire, était brillante et de tout premier ordre. Simplement, les méandres de l’esprit humain, les calculs et les manipulations, ce n’était simplement pas son truc. Avec cette structure particulière de discernement, il était tout aussi bien capable de traits de génie que de sortir une bêtise plus grande que lui. Et il dépassait les 190 cm !

L’index, c’était Bob, Robert Daranne.

S’il avait le rang de capitaine de police, il était « hors » échelon, ou bien encore « d’échelon exceptionnel ». Les trois autres, encore au 4 ou 5e échelon étaient pourtant largement à son niveau. Mais Bob avait pour lui l’ancienneté. Et toute la reconnaissance de Mallock. Au début de sa carrière, c’était l’inspecteur Daranne qui lui avait montré les obstacles, les recoins, les verbes et le vocable, le bon chemin et le comportement à avoir pour devenir un bon policier. Il lui avait désigné les pièges à éviter, les hommes à combattre ou contourner, les concessions à faire, les compromis à éviter, les compromissions à décliner. Son intelligence, à lui, s’appelait expérience et mémoire. D’ailleurs, il n’était plus que ça aujourd’hui : un vieux disque dur rempli à craquer de données aussi précieuses qu’inutiles, tout dépendait du moment et de l’usage que les autres en faisaient. Longtemps, il avait aimé jouer ce rôle puis, peu à peu, il s’était lassé jusqu’à en éprouver autant de rancœur pour ceux qui l’utilisaient encore que de ressentiment pour les autres, ceux qui le jugeaient désormais inutile.

Bob était un brave homme en butte aux regards des autres, car incapable de voir autre chose que le blanc ou le noir, les gentils ou les méchants, et personnellement, à se considérer autrement qu’utile ou inutile, bon au service ou bon à jeter.

Il restait donc le majeur à attribuer à un cinquième loustic de la bande, et là, il n’était pas question de distribuer le rôle à Francis. Il n’en avait pas le poids, ni l’expérience ou le savoir, et encore moins la stabilité. Un majeur, ça doit être grand, droit, plein de connaissances et de sagesse. Et puis, ça doit pouvoir se dresser, solide, réfléchir tout seul et, s’il le faut, envoyer chier l’humanité. Non, vraiment, Francis ne collait pas au personnage.

Mallock devrait attendre pour compléter le « groupe de sang » qui, à ses côtés, dirigeait le Fort. À ses côtés, car ils avaient chacun une forte individualité, une personnalité robuste et un libre arbitre.

Ils étaient bien plus que la main droite de Mallock, et ne lui appartenaient pas plus que lui ne se sentait lié à son employeur : l’État.

 

Fort Mallock était donc le nom donné à ce secteur du « 36 », qui occupait une partie du quatrième et le tiers des soupentes du cinquième étage. On y trouvait, notamment, l’ancien « séchoir » où l’on mettait autrefois à sécher les habits des victimes repêchées, les fringues de la « population flottante », comme disaient les gars de la fluviale. Le reste de l’étage supérieur appartenait à la Crime et aux Stups.

Mallock, patron du Fort, dépendait de Dublin, grand chef de la Citadelle. Son service était au même niveau que les trois sous-directions : « Techniques et Scientifiques », « Affaires Criminelles », et « Économiques et Financières », formant ensemble les douze divisions. Les envieux appelaient Mallock et son service, la TDF : Treizième Division Fantôme. En dehors de ses quatre capitaines et de son lieutenant, le Fort incluait également deux brigadiers, douze gardiens et le « procédurier » de service. Ce dernier était chargé de tout ce qui touchait à la forme, car il fallait respecter un nombre incalculable de procédures, si l’on ne voulait pas être retoqué par les hommes en robe.

 

Trop content d’avoir une bonne occasion de quitter sa permanence parisienne et prendre un cours de médecine légale, Francis avait sauté dans le train sans demander son reste. Toujours un peu couillon, descendant vers le Midi, il avait eu peur d’avoir trop chaud et s’était couvert le plus légèrement possible. Sans même prendre la peine de se renseigner.

Mais le matin, dans la région, il faisait frais, très frais.

— Il est resté à l’ombre, ton con, s’exclama Gilles en l’apercevant. Avec sa petite chemisette à manches courtes, il a dû se les cailler.

Front bas, et les yeux en con d’chatte, le dit Frank, né Francis, attendait les bras croisés et la tête enfoncée entre les deux épaules.

— D’abord, c’est pas un con, ni le mien, ni le tien, et secundo, au fait, pour la bonne moralité des débats, « noir », mon slip, pas « panthère ».

Gilles éclata de rire.

 

Ils prirent Francis à bord de la voiture et l’emmenèrent se réchauffer sur une terrasse au soleil. Grand chocolat chaud, petit café, croissants, addition et direction le « frigo » du coin. Un nouveau chaud-froid en perspective.

L’institut médico-légal, le « macabo », était un bâtiment bizarre, bateau de briques sinistre repoussé à la limite de l’agglomération, loin des regards et des consciences. Vingt minutes après avoir avalé leur boisson chaude, ils se retrouvaient face au cadavre de l’ex-ministre. Pas terrible comme enchaînement. Bras ballants, avec la même légère trace de dégoût dessinée au coin des lèvres, il ne leur restait rien d’autre à faire qu’observer, en prenant sur eux, le médecin légiste, un certain Drufilot, en charge de l’autopsie.

Après tous les morts que Mallock avait été obligé de regarder durant l’année écoulée – depuis les suppliciées du Maquilleur lors de l’affaire des Visages de Dieu, jusqu’à ceux de la tour Eiffel – il eut l’impression furtive qu’il avait, devant lui, le macchabée de trop. Celui qu’il n’aurait pas dû être obligé d’ausculter. Mais il fit comme si de rien n’était et commença ses explications à l’intention de Francis.

Bien lentement, pour laisser à son cerveau le temps d’enregistrer :

— Il faut savoir lire une plaie, commença-t-il. Un peu comme un mode d’emploi de machine. Pour cela, tu dois t’affranchir de toute réaction d’aversion. La répulsion, face à une blessure mortelle, est tout à fait naturelle. Alors, dégoûte-toi une bonne fois pour toutes, puis passe à l’observation.

Visiblement, Frank était en pleine première phase. La bouche fermée en cul-de-poule, il tentait de retenir dans son grand corps la tristesse du spectacle et les quatre croissants au beurre que le couillon-glouton venait de vigoureusement tremper dans un chocolat chaud bien crémeux.

Ce n’était pas sa première autopsie. Il avait déjà donné, et vomi tripes et boyaux. Et, courageux, il avait décidé que c’était comme les huîtres. Quand, petit, on ne les aime pas, il faut réessayer jusqu’à ce que ça plaise. Il y avait aussi du courage et de la ténacité chez Frank.

— Regarde bien, insista Mallock à son intention. Dans les blessures dites à bout touchant, on trouve toutes sortes de particules groupées provenant de la fusion de la balle, de l’amorce et de la douille. Il y a aussi de la poudre, de la suie et des traces de monoxyde de carbone.

Mallock s’arrêta pour se tourner vers le médecin légiste.

— Je parle bien entendu sous votre contrôle, docteur. N’hésitez pas à me corriger ou à apporter toutes précisions utiles.

Alain Drufilot se rapprocha de la table avec l’ombre d’un sourire. Il se réjouissait déjà de remettre à sa place ce commissaire parisien un peu trop envahissant et sûr de lui.

— Ici, reprit Mallock, tout autour de l’orifice d’entrée de la plaie, sur la zone de peau parcheminée par les gaz de combustion, la suie s’est incrustée dans la peau.

— On dit qu’elle a été tatouée, précisa Drufilot.

Frank s’était penché pour mieux voir. Mais, prudent, il avait posé sa main gauche sur sa bouche. Non pour en retenir le contenu, mais parce qu’elle était encore imprégnée d’après-rasage.

— Déjà là, on peut commencer à en tirer certaines conclusions. Les trois impacts ont été faits de face, ante mortem et pratiquement à bout portant.

— Autrement dit, lança Frank dans une tentative désespérée de faire de l’esprit, en pleine tronche.

Sans sourire, Mallock continua son cours.

— Non, pas exactement. On dit : à « distance de murmure ». En tout cas, les légistes américains. Et, au lieu de jouer les mariols, tu ferais mieux de bien observer les différentes lésions provoquées par les paillettes de poudre. Je te rappelle que tu es là pour ça. Et tu devrais déjà te poser un certain nombre de questions. Par exemple, pourquoi les traces de tatouage sont-elles au-dessus des ouvertures des balles ?

Frank acquiesça. Oui, hein, pourquoi ? Certes, tout cela l’intéressait mais, pour être honnête, sa priorité était, sinon d’obtenir le respect de ses pairs, ne pas se laisser aller à dégueuler sur la paire de pompes de la paire de commissaires qui lui faisait face.

Sans pitié, Mallock demanda à voir les autres cadavres de l’histoire.

Bien lui en prit, ce fut à cet instant, et à ce moment précis, en les apercevant nus, que l’instinct d’Amédée envoya un grand coup de pied sous la table à Mallock. Réveille-toi commissaire, y a de l’étrange et du pas normal. Du tout bon pour ta Majesté, Dédé-Le-Devin.

En un mot, le majordome et les deux femmes, la cuisinière et la femme de ménage, présentaient de nombreuses traces de projectiles ! Bien trop, en fait.

— C’était quoi comme arme ?

— Du 25 ACP, un Wesson.

— C’est une arme de dame. Avec ce format, 6,35, on doit avoir environ 8 balles dans le chargeur.

Mallock fit un rapide calcul.

— Trois pour le mari…

— Non, quatre, il en a reçu une dans le foie aussi, précisa Drufilot qui les avait suivis.

— OK, 4 donc, 6 pour la cuisinière, 6 pour la femme de ménage et 8 pour le pauvre majordome. C’est bien ça, docteur ? Vous qui les avez examinés sur toutes les coutures ?

— En fait : c’est 7 pour la 21, celle que vous appelez la femme de ménage, et 10 pour l’autre homme.

— Bien, donc, en résumé, ça nous fait au moins 27 coups de feu, plus ceux qui sont partis dans la nature. Gilles, il a fallu qu’elle recharge 4 à 5 fois ! T’imagines ? D’ailleurs, au fait, dans ton hypothèse de départ, qui était censé avoir couché avec le mari ?

Gilles était en train de se rendre compte, qu’obnubilé par le statut de la victime et la notoriété de la meurtrière, il était peut-être passé à côté de tout autre chose. Il s’en voulait. Surtout devant Mallock.

— Ben, on a pensé à la cuisinière, parce qu’elle est… était particulièrement jeune et jolie, mais maintenant…

— Maintenant, tu vois ce que je veux dire, lui demanda Mallock, en le regardant avec insistance.

Gilles se mouilla les lèvres avant de reconnaître :

— Oui, tout à fait, ça ressemble bien plus à une crise de folie furieuse, qu’à une simple scène de ménage qui aurait mal tourné. J’ai peut-être merdé sur ce coup.

Gilles eut une grimace, moitié d’excuse, moitié de contrition.

— Bon, on n’a plus rien à voir ici, on s’casse. Je te propose d’enchaîner tout de suite par une rencontre avec Madame l’ancienne mannequin vedette… et lui demander des comptes sur sa méthode de limogeage, somme toute efficace, mais par trop expéditif, de domestiques, lança Amédée pour vite changer de sujet.

De son côté, Frank acquiesça d’un imperceptible mouvement de tête. Lui aussi était d’accord avec son patron, sur l’initiative consistant à se casser d’ici. Côté nausée, tout se passait maintenant entre l’estomac et le fond de la gorge. Bouger ou prendre le risque d’ouvrir la bouche était hautement déconseillé.

 

Alors que Guédrout et compagnie tournaient les talons, Mallock s’approcha du cadavre du ministre Dumanto, appelé à l’époque de sa splendeur : Sinistre premier, car il ne souriait jamais aux objectifs subjectifs de la presse. Un bon point, aux yeux de Mallock qui le recouvrit avec la délicatesse d’un prêtre refermant son calice après les saints sacrements. Frank crut même le voir articuler quelques mots. Deux ou trois phrases d’excuse ou de bénédiction à l’adresse du défunt.

Rien de religieux, seulement une prière improvisée, un simple au revoir bienveillant, de mécréant à mécréant !
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