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Michel Guyot de Merville




1718


Pour revenir à Naples, je pourrais vous en donner une idée parfaite en quatre mots, en vous disant que cette ville est un Paradis habité par les Diables. Mais cette déﬁnition, qui n’est pourtant que trop véritable, pourrait vous paraître outrée. C’est pourquoi je vous le prouverai par des démonstrations convaincantes : la première, c’est que toutes les prisons de la ville sont toujours remplies de prisonniers ; la seconde, qu’il ne se passe presque point de jour que l’on n’entende parler de quelque vol, ou de quelque meurtre ; et la troisième qu’il n’y a pas de semaine que l’on ne fasse pendre quelque Napolitain. Mais comment cela pourrait-il être autrement à l’égard d’un peuple qui ne songe qu’à faire du mal ? Toute son attention ne consiste en autre chose qu’à attraper l’argent du tiers et du quart, et surtout des étrangers. Pour cette raison il n’y a pas de ruses, ni d’artiﬁces qu’ils ne mettent en pratique. Ceux qui ne veulent pas être trompés ne doivent pas se ﬁer à leurs belles maximes de morale qu’ils affectent ; et bien loin de là, c’est de ceux-ci qu’il faut se méﬁer plus que des autres. En effet, ceux que vous prendriez pour les plus honnêtes gens, les plus saints, et en un mot les meilleurs, sont précisément les plus fripons. Il est impossible que ceux qui aiment le jeu puissent échapper de leurs mains qu’après avoir perdu tout ce qu’ils ont, parce que je crois qu’il n’y a pas dans le monde de plus adroits ﬁlous. Il y a eu des gens qui se ﬁant sur leur adresse à ne se point laisser duper, ou sur leur bravoure en cas qu’on voulût les friponner, se sont hasardés à jouer avec eux ; mais ils s’en sont bientôt repentis, et ils ont vu que c’était la même chose que de braver la mort. Malgré toute leur attention, ils n’ont pu s’apercevoir de leurs tours, ou s’ils s’en sont aperçus, ils n’en ont pas été plus avancés pour cela. Le parti le plus sûr pour eux a été de se contenter de perdre leur argent, pour ne pas perdre la vie : ce qui ne pourrait pas manquer, parce que ce sont des gens à se mettre douze contre un. Ce qui fait d’ailleurs que vous tombez plus aisément dans le ﬁlet, ce sont les femmes de joie. C’est une chose incroyable que la grande quantité qu’il y en a à Naples. Ce qu’il y a de pis, c’est qu’elles sont si jolies, et si attirantes, qu’il faut avoir bien de la vertu, pour ne pas échouer contre cet écueil. Malheur à ceux qui s’amusent à elles ! Leur perte est inévitable, et ils n’en sauraient revenir. Premièrement je les déﬁe d’en sortir avec un seul sou dans la poche, parce que l’on trouve chez elles des gens qui les en empêchent. Il ne faut pas porter beaucoup d’argent sur soi, me direz-vous. Mais n’allez pas chez elles en hiver, vous répondrai-je, car vous courrez grand risque en ce cas-là de vous enrhumer. Lorsqu’on ne peut pas avoir d’argent, on prend ce que l’on peut, et l’on vous fait faire par force des billets, qu’on vous oblige de payer ensuite, si vous voulez rester dans la ville. Mais en cas qu’ils ne puissent attraper autre chose, ils s’emparent de vos habits, et ils n’ont pas honte de vous envoyer chez vous en chemise, et même on vous prend la vôtre, et on vous en donne une mauvaise. Si je ne parle pas de ceci par expérience, je le sais du moins de plusieurs personnes dignes de foi. Ce qu’il y a de plus fâcheux, c’est que par-dessus le marché vous courez risque de perdre la santé pour tout le temps de votre vie. On ne croirait pas que des femmes si jolies et de si bonne mine que celles-ci fussent attaquées du mal vénérien comme elles le sont, mais on en attribue la cause à l’air du pays qui est fort chaud. Autrefois il y avait un certain règlement, qui ne contribuait pas peu à mettre en sûreté la santé des hommes. Toutes les femmes de ce caractère étaient obligées de se faire visiter tous les trois mois par des médecins députés exprès, et de tirer d’eux un certiﬁcat qu’elles étaient en bonne santé. Les sergents de ville allaient de temps en temps chez elles, et on chassait toutes celles qui n’étaient pas pourvues d’un pareil certiﬁcat. Bienheureux, direz-vous, les médecins, qui pouvaient choisir la plus belle, et la meilleure marchandise, sans craindre qu’il leur arrivât ce que tous les autres rencontrent fort souvent ! Je ne veux point examiner s’ils se servaient de ce privilège, mais en tout cas, je puis vous assurer, qu’ils le payaient bien cher. S’ils étaient convaincus d’avoir fait un faux certiﬁcat, la justice les faisait mourir, et s’ils avaient refusé à quelqu’une de ces femmes de le leur donner, ils pouvaient compter de ne pas vivre longtemps, s’ils restaient dans la ville, parce qu’elles les faisaient assassiner par leurs bretteurs. À la vérité je ne crois pas que ces sortes de visites soient encore en usage, et je suppose que c’est là la raison qu’on n’observe plus dans Naples ce règlement.

Passons à présent à une autre particularité des Napolitains, qui aussi est très mauvaise. Les personnes qui n’ont aucun métier, ou, pour mieux dire, qui ne veulent s’appliquer à aucun travail, ont trouvé ici une manière fort extraordinaire de gagner de l’argent, c’est en servant de faux témoin. Ce métier est devenu aujourd’hui si public que personne ne se fait plus de honte de cet indigne exercice. Lorsqu’on leur demande quel métier ils font, ils vous répondent hardiment et sans rougir qu’ils font celui de faux témoin. Il y en a de toutes sortes de prix. Ce métier est devenu même si commun que pour gagner quelque chose on se contente d’une bagatelle. Il y a de ces témoins qui ne prennent qu’un Carlin, qui est une pièce de huit à dix sous de France. Il n’est pas nécessaire que je vous fasse envisager les mauvais effets, et les désordres qui naissent de cet abus : la chose parle d’elle-même. Je vous dirai seulement que lorsqu’on tombe entre les mains de ces gens-là, le seul moyen de se tirer d’affaire, c’est de faire comme ﬁt une fois un Piémontais. Celui-ci fut appelé au Tribunal de la Vicairerie, où on voulait l’obliger de payer une grosse somme d’argent qu’une personne, qui lui était entièrement inconnue, disait lui être due par ce Piémontais. Toutes les preuves qu’on apportait pour justiﬁer cette dette ne consistaient que dans le rapport de deux de ces faux témoins que cette personne avait fait comparaître, pour certiﬁer qu’on lui avait prêté cet argent. C’en aurait été fait pour le Piémontais, s’il avait voulu nier la dette. On l’aurait mis en prison, et il aurait été contraint de payer, ou d’être renfermé tant que le prétendu créancier aurait voulu. Mais le Piémontais, qui savait la coutume du pays, avoua aussitôt qu’il était vrai qu’il avait reçu cette somme, mais il dit qu’il ne savait pas pourquoi on voulait la lui demander encore une fois, vu qu’il l’avait déjà payée. Le prétendu créancier voulut contester, que cela n’était pas vrai ; mais au lieu d’être payé en argent, il fut payé par la prison, où on le ﬁt conduire, parce que le Piémontais, ayant gagné quatre autres faux témoins, prouva qu’il avait payé cette somme, avec la même facilité que l’autre avait prouvé la dette.

Ce portrait que je vous fais des Napolitains se borne seulement au peuple, sans s’étendre aux personnes de condition qui, comme il ne leur manque rien, ne songent qu’à se divertir et à se donner du bon temps. Il en est de même des bourgeois. Cependant il est bon de vous avertir qu’il faut prendre garde lorsqu’on va chez les marchands pour acheter quelque chose. Leur méthode est de surfaire beaucoup, et les étrangers ne feront pas mal de leur offrir toujours au-dessous de la moitié de ce qu’ils demandent de leurs marchandises. Si l’on avait le plaisir de marchander avec des femmes, je ne vous donnerais pas ce conseil, car il est juste de payer quelque chose de plus pour le plaisir de contempler la beauté, et les charmes d’une jolie femme. Mais en Italie ce n’est pas de même qu’en France et ailleurs. Ce sexe ne paraît point dans les boutiques, ni dans les marchés pour la vente des marchandises, ou des denrées. Les hommes font tout ce commerce, surtout à Naples, où l’on est privé de la vue des ﬁlles plus que dans tous les autres endroits de l’Italie. Elles ne sortent presque jamais que pour aller à l’église, et alors elles sont accompagnées de quelque espion que les pères, ou les maris jaloux leur donnent. Les mariages des nobles se font souvent par procureur, et quelquefois la première entrevue des mariés se fait devant le prêtre, au moment qu’il les marie, quoique dans les autres endroits d’Italie, au moins dans les grandes villes, on ait commencé à donner plus de liberté aux ﬁlles. Et si cela n’a point lieu à Naples, c’est je crois à cause du mauvais caractère de ce peuple, qui étant d’ailleurs fort enclin à l’amour et à la jalousie, et ayant souvent poussé ces deux passions un peu trop loin, ne permet pas qu’on y jouisse de la même liberté que dans les autres villes, pour prévenir quantité de désordres qui en arriveraient tous les jours.

Au reste les Napolitains sont d’une humeur à vous chercher querelle pour une bagatelle ; mais on n’a qu’à leur tenir tête, pour les voir aussitôt remplis de soumission et de respect, et pour leur faire perdre toute la ﬁerté et toute la bravoure qu’ils paraissent avoir, s’ils s’aperçoivent qu’on a peur d’eux. Ils sont prompts à promettre, mais lents à tenir leur parole, et surtout si vindicatifs que le désir de se venger est héréditaire dans leurs familles. Cependant ils possèdent si parfaitement l’art de dissimuler leur ressentiment, et de cacher ce désir de vengeance sous des apparences trompeuses, qu’il est impossible de s’en apercevoir avant qu’ils aient fait leur coup. Cependant comme il n’y a pas de règle sans exception, je ne nie pas qu’il y ait d’honnêtes gens parmi eux : mais ce qu’il y a de certain, c’est qu’il n’y a pas de milieu dans les Napolitains : ils sont tout bons, ou tout méchants. Lorsqu’ils sont du rang des premiers, ils sont fort polis, obligeants, adroits, prudents, ingénieux, subtils, éloquents, politiques au dernier degré, et ils ne manquent pas de valeur, lorsqu’ils ont une fois franchi une certaine retenue, qui leur a fait donner souvent l’épithète de poltrons. En un mot, ils ont naturellement de l’esprit et de la disposition pour l’étude, pour le commerce, pour les arts, et pour la guerre ; si ce n’est que quelquefois la trop grande passion qu’ils ont pour la mollesse et pour l’oisiveté rend inutiles les talents que la Nature leur donne, et c’est alors qu’ils tombent dans le rang des méchants, et qu’ils s’adonnent à toutes sortes de friponneries.

Si Naples n’était pas si pleine de ces derniers, ce serait le séjour le plus agréable du monde. Sa situation est très belle, et l’air y est si tempéré et le climat si doux, qu’on y voit ensemble les beautés du printemps avec les richesses de l’automne. On m’a assuré que dans le mois de janvier on y voit des ﬂeurs, des pois verts, et des artichauts, et que l’on y trouve encore la terre chargée de melons, de raisins et d’autres fruits tardifs de l’année précédente.

Voyage historique d’Italie





Donatien Alphonse François de Sade




1776


C’est avec douleur, j’en conviens, qu’on voit le plus beau pays de l’univers habité par l’espèce la plus abrutie. M. Richard attribue la rusticité qui la caractérise aux troubles qui pendant tant de siècles et si modernement encore ont agité ce beau royaume. J’avoue avec lui que ce motif peut inﬂuer pour quelque chose. Mais je ne crois pas qu’il soit l’unique. En remontant à l’origine du mélange des différents peuples qui ont remplacé les Grecs dans cette belle contrée et qui n’y ont apporté que cette cruauté qui les conduisit à en détruire les plus beaux monuments, on en trouverait peut-être une cause plus juste : le peu de progrès que les arts et les sciences y ont faits depuis, d’où est venue cette négligence impardonnable dans les éducations, a continué d’entretenir l’ignorance et par conséquent l’abrutissement. La mollesse, vice ordinaire des peuples qui habitent un beau climat, est venue s’y joindre. La dépravation qui en est une suite a achevé de corrompre, et je crois qu’il faudrait aujourd’hui une révolution bien entière pour ramener ce peuple à cette aménité qui règne dans la plus grande partie du reste de l’Europe.

Après avoir jeté un coup d’œil sur cette nation, on cesse de s’étonner du peu de goût qu’on trouve dans ses édiﬁces, dans ses monuments, dans ses fêtes, dans ses équipages, dans ses parures, et généralement dans tout ce qui lui sert. Une nation qui a fait aussi peu de progrès dans les sciences doit nécessairement en avoir très peu fait dans les arts. Je ne prétends pas dire par là que le luxe n’y règne pas, au contraire, il est à tout excès ; mais quel luxe !… Comme il est gauche et mal entendu ! Qu’il est éloigné de ce luxe d’aisance que nous connaissons si bien en France et qui fait tout le charme de la vie !

Le luxe d’un Napolitain consiste à avoir de beaux chevaux, beaucoup de valets en habits brodés de mauvais goût, mais il ne s’étend pas au-delà de l’extérieur. Les promenades de la Strada Nuova étaient promptement aux yeux d’un étranger tout le luxe de la nation. On a vu toute l’aisance et la magniﬁcence du pays quand on s’y est promené deux ou trois fois. C’est à cette vaine apparence que se borne tout le désir du noble, naturellement sale et malpropre. Le seigneur napolitain n’occupe chez lui que le plus mauvais appartement, réservant à une suite de ce faste extérieur quelques pièces assez ornées que l’on fait voir aux étrangers pour une somme d’argent dont le maître ne manque pas de retirer sa part. Le soir en rentrant chez lui tout le faste emprunté qui vous a ébloui disparaît : laquais, coureurs, valets de pied, pages, tout s’évanouit, et le maître, seul chez lui avec un seul domestique ou tout au plus deux, va économiser, en ne soupant qu’avec un peu de macaroni, la dépense fastueuse dont vous avez été frappé.

Le carnaval que je passai à Naples fut peu brillant. J’en vis cependant assez pour juger les plaisirs de la nation, et la nation par ses plaisirs.

L’ouverture s’en ﬁt par une cocagne, spectacle le plus barbare qu’il soit peut-être possible d’imaginer au monde. Sur un grand échafaud que l’on orne d’une décoration rustique se pose une prodigieuse quantité de vivres disposés de manière à composer eux-mêmes une partie de la décoration. Ce sont, inhumainement cruciﬁés, des oies, des poules, des dindons qui, suspendus tout en vie avec deux ou trois clous, amusent le peuple par leurs mouvements convulsifs jusqu’au moment où il lui sera permis d’aller piller tout cela. Des pains, de la merluche, des quartiers de bœuf, des moutons paissant dans une partie de la décoration représentant un champ gardé par des hommes de carton bien vêtus, des pièces de toile disposées de manière à former les ﬂots de la mer sur laquelle on aperçoit un vaisseau dans un autre coin chargé de vivres ou de meubles à l’usage du peuple. Telle est disposée, quelquefois avec assez de goût, l’amorce préparée à ce peuple sauvage pour exciter ou plutôt perpétuer sa voracité et son amour pour le vol. Car après avoir vu ce spectacle il serait difficile de ne pas convenir que c’est plutôt une école de pillage qu’une véritable fête. La veille, la décoration toute prête, gardée par un piquet de troupe, devient publique, et toute la ville ne manque pas de l’aller considérer. Souvent la tentation devient si forte que le peuple force la garde et pille la cocagne avant le jour destiné à la lui être sacriﬁée. S’il attend, le lendemain, deux heures avant midi ordinairement est l’heure indiquée pour le pillage ; la place se garnit d’une trentaine de piquets de grenadiers et de quelques détachements de cavalerie pour mettre en ordre une populace à laquelle on va donner la plus horrible leçon de désordre. À midi précis tout le peuple dans la place, toute la ville aux fenêtres, le roi lui-même souvent sur un balcon de son palais en avant duquel cette place est située ; on entend le canon. À ce signal la chaîne s’ouvre, le peuple accourt et dans un clin d’œil tout est enlevé, arraché, pillé, avec une frénésie qu’il est impossible de se représenter. Cette effrayante scène qui me donna, la première fois que je la vis, l’idée d’une meute de chiens auxquels on fait faire la curée, ﬁnit quelquefois tragiquement. Deux concurrents sur une oie ou sur une pièce de bœuf ne se souffrent pas impunément. Il faut que la vie de l’un ou de l’autre en décide. Je fus témoin d’une horreur de ce genre qui me ﬁt dresser les cheveux. Deux hommes s’attaquèrent pour une moitié de vache : le sujet en valait la peine, j’en conviens. À l’instant le couteau est à la main. À Naples et à Rome, c’est la seule réponse à une discussion. L’un d’eux tombe et nage dans son sang. Mais le vainqueur ne jouit pas longtemps de sa victoire. Les échelons sur lesquels il grimpe pour en aller dérober le fruit manquent sous ses pieds. Couvert de la moitié de vache, il tombe lui-même sur le cadavre de son rival en viande. Blessés, morts, tout ne fait plus qu’un. On ne voit qu’une masse, lorsque de nouveaux concurrents, proﬁtant à l’instant de la disgrâce des deux vaincus, démêlent le morceau de viande des cadavres sous lesquels il est englouti et l’emportent en triomphe tout dégouttant encore du sang de leurs rivaux.

Le nombre des assaillants est ordinairement de quatre ou cinq mille lazzaroni : c’est ainsi que se nomme à Naples la partie la plus basse et la plus brutale du peuple. Huit minutes suffisent à la destruction totale de l’édiﬁce ; et sept ou huit morts et une vingtaine de blessés qui souvent meurent après est ordinairement le nombre des héros que la victoire laisse sur le champ de bataille. Je n’ai trouvé qu’une chose qui manquât à la sublime horreur de ce spectacle, c’était de ne pas laisser les morts et les blessés à la vue de tout le monde, couchés sur les débris de la décoration. Cet épisode serait héroïque et il est trop digne du génie de la nation pour qu’un jour nous n’ayons la satisfaction d’en voir augmenter la magniﬁcence de ce galant spectacle. On donne ordinairement quatre ou cinq cocagnes comme cela dans le courant du carnaval : c’est suivant la longueur dont il est. Aux grands événements on le renouvelle. Les couches de la reine sont une époque à laquelle il ne faut pas manquer de piller et de se tuer pour exprimer sa joie. Ces fêtes sont données par le roi, mais c’est le public qui les paye, les bouchers qui en fournissent les vivres ayant le droit, pendant ce temps-là, de mettre à leurs denrées le prix qu’ils veulent, sans que la police entreprenne de réprimer leurs vexations.

S’il est permis de juger une nation sur ses goûts, sur ses fêtes, sur ses amusements, quelle opinion doit-on avoir d’un peuple auquel il faut de telles infamies ? On assure à Naples que le roi, qui naturellement craint son peuple parce qu’il sait que la balance n’est pas égale entre son esprit tumultueux et la faiblesse de son gouvernement, se croit obligé de donner ces fêtes. On lui a fait croire qu’il y aurait une révolution s’il abolissait les cocagnes, et il l’a craint. Son pouvoir, sa force et son esprit sont tels que si l’on venait lui dire que le peuple veut piller son palais il se retirerait pour le laisser faire.

La veille de la dernière cocagne qui se donna au carnaval de 1776, le peuple en tumulte menaçait de ne pas attendre au lendemain. Il s’était mis dans la tête que, si le roi paraissait dans la place, il ne s’y opposerait pas. Et comme il savait qu’il devait la traverser en revenant de Notre-Dame-des-Carmes, où il va tous les samedis de carnaval, il l’attendait dans le plus grand tumulte. On avertit Sa Majesté. Un général offrit de conduire deux mille hommes dans la place. « Non, non ! répondit le roi, je passerai par un autre côté. »
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