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À mon second petit-fils,
qui viendra en même temps
que ces mots d’âme et d’amour.



Avant-propos


Etty Hillesum est un être humain d’une dimension exceptionnelle : que son Journal, tenu pendant l’invasion nazie aux Pays-Bas, soit mondialement traduit et que les livres qui interrogent sa pensée et ses actes bénéficient d’une écoute de plus en plus large, voilà qui ne devrait plus surprendre personne.

 

Cette jeune femme aspirait à devenir meilleure, à faire de sa vie une montée vers le plus vrai, le plus profond, le plus divin d’elle-même – à commencer par mettre ses actes en accord avec sa pensée et ses dires. Ce qu’elle fit, au mieux du temps de vivre qui lui fut laissé par l’oppresseur nazi. Lorsqu’elle rencontre Julius Spier, chirologue réputé, le 3 février 1941, elle a 27 ans, et n’a plus que deux ans et neuf mois à vivre. Cette rencontre lui fait immédiatement comprendre que sa vie va changer : les pages de son Journal en témoignent, parfois d’heure en heure, au fil de son évolution intérieure, et de sa relation aux événements provoqués par l’horrible répression nazie. Qu’elle intègre à son travail intérieur une pensée de Rilke ou une réflexion de Spier, qu’une émotion la terrasse, une contrariété, qu’elle sente qu’elle va baisser les bras ou descendre, alors elle se combat, travaille sur elle-même, elle lutte contre son ego, « ce soi impérieux » dont les maîtres soufis nous disent qu’il est notre pire ennemi.

 

En ce sens, ce viatique quotidien est un guide précieux, il nous montre non seulement le chemin, mais la manière de procéder. Pour donner vie et puissance de réalisation à nos pensées, nos approfondissements les plus attentifs, les plus généreux, les plus aimants.

 

À 29 ans, celle qui projetait une vie d’écriture et de spiritualité fut assassinée à Auschwitz. Peu avant sa déportation, des amis lui avaient proposé de la mettre à l’abri, de l’aider à fuir. Elle refusa de se désolidariser des autres, tous les autres. « Je les abandonnerais ? Les laisserais seuls face au désarroi ? Pas question. »

 

Son aventure intérieure est considérée aujourd’hui, à juste titre, comme un exemple de droiture, de réel travail sur soi et de bouleversante sincérité spirituelle, en adéquation avec la plus grande liberté.

 

Cette relecture, et la sélection des pensées les plus propres à aider les lecteurs, a été et demeure un immense cadeau pour ma vie, comme le temps que je n’ai cessé de consacrer à Etty depuis de longues années. Ce mélange d’enseignement, de guidance intérieure, de recherche de sagesse et d’amour, c’est toute la richesse de la vie, la seule, l’unique.

 

D’évidence, pour qui connaît mes livres, il y a une parenté très forte entre Etty et moi, un lien entre nos démarches spirituelles. Elle ne m’aurait pas inspiré ces livres sans cette parenté d’âme et cette intime compréhension d’amour – que l’on pourrait tenter de définir comme un projet : l’exercice de vivre doit nous mener plus haut et nous donne l’occasion de parfaire notre être.

 

J’avais lu qu’elle voulait être écrivain, elle ne savait pas qu’elle l’était déjà. Alors j’ai été à Auschwitz. Je sentais sa présence qui m’accompagnait entre les baraquements et les lieux d’anéantissement, et j’éprouvais combien les arbres alentour du camp l’avaient aidée – je leur ai rendu grâce d’avoir été pour chacune et chacun ce secours impalpable d’une présence, pure.

 

Pour le roman de sa vie1, un élan irrépressible m’a inspiré de lui prêter ma plume. Ici, je lui ai prêté ma main, mais je lui ai donné tout l’espace de mon cœur et de mon âme.

O. A.
Nice, Paris, Trouville,
7 juillet 2014.




1. Etty Hillesum, l’amour dans l’âme, est réédité en février 2015 aux Presses de la Renaissance.








Avertissement


Lorsque Etty écrit « tu », elle s’adresse à elle-même, dans son Journal. Pour s’exhorter, avec discipline, à devenir meilleure.


       


      Un * à la fin d’une phrase indique qu’il s’agit d’une citation de Julius Spier, le chirologue qui était son guide. Le même * après un pronom (il, lui…) renvoie au même Julius Spier, appelé aussi « S. » dans le Journal d’Etty.


       


      Quand il s’agit d’une citation autre, l’auteur en est signalé.









1er janvier


Je ne suis pas folle : j’ai seulement beaucoup de travail à faire sur moi-même pour devenir adulte, et un être humain à part entière.

Ma sincérité n’est peut-être pas encore assez impitoyable, et ce n’est pas non plus une mince affaire que d’aller au fond des choses par le seul biais des mots.







2 janvier

Bannir de mon cerveau tous les fantasmes et toutes les rêveries et faire un grand ménage intérieur pour laisser la place aux choses de l’étude, humbles ou élevées.






3 janvier

Ne surestime pas ces orgies de vie intérieure, ne va pas te croire pour autant au nombre des élus et supérieure aux gens « ordinaires », dont la vie intérieure t’est, après tout, parfaitement inconnue.






4 janvier


On n’a rien sans peine. Durs efforts intérieurs.

Tant que tu restes aussi velléitaire, tu ne feras rien de bon. Dorénavant tu vas faire attention. Tu dois vouloir ! C’est le commencement de tout.







5 janvier


Toute personne qui entreprend un travail d’importance doit s’oublier elle-même.

À ses rares visites, la grâce doit trouver une technique bien rôdée.







6 janvier

Et il faudra aussi se défaire de cette conscience exacerbée, je savoure encore beaucoup trop cette situation intermédiaire, tout doit devenir plus naturel et plus simple, et on finira peut-être par se sentir enfin adulte et capable d’assister à son tour d’autres créatures de cette terre et de leur apporter un peu de clarté par son travail, car c’est cela qui importe finalement.






7 janvier

Autrefois, je craignais à chaque instant que mes forces ne m’abandonnent, et elles m’abandonnaient naturellement, aujourd’hui je n’y pense plus et mes forces se renouvellent d’elles-mêmes pour chaque petite besogne dont je me charge.






8 janvier


« La souffrance que l’on éprouve, on doit l’accepter, on doit la subir de bonne grâce et y puiser de la vie. L’expérience, la vie, la souffrance, le don de soi, le lien conjugal sont les matériaux qui produisent une nouvelle vie*. »

Ces paroles sont pour moi d’une importance primordiale.







9 janvier

« L’être humain qui repose en lui-même ne mesure pas son temps (un enfant ne le fait pas non plus). L’évolution n’a pas le droit de mesurer son temps*. »






10 janvier


La haine farouche que nous avons des Allemands verse un poison dans nos cœurs. […] Jusqu’au jour où m’est venue soudain, il y a quelques semaines, cette pensée libératrice qui a levé comme un jeune brin d’herbe encore hésitant au milieu d’une jungle de chiendent : n’y aurait-il plus qu’un seul Allemand respectable qu’il serait digne d’être défendu contre toute la horde des barbares, et que son existence vous enlèverait le droit de déverser votre haine sur un peuple entier.

Rien n’est pire que cette haine globale, indifférenciée. C’est une maladie de l’âme.







11 janvier

La vérité politique doit être intégrée à la grande « Vérité », on doit en l’occurrence déterminer sa position sans équivoque.






12 janvier

Ce combat contre nos mauvais instincts… c’est bien autre chose que la prétendue « objectivité », la faculté de voir le prétendu « bon côté » de l’ennemi, qui n’est qu’un manque de conviction sans rapport avec ce que je veux dire. On peut être très combatif, très ferme dans ses principes, sans déborder de haine… Si un SS me frappait à mort à coups de pied, je lèverais encore les yeux vers son visage et je me demanderais avec un étonnement angoissé, mêlé de curiosité humaine : « Grand Dieu, mon gars, que s’est-il donc passé de si épouvantable dans ta vie pour que tu te laisses aller à des choses pareilles ? »
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