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Chapitre 1

Virginie, c’est fini


« Non, mais tu plaisantes là, j’espère ? », hurla Mathieu.

Il savait que s’énerver ne servait à rien, mais franchement, c’était assez difficile de garder son calme en de telles circonstances. En face de lui se tenait Virginie, avec son petit air innocent si agaçant. Virginie, au début de sa trentaine, était une jeune femme séduisante aux longs cheveux blonds légèrement ondulés qui tombaient sur sa poitrine et aux yeux bleu très clair, presque glacial. Avec son maquillage, son corps musclé par des séances de sport hebdomadaire et sa tenue vestimentaire toujours classe, elle approchait de la perfection, Mathieu le savait bien. Virginie était aussi la parfaite Parisienne ; le genre de fille qui brunche le dimanche, qui fait ses courses chez l’épicier du coin et qui porte des habits de marques prestigieuses. Virginie vivait à Paris depuis sa naissance et n’aurait quitté sa ville pour rien au monde. De la classe, elle en avait. Pourtant, il n’y en avait aucune dans le coup qu’elle venait de faire à Mathieu.

« Je ne vois pas pourquoi tu t’énerves, au moins j’ai l’honnêteté de te le dire en face, répliqua-t-elle, agacée.

— Oui, eh bien ! pour le coup, j’aurais préféré que tu me quittes par Internet, avant que je mette mes affaires en carton, que je vende les meubles en double et que je remplisse la camionnette de déménagement. Ou plutôt, non, que tu me le dises en face, il y a trois mois, avant que je plaque mon CDI à Lyon pour venir te rejoindre.

— Je suis désolée, je te l’ai déjà répété cinquante fois. Tu veux quoi de plus ?

— Ne pas me retrouver à la rue, sans boulot ni copine à trente ans !

— Tu n’es pas à la rue, tu peux aller dormir chez Ben et Aurélie. »

Il n’y avait plus rien à ajouter. La décision de Virginie était sans appel, il le savait. Tout était fini, après cinq ans de relation à distance, de trajets en TGV, de vacances en amoureux, de sorties au restaurant, de retrouvailles explosives au lit. Elle venait de mettre à la poubelle cinq ans, tout ça parce que « finalement, elle ne la sentait pas cette relation, et qu’elle pensait ne plus l’aimer ». N’importe quoi. Alors voilà, Mathieu devait désormais sonner chez son copain Ben.

 

« Oui ?

— C’est Mathieu. Je viens de me faire plaquer… »

Ben ne répondit pas, mais appuya sur l’ouvre-porte. Au moment d’entrer, il se demanda s’il n’aurait pas dû aller à l’hôtel pour la nuit, mais la perspective de se retrouver seul avec lui-même ne lui plaisait pas. Dans l’ascenseur, il jeta un regard critique sur son reflet. L’espace d’un instant, il chercha dans son apparence les raisons de la rupture. Sans être un canon, il n’était pas non plus laid. Grand et fin, il manquait certes de muscles selon les standards du mannequinat, mais ce n’était pas irrécupérable. Mathieu était entre deux âges. Sorti depuis peu de la vingtaine, il demeurait attaché malgré lui à son style vestimentaire, mais faisait des efforts pour paraître plus mature. Ses cheveux châtains, un peu longs, retombaient en mèches sur le côté de son visage carré. Il avait adopté cette barbe naissante qui lui donnait un air plus âgé, et qui était tellement à la mode auprès des trentenaires. Il avait même laissé Virginie refaire sa garde-robe et portait une écharpe légère grise, de la même couleur que ses yeux, pour « les mettre en valeur ».

 

« Tu es sûr que ce n’est pas un test pour voir si tu tiens à elle ? demanda Aurélie en tendant une bière.

— Je ne crois pas. Elle m’a même dit qu’elle avait rencontré quelqu’un. C’est du Virginie tout craché.

— Je ne l’ai jamais appréciée, avoua Ben. Sérieux, pourquoi c’était toujours toi qui te tapais les trajets ? Elle n’est quasiment jamais venue à Lyon.

— Elle finissait tard le vendredi et elle n’aimait pas trop Lyon. En plus, elle craignait de rentrer le dimanche soir en train. »

Aurélie soupira et passa une main dans ses cheveux châtains coupés court. Elle s’abstint de tout commentaire, certainement au cas où le couple se reformerait.

« Qu’est-ce que tu lui trouvais ? demanda-t-elle.

— Eh bien, elle était assez mignonne, je ne peux pas le nier. Et puis, le tableau était idéal : le conseiller financier avec la chargée de communication, dans un joli appartement parisien. Nous aurions pris un chat, nous nous serions mariés et aurions eu des enfants.

— Oh le cliché ! », railla Ben.

Mathieu se garda bien de lui répliquer que son couple avec Aurélie renvoyait la même image.

« Tu l’aimais ? demanda-t-elle.

— Oui, bien sûr. »

En fait, Mathieu n’en était plus si sûr. Virginie, c’était un peu comme un CDI. Ça nous rassure, on en veut tous un, mais c’est aussi la garantie de faire le même emploi pendant des années. Il ne se sentait pas autant bouleversé par la nouvelle qu’il l’aurait cru. Ce qui l’ennuyait le plus, c’était la sensation d’avoir reculé dans sa vie, et aussi ce qu’en diraient ses parents.

« Mince, je dois appeler mon père. Il devait amener la camionnette demain. »
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Mathieu raccrocha. La conversation lui avait laissé un sentiment désagréable. Comme il s’y attendait, ils avaient pris la chose plutôt mal. Il avait eu le droit à quelques remarques assassines du genre « tu as dû faire quelque chose, on ne se sépare pas de quelqu’un comme ça », « tu lui as sans doute mis la pression » ou encore « apporte-lui des fleurs et réconcilie-toi avec elle ». À la fin de la conversation, il semblait évident que ses parents étaient plus déçus que lui. Il y avait de quoi. Lundi, Martine devrait révéler en rougissant de honte à ses copines que le plan était tombé à l’eau, elle qui était si fière d’avoir un fils qui « montait à Paris ». Quant à Vincent, retraité, il s’inquiéterait encore de ce garçon qui n’était même pas marié et qui en plus n’avait plus de CDI, car ce qu’ils adoraient surtout, c’était la stabilité rassurante et le conformisme. Tous deux ouvriers, ils s’étaient saignés pour économiser et permettre à leurs enfants de faire des études qui leur donneraient un travail sûr, avec une paie confortable et la vie parfaite de la classe moyenne. Sa grande sœur, Karine, avait très bien rempli son rôle. Mathieu, lui, venait de faire une chute vertigineuse dans l’estime parentale.
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Mai se terminait en douceur, et cela faisait un mois maintenant que Mathieu vivait chez Benjamin et Aurélie. Il sentait que cette dernière commençait à perdre patience et souhaitait retrouver son rythme de vie habituel. D’ailleurs, la situation pesait aussi au chômeur. Oui, mais voilà, pour trouver un travail à Paris, il valait mieux avoir une adresse. Et pour avoir une adresse, il fallait un travail. Bref, c’était le serpent qui se mordait la queue.

« Le problème, annonça un jour Aurélie, c’est que nous arrivons vers l’été. »

Les mains mouillées par l’eau de vaisselle, Mathieu écoutait les conseils d’Aurélie, employée dans le service des ressources humaines d’une entreprise d’informatique. Pour l’aider à la maison, le trentenaire s’occupait des tâches ménagères et tentait de se faire le plus petit possible. Ce n’était visiblement pas assez, Aurélie perdait son amabilité de jour en jour.

« Il est assez difficile de trouver quelque chose en ce moment. Les boîtes préfèrent prendre des étudiants à la recherche d’un stage ou des intérimaires. Et puis, la période des vacances arrive. Entre celles des RH et des chefs de service, dur de dégager du temps pour une nouvelle embauche. Non, je pense qu’avant septembre, il sera difficile de trouver quelque chose pour toi. Surtout en finance. C’est en fin d’année, à l’heure des bilans, que le besoin va se faire ressentir.

— C’est aussi ce que je me suis dit… Du coup, je regarde les CDD et les missions.

— Oui, c’est toujours mieux qu’un trou dans le CV. Malheureusement, ça ne convainc pas pour obtenir un appartement. »

 

Agacé, Mathieu reposa son téléphone face cachée sur la table. Virginie venait encore de lui envoyer un message. Pour la énième fois, elle lui demandait s’il lui en voulait toujours. Elle était comme ça, Virginie. Elle ne demandait pas pardon, ne s’excusait pas. Elle ne regrettait pas son geste, ni la forme ni la manière. Non, ce que Virginie ne supportait pas, c’était d’avoir le mauvais rôle. Dans sa tentative désespérée de paraître parfaite, elle détestait que l’erreur vienne d’elle.

« Ce n’est pas que tes sentiments aient changé, le problème, répliqua-t-il une fois dans un appel supposé faire cesser les messages. Ça, je ne peux pas le contrôler. Ce que je te reproche, c’est de m’avoir mis en grosse difficulté.

— Je pensais que ça irait mieux, que j’arriverais à me raisonner.

— Dans ce cas, pourquoi ne pas avoir fait l’essai quelques mois ? Pourquoi me plaquer à l’instant même où j’ai franchi la porte ?

— J’ai compris que c’était au-delà de mes forces.

— Tu as paniqué ?

— Non, ça fait des semaines que j’analyse mes sentiments, ce n’était pas de la panique.

— Alors, pourquoi ne pas m’en avoir parlé ? J’ai lâché mon appart et mon travail, je te signale ! »

Puis, en voyant qu’elle n’arriverait pas à s’en sortir comme la victime, Virginie passa à la phase deux. Elle se mit à l’accabler de reproches. Elle souligna le moindre défaut de Mathieu, qui répliqua en la renvoyant à sa propre imperfection. La conversation prit vite une dimension puérile et peu constructive.

« De toute façon, ça ne pouvait pas marcher, conclut-elle froidement. Ce que tu aimes dans les histoires, c’est la chaleur des retrouvailles. C’est pour cela que tu n’as toujours eu que des relations à distance. Plus que tout, tu as peur de la petite vie tranquille de tout le monde. Tu es incapable de faire le moindre pas pour sortir du rang.

— Je te rappelle que j’ai tout plaqué pour te rejoindre, tu parles pour toi, là. »

 

La dispute avait duré encore une heure au téléphone. Virginie aimait les drames, pour peu qu’elle en soit la victime. Même avec ses amies, elle agissait ainsi. Sa vie était des plus banales, mais elle donnait l’impression que tout ce qui lui arrivait était extraordinaire. Elle devait toujours sortir des situations en tant que la plus malheureuse des martyrs ou bien comme une vraie sainte. Mathieu détestait ça. Seulement voilà, il n’en démordait pas. Elle était en tort. Et outrage ultime pour elle, il n’essayait pas de la reconquérir, alors même qu’elle sortait avec un autre. Depuis cette dernière discussion, il ne répondait plus aux messages.

 

Mathieu alluma son ordinateur et parcourut les offres d’emploi. Pour une fois, il décida d’élargir ses recherches en cochant le critère « France et étranger ». Après tout, avec une ancienne petite amie dont il ne voulait plus, des cartons dans un garde-meuble et la perspective de changement, rien ne le cantonnait à une zone géographique précise. Au bout d’une heure, une annonce attira son attention : « recherche maître-nageur pour club vacances ». Comme il n’avait rien à perdre, à part du temps dont il était maintenant riche, il prépara sa candidature.
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Deux semaines plus tard, avec de la musique créole en fond sonore, Mathieu terminait de servir les plats sur la table.

« Bon, alors, tu vas nous dire pourquoi tu as fait tout ça ? », demanda Aurélie d’une voix qui cachait mal son impatience.

Il avait sorti le grand jeu pour le repas du soir : du punch au gâteau à la noix de coco en passant par un cari de bœuf.

« J’ai trouvé un travail pour l’été, annonça-t-il. Je pars dans une semaine pour la Réunion.

— Raconte ! réclama Ben d’un ton envieux.

— C’est un club à Sainte-Félicie qui cherchait un maître-nageur. J’ai envoyé mon CV et passé un entretien en visioconférence et, voilà, je suis pris.

— Toi, maître-nageur ? railla Aurélie.

— Tu peux te moquer, mais j’ai fait ce boulot à chaque période de vacances universitaires. J’ai même été surveillant de plage en Espagne une année.

— Sainte-Félicie ? Où est-ce ?

— Je ne connaissais pas non plus. Il s’agit d’une île à une heure en bateau de la Réunion. Mon contrat court du 15 juin au 20 septembre, mais j’ai décidé d’y aller une semaine avant en tant que touriste. Tenez, regardez. »

Mathieu ouvrit son ordinateur portable et montra les photos du club sur le site Internet.

« J’ai parlé à la DRH. Il y a deux lieux de baignades. Je devrai soutenir le principal responsable de la plage lors de la haute saison à cause des activités nautiques proposées. »
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Du hublot de l’avion, Mathieu regardait le paysage défiler. Il aimait cette impression de vent nouveau qui soufflait en lui. Il s’offrait une parenthèse dans sa carrière. La sensation d’une liberté retrouvée l’envahit, puis ce fut celle d’une immense confiance en la vie. L’été qui arrivait allait tout changer. Il en était convaincu et il ne se trompait pas.
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