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Aux curieux, aux yeux qui brûlent



LE LIVRE DU CIEL :
RACONTER, CALCULER, PRÉDIRE





Nous regardons aujourd’hui le ciel avec des morceaux de la lunette des Anciens et un fond intact d’innocence étonnée : comme un espace profond et mystérieux d’apparitions lumineuses et de changements au-dessus de nous. En effet, ce ne sont pas les astrophysiciens qui construisent notre représentation du monde et du ciel, mais les conceptions culturelles héritées, parfois très anciennes, et souvent peu perméables au discours scientifique. L’astronomie grecque (puis latine), en prenant le terme dans le sens large de « discours et savoir sur les réalités célestes », n’a pas seulement fondé notre rapport au cosmos, elle continue de déterminer notre perception et notre relation au ciel. Il y a, de fait, un décalage considérable entre le discours d’un astronome contemporain sur le ciel et la façon dont nous nous représentons intimement l’espace céleste. Et cela ne tient pas à l’ignorance dans laquelle la plupart des gens se trouvent vis-à-vis d’un savoir très spécialisé et partagé par très peu de gens, mais à la difficulté mentale et simplement humaine à assimiler une conception du ciel qui ne soit pas construite par et dans une expérience sensible, familière et corrélée à des significations culturelles courantes.

La « révolution copernicienne », qui a conduit l’homme à admettre que notre Terre n’était pas au centre de l’univers physique, est certes une mutation conceptuelle cruciale dans l’histoire occidentale, mais elle est restée largement théorique, et si elle a modifié notre représentation intellectuelle, elle n’a pas bouleversé notre perception intuitive de l’espace humain et notre représentation intimement géocentrée d’un monde « qui nous entoure ». Comme l’écrivait Edmund Husserl au siècle dernier1, nous continuons à dire que la Lune « décroît », à voir le Soleil « se lever », à identifier le ciel à un « espace supérieur », etc. Notre naïveté de terriens et nos réflexes géocentriques ont donc bien survécu à la blessure narcissique infligée par Copernic et au triomphe de la théorie de la relativité, dans le domaine cosmique et physique, tout comme l’ethnocentrisme survit à l’épreuve anthropologique et à l’extension au domaine culturel de ce principe de relativité.

Nous sommes ancrés en une Terre qui n’appartient pas tout à fait au ciel et qui est déjà, selon les premiers mythes dans la culture occidentale, ce qui précisément s’en sépare, un corps plein qui s’oppose à lui : ainsi d’Ouranos (Ciel) naît Gaïa (Terre), qui, dans la Théogonie d’Hésiode, cherche à se détacher de l’emprise étouffante du Ciel, à créer autour d’elle un espace qui lui permette de mettre au monde les êtres vivants. La Terre n’est pas « dans le ciel », elle est sous lui, comme sa base et son abscisse nécessaire. Réciproquement, le ciel lui sert d’infini et d’ouverture, au-delà de l’horizon. C’est d’ailleurs le sens que la langue grecque semble avoir taillé directement dans la nature des choses, comme l’étymologie, aux yeux des Anciens, le prouve :

Le ciel embrasse le cercle de la terre, et la mer, et tout ce qui est sur la terre et tout ce qui est sur la mer, et c’est la raison pour laquelle il a reçu ce nom (ouranos), car il est la limite (ouros) de toutes les réalités supérieures (ano) et délimite (horizôn) la nature (Cornutus, Abrégé de théologie grecque, 1.1).


La nature est ainsi délimitée, c’est-à-dire divisée entre deux régimes, deux états, l’un que l’homme a sous ses pieds et qui semble pousser vers le ciel, l’autre qui, dans une apparente indifférence que l’on prête spontanément aux objets qui vous obligent à lever les yeux, occupe légèrement le monde qui reste, le foyer de l’éternité dont nous sommes une aventure éphémère et rétrécie : le cosmos, qui nous contient comme un noyau tardivement exprimé.


Les phénomènes

Autant qu’un espace hors de portée, le ciel est un spectacle, dans une dimension qui nous échappe puisque les distances sont inappréciables, le théâtre continuel d’événements qui affectent profondément et parfois par surprise l’ensemble des conditions de vie terrestres, sur une grande échelle. Il s’agit de manifestations de sons et de lumières, d’objets informes ou insolites, et de corps mobiles à la présence entêtante et suggestive : éclairs, météores, nuages, passages de planètes, comètes… Et ce sont les événements cosmiques qui donnent à l’homme les repères nécessaires pour se situer dans le temps, le mesurer et déterminer des rythmes et des cycles – bref : construire un rapport maîtrisé au temps et, par le calendrier, organiser son temps par rapport aux rythmes naturels. Le monde aérien qui environne la Terre est, en effet, fondamentalement le lieu de la représentation et de l’expression du temps et du mouvement, dont il expose les deux régimes principaux : la récurrence et l’accident. Il est habité, pour les Grecs et les Latins, de corps en mouvement (astres) et d’accidents de l’air : ce sont les « phénomènes ». Les astres se déplacent régulièrement, tandis que les accidents (les perturbations atmosphériques), se traduisant par des concentrations de feu, d’eau ou d’air dense, sont largement imprévisibles (nuages, arc-en-ciel, météores, éclairs, etc.). À ces deux ordres de phénomènes que la perception antique et le discours astronomique antique associent plus étroitement que nous ne le faisons est attachée une valeur sémiologique typique du domaine céleste : tout ce qui s’y produit est perçu d’emblée comme un « signe ». Le ciel, en effet, n’est pas, comme la terre ou la mer, un « chemin » à parcourir, et le regard se porte vers cet autre espace non pour y projeter son corps, mais pour y chercher des signes : des dieux, de l’au-delà, du temps qu’il fait et du temps qui passe, du lieu où l’on est, du lendemain et de l’avenir.




Les trois lectures du ciel : l’ouranoscopie

Le calcul du temps, l’anticipation climatique et la prévision des événements humains à venir sont trois opérations connexes qui se fondent sur l’observation du ciel et interprètent les modifications sensibles de l’espace céleste. L’astronomie, la météorologie et l’astrologie, qui sont les études correspondant à ces tâches, ne sont pas, assurément, des sciences jumelles ni des méthodes comparables. Mais ces trois cousines ont à peu près le même objet et sont également des techniques et des systèmes d’interprétation dont le programme est lié : « techniques », au sens grec, c’est-à-dire des formes de connaissances qui reposent sur des données théoriques et visent à certains résultats pratiques – techniques comme le sont aussi la médecine, la divination ou la mécanique ; et systèmes d’interprétation car, à la fois, elles cherchent à expliquer les phénomènes et elles tirent parti des observations pour anticiper sur les phénomènes à venir. Les prévisions que permet l’astronomie sont, en fait, relativement limitées et rarement spectaculaires, sauf la prédiction d’éclipses, qui apparaît souvent, dans l’Antiquité, comme le signe d’un savoir exceptionnel. En revanche, la météorologie a cherché à déceler des corrélations entre des événements atmosphériques et des situations concomitantes, antérieures ou successives, à la fois dans le domaine supralunaire et sur la terre, et une part de son intérêt était et reste de « gagner du temps » sur les intempéries et les catastrophes naturelles. L’astrologie a cherché à étendre cette anticipation, et la corrélation supposée par la météorologie, à l’ensemble des êtres naturels et tout particulièrement aux hommes.

On pourrait dire que ces trois lectures du ciel sont prises dans un regard unique, collectif, qui forme l’ouranoscopie antique. Il y eut une époque, plus longue que notre modernité, où les usages des signes du ciel étaient moins dissociés, où les registres d’interprétation étaient moins déterminés par le verdict de la science. L’ouranoscopie, tel est l’objet de ce livre, qui veut témoigner d’une relation multiple qui exista comme telle, dans l’antiquité de notre perception du ciel, et qui ne nous est plus accessible. Les parties de cet ouvrage proposent la reconstitution des trois scènes primitives d’un dialogue avec le ciel gréco-latin. Pour comprendre et accepter cette unité fondamentale, il faut que nous renoncions aux clivages dictés par la police des savoirs. Il ne s’agit pas de réfuter la hiérarchie moderne des sciences qui régit notre évaluation des disciplines en jeu dans cette ouranoscopie, mais de la suspendre – le temps de se glisser dans ce regard grec que les discours rapportent.




Les deux étages du ciel et les deux types d’étoiles

La différence est grande, néanmoins, entre les entités astronomiques (ou astrologiques, puisque ce sont les mêmes) et les entités météorologiques, entre ce qui semble hors d’atteinte, imperturbable, réglé par un mouvement régulier, et les caprices plus proches et impromptus des quatre éléments. Le ciel n’est pas homogène et à chacun de ses deux « étages » correspondent un mode d’être et un régime de relation. Il y a un contraste entre ce qui est « en l’air » (meteoron) et ce qui est « au ciel » (ouranion). Les Grecs considèrent l’espace des phénomènes météorologiques (en l’air) comme un espace vide, à peine un lieu, traversé par des apparitions informes ou des fantômes et sans rapport avec le ciel habité, qui est une résidence, témoigne d’une autre façon de vivre, immuable et sans doute bienheureuse. Le terme météore, aujourd’hui restreint à la désignation des corps solides qui se consument en passant dans l’atmosphère, s’applique alors, dans son sens géophysique, à tous les phénomènes qui se manifestent dans l’atmosphère. Sont distingués aussi nettement, dans l’ouranoscopie, deux types d’astres : les astres errants (planètes) qui ont un mouvement propre et les astres fixes (étoiles qui ont un mouvement solidaire et commun, car elles sont toutes liées entre elles et ont une position invariable les unes par rapport aux autres). Cette distinction est essentielle car elle rend compte de deux modes de présence différents dans le ciel et de deux orientations, puisque les étoiles visibles apparaissent chaque soir au crépuscule un peu plus à l’ouest que la veille, comme si elles progressaient vers l’Occident, tandis que les planètes se décalent progressivement dans l’autre sens, comme si elles remontaient le cours des étoiles.

Cette division n’est pas propre à l’astronomie : l’astrologie s’y tient également. Elle permet de valoriser l’enquête astrologique sur les conjonctions non seulement entre fixes et mobiles, mais entre fixes, mobiles et épisodes climatiques. Il y a ainsi trois sortes d’« acteurs » astrologiques (étoiles, planètes, meteora) ; mais, en fait, les véritables cibles de l’astrologie sont les situations de ces acteurs, les relations dans lesquelles ils se trouvent dans le ciel et, plus exactement, les figures produites par ces trois types de réalités célestes : conjonctions, oppositions, trigones, sextils, traversée, etc. L’astrologie est éminemment géométrique et les significations qu’elle tire, dans sa version la plus scrupuleuse, telle qu’elle apparaît par exemple dans la Tétrabible de Ptolémée, s’expriment par des algorithmes complexes, obtenus à partir de multiples données combinées.

Les trois familles d’objets célestes correspondent à trois modes d’existence, et si l’astrologie s’intéresse surtout aux planètes, l’astronomie aux étoiles et la météorologie aux surprises aériennes, c’est aussi que, d’une certaine façon, ces trois disciplines sélectionnent parmi les objets célestes les êtres qui sont à l’image de leur méthode et de leur discours. La nécessité ne s’exprime pas semblablement en chacun d’eux : les étoiles comblent notre besoin d’ordre et de régularité car elles reproduisent invariablement le même mouvement ; les meteora, au contraire, semblent un caprice continu de l’air ; les planètes offrent ce divin compromis entre liberté et constance, autonomie et régularité, indépendance et nécessité. Les sept astres identifiés par les Grecs comme des planètes (Lune, Soleil, Mercure, Vénus, Mars, Jupiter, Saturne) sont libres et d’une liberté qui semble correspondre à l’idée que l’homme se fait de la liberté divine : autonome, nécessaire et impénétrable. Plus que les étoiles aux configurations figées, les planètes paraissent agir comme des individus célestes, maîtres de leur mouvement céleste. La complexité apparente de leur trajectoire et de leur rythme n’est pas considérée comme un défaut de contrôle ou une trace d’aléatoire, mais au contraire comme le signe d’une existence supérieure et difficile à déchiffrer ; et elle ne remet pas en cause l’essence mathématique des dieux pour les Grecs.





La divinité des corps célestes


L’astronomie est en effet une science « théologique », dans la mesure où elle se fonde sur la croyance en l’existence de réalités « naturelles » d’essence radicalement autre et aux compétences métaphysiques. Implicitement ou explicitement, ce postulat mental ou scientifique est présent et accompagne nécessairement l’ouranoscopie antique. Le statut « mathématique » des dieux est en revanche une conception particulière, qui n’est pas applicable à l’ensemble de la théologie grecque, surtout dans ses manifestations populaires, mais elle est commune à tous les astronomes et inscrite dans toutes les enquêtes sur le ciel. L’arbitraire, pour un dieu, est indéfendable. Et pourtant… ces planètes ne vont pas si droit, ne tournent pas si rond. Étant donné les anomalies apparentes perceptibles dans le cours des planètes, l’égalité du mouvement de chacune d’elles ne peut être qu’un postulat théorique, et un postulat qui, astronomiquement, est comme un acte de naissance. Au nom du principe indiscutable de la rationalité du monde, credo de la physique préclassique, le monde ne peut être qu’un cosmos : une forme harmonieuse et organisée. Sous le désordre et les errances, comme l’ordre olympien surgi du chaos, l’univers et ses membres mobiles doivent être soumis aussi au régime de la raison. L’enjeu, explicité dans l’astronomie platonicienne mais déjà central dans l’astroscopie antérieure, consiste à « sauver les phénomènes », formule qui résume le sens de la mission physique tout entière. Sauver les « apparences » non pas pour préserver leur valeur malgré le postulat de la raison mais, au contraire, en admettant qu’elles puissent s’accorder, malgré leurs défauts, avec l’ordre nécessaire ; sauver, c’est observer les apparences et parvenir à les justifier – en réalité, c’est surtout garder confiance dans les sens car, entre une exigence de régularité et une impression d’anomalie, si elles sont incompatibles, l’astronome souvent préférera remettre en cause l’anomalie, et s’il le faut ses yeux même, et toutes ses certitudes sensibles. L’attention des Grecs aux phénomènes d’optique et de catoptrique et la précocité de leur théorisation en ce domaine ont aussi pour motif le rôle crucial de ces questions dans l’observation astronomique.

La nature matérielle des planètes est certes l’objet de spéculations, mais c’est essentiellement leur mouvement qui les définit. C’est d’ailleurs le nombre des mouvements différents qui définit l’épaisseur du ciel : à chaque rythme de déplacement d’un corps dans le ciel est assigné un plan, si bien que le ciel se voit conçu comme la superposition de plans, ou de couches, en aussi grand nombre qu’il y a de mouvements, autrement dit huit : un plan pour chacune des planètes reconnues par les Grecs et un plan unique, le plus éloigné de la Terre, pour les étoiles fixes, puisqu’elles sont mues par un mouvement commun. Ces plans, étant donné la structure sphérique générale de l’univers et la circularité postulée des mouvements célestes, ne sont pas simplement des places mais sont appelés, eux-mêmes, des sphères.

Or ce mouvement planétaire est à la fois singulier et presque régulier – ce « presque » étant tout le sel antique de l’astronomie… En fait, il y a deux types de planètes grecques : d’une part, les deux luminaires, la Lune et le Soleil, dont la régularité est exemplaire et qui n’ont d’autre défaut que de ne pas harmoniser simplement leur rythme entre eux ; et, d’autre part, les cinq planètes, dont le mouvement dans le ciel est d’un statut différent, aussi, pour les astrologues et les météorologues. Il est beaucoup plus lent et, surtout, les planètes ne progressent pas de façon constante mais semblent faire des boucles au cours de leur révolution. Cette anomalie est une preuve de divinité et en même temps un défi à l’intelligence et à la confiance humaine en l’existence divine. Le modèle géométrique et physique qui va servir de cadre à la résolution de ce problème et de paradigme pour la représentation scientifique du monde et du ciel est celui de la sphère, volume parfait. Cette conception allait d’ailleurs à l’encontre d’une perception empirique de la Terre comme d’un corps non sphérique et conçu davantage comme un plan incliné. La représentation par les Grecs de tous les corps célestes et de l’univers entier sous la forme de sphères (qui remonte aux savants milésiens Thalès et Anaximandre) n’est absolument pas le résultat d’une observation ou d’une apparence, mais bien le postulat intellectuel et abstrait d’une astronomie idéale. Comme le dit Balbus, dans De la nature des dieux de Cicéron, « puisque nous avons dans l’âme une certaine idée de ce qu’un dieu doit être à savoir avant tout un être animé et en second lieu un être plus grand que tous les autres, je ne vois rien qui s’accorde mieux avec cette notion préalable que l’attribution au monde lui-même d’une âme et d’un caractère divin, car rien ne peut dépasser le monde en grandeur » (2. 45). En cela l’homme reconnaît aussi en lui la signature divine : qui pourrait, sans un don du ciel, connaître le ciel et découvrir Dieu, s’il n’est lui-même émanation divine (Manilius, Astronomiques, 2.115) : « Les hommes ont reçu une âme faite de la substance de ces feux éternels que nous nommons constellations et étoiles » (Cicéron, Le Songe de Scipion, 15).





L’organisation culturelle du ciel


Dans l’astroscopie convergent ainsi des préoccupations culturelles profondes et une part importante de l’identité grecque. L’observation des étoiles apparaît comme une entreprise de culture et de construction, une vraie conquête du monde, comme peut le chanter Ovide, avec le recul du temps, depuis Rome où la Grèce s’est en partie déplacée à la fin de l’époque hellénistique :

Mais qui m’empêche de chanter les étoiles, leur lever, leur coucher ? C’est une tâche que j’ai promis aussi d’accomplir. Heureux les esprits qui, les premiers, s’inquiétèrent de cette science, jaloux de pénétrer jusque dans la demeure des dieux. Sans doute, en même temps qu’ils détournaient leurs regards de cette fange terrestre, ils perdaient de vue aussi les passions humaines. Rien n’arrêta l’essor de ces âmes sublimes, ni Vénus, ni le vin, ni les travaux du barreau, ni les fatigues de la guerre ; l’ambition mobile, la gloire aux attraits menteurs, la soif de l’or n’ont pu les séduire ; ils ont rapproché de mes yeux les astres si éloignés de la terre, et la voûte éthérée est devenue la conquête de leur génie. C’est ainsi qu’on atteint les cieux, et non pas en entassant l’Ossa sur l’Olympe, et en faisant toucher aux étoiles la cime du Pélion. Nous aussi, guidés par ces illustres devanciers, nous voulons mesurer les cieux et placer sous chaque signe le jour qui lui correspond (Les Fastes, 1.295-310)2.


Si le mot d’ordre de l’astronomie antique est de sauver les apparences, il n’exclut pas la considération de phénomènes plus hasardeux qui se déroulent dans l’espace sublunaire. Le repérage des variations climatiques, des modifications atmosphériques liées aux intempéries courantes ou aux catastrophes exceptionnelles fait partie de l’initiation au ciel et les résultats de ces observations sont capitalisés et enregistrés dans des almanachs qui, pour chaque jour, proposent généralités et pronostics. En ce domaine, les Romains ont développé un genre qui ne se rencontre pas en Grèce et que les Étrusques, passionnés de divination, leur ont peut-être inspiré. Il s’agit des répertoires de prodiges, où se mêlent, puisqu’ils viennent également des dieux, météores, éclipses, pluies de sang, chutes d’objets immenses, apparitions du Soleil en pleine nuit, naissances monstrueuses, ouragans dévastateurs. Les annalistes latins notent ainsi dans leurs chroniques des phénomènes de toutes sortes avec un luxe de variétés pour les types de prodiges et les formes de météores (poutres, épées, disques…) qu’ils recensent. Un ouvrage tardif, Le Livre des prodiges de Julius Obsequens (IVe s. apr. J.-C.), qui conserve la liste annuelle des prodiges de 249 à 12 av. J.-C., témoigne de ce genre traditionnel. Ainsi, pour l’an de Rome 589 (164 av. J.-C.), ce recueil indique :

Le soleil se montra pendant la nuit à Capoue. Sur le territoire de Stellate, la foudre tua en partie un troupeau de moutons. À Terracine, il naquit trois jumeaux attachés ensemble ; à Formies, on vit pendant le jour deux soleils ; le ciel parut en feu ; à Concium, un homme qui regardait dans un miroir fut consumé par la réverbération des rayons solaires. À Gabies, il tomba une pluie de lait ; la foudre fit de grands ravages sur le mont Palatin. Un cygne, qui était venu s’abattre sur le temple de la Victoire, s’échappa des mains de ceux qui le prirent. Il naquit, à Priverne, une fille sans mains. À Céphalénie, on aperçut dans le ciel une troupe de musiciens qui chantaient ; il plut de la terre. Une violente tempête renversa des maisons et fit de grands ravages dans la campagne. La foudre ne cessa de tomber. On vit pendant la nuit, à Pisaure, briller comme un soleil. À Céré, il naquit un porc ayant des mains et des pieds d’homme ; des enfants vinrent au monde avec quatre pieds et quatre mains. Près de la place d’Esium, un bœuf jeta par la gueule des flammes qui ne lui firent aucun mal (Le Livre des prodiges, 73.12)3.





L’astromythie ou mythologie céleste

Toutefois, à ces trois études s’ajoute un quatrième volet, une quatrième « lecture » : le discours mythologique, ou plus précisément l’astromythie, la version mythologique du ciel. Non seulement parce que la mythologie astrale est attentive aux phénomènes astronomiques, à la position des étoiles, à leurs déplacements et à leur contexte stellaire ; non seulement parce qu’elle s’interpose entre les trois disciplines signalées et les nourrit de son lexique et de ses représentations ; mais aussi parce qu’elle assure l’intégration de ce savoir dans le champ plus large de la culture et transforme le ciel en espace global de projection anthropologique. Les astres reçoivent, dans le discours mythologique qui les absorbe, comme un baptême symbolique et tirent si bien parti de cette publicité qu’il est impossible aux astronomes même, pour les nommer et les traiter, de se passer des noms que la mythologie leur donne et qui portent avec eux tout un programme héroïque et symbolique.

La séparation des disciplines (astronomique vs météorologique, astrologique ou astromythique) peut être un parti pris scientifique de spécialisation ou une commodité pédagogique pour une science trop vaste ; mais, dans le cas de l’astronomie grecque, dissocier ces discours solidaires et constitutifs de l’astroscopie grecque serait un malentendu intellectuel. La description mythique du ciel, l’héroïsation des constellations et la divinisation particulière des planètes ne sont pas seulement un pan de culture populaire, un chapitre de l’histoire des mentalités et de l’imagination humaine ; ces constructions participent à l’apprivoisement du ciel et à l’intégration de l’homme dans le monde, et se logent au cœur de la culture savante et astronomique. La mythologie, qui anime les astres et saisit les événements du ciel dans des histoires, est aussi la voie pédagogique de formation commune, à la fois expérimentale et morale, aux dimensions métaphysiques du ciel.




La complicité entre astronomie et astrologie

Cette astroscopie complexe, que l’on appellerait astro-logie (« discours sur les astres ») si le mot n’était déjà usé, dans une fonction plus restreinte, correspond à une réalité historique, et à une discipline collective qui n’existe plus. Certains voisinages nous paraissent peut-être, dans cet ensemble, plus suspects que d’autres. La différence entre astronomie et météorologie tient à un découpage spatial du ciel en deux étages mais il y a une corrélation sensible entre les deux qui nous rend leur association, au nom de la science, plus familière ; les deux termes apparaissent même parfois presque interchangeables pour désigner les choses d’en haut (Platon, Phèdre, 270a). En revanche, la complicité de l’astronomie et de l’astrologie est moins facile à admettre tant le divorce amorcé à la Renaissance paraît entre elles consommé.

En effet, le clivage posé aujourd’hui de façon radicale entre astronomie et astrologie et qui est, du point de vue scientifique, incontestablement justifié, n’est pas une constante historique, ni une évidence intellectuelle. La valeur de cette distinction tient à une évolution des mots, un mouvement de rejet dessiné par l’astronomie, des représentations et des discours. La « science du ciel » en Grèce ancienne, si son objet semble identique, ne constitue pas du tout le même « système » qu’aujourd’hui, ne repose pas sur la même anthropologie et n’occupe pas la même place dans l’organisation du savoir ou les pratiques sociales. Le crédit ou le discrédit d’une discipline intellectuelle tient majoritairement à des raisons étrangères à la science, et sa valeur dépend essentiellement de sa méthode et de ses principes. Or, sur ces deux points, l’astronomie et l’astrologie antiques, pratiquées et illustrées souvent par les mêmes hommes, partagent un patrimoine et une théorie communs. C’est pourquoi il faut, pour apprécier justement le savoir antique sur le ciel, éviter d’être obnubilé par une distinction obtuse, et souvent mal pensante, qui soustrait au regard de l’esprit la différence antique et l’originalité de ses modes de pensée. Que l’astronomie puisse être fille de la théologie peut paraître une naïveté et c’est pourtant, naturellement, sa raison d’être. Olympiodore, philosophe néoplatonicien (VIe s. apr. J.-C.), écrit ainsi :

Autrefois, la théorie du ciel, l’astronomie et l’astrologie ne formaient en somme qu’une seule science (épistémé), l’une enseignant l’essence des astres, la deuxième leur mouvement, la troisième leurs influences (Commentaire aux Météorologiques, 2.24).


Simplicius (VIe s. apr. J.-C.) indique qu’à l’origine il n’existait que le mot astrologia et que c’est l’apparition en Grèce de l’astrologue chaldéen, le spécialiste d’astromantique (ou divination astrale), qui a contraint à dédoubler le concept et à introduire le mot astronomia pour désigner, par différence, la science des mouvements, tandis que l’astrologia était réservée à l’art de tirer les horoscopes (Commentaire à la Physique, 2.2). Mais cet historique est lui-même simpliste, et l’usage indistinct des deux termes indique la faible frontière qui les sépare. Héraclite (VIe s. apr. J.-C.) qualifie Homère d’astrologos parce qu’il connaît le ciel, et c’est ainsi que Diogène Laërce (IIe s. apr. J.-C.), à une époque où le distinguo établi par Simplicius devrait être en vigueur depuis longtemps, qualifie les recherches de Thalès (astrologésai 1.23), sans doute pas moins astronome que Démocrite ou Xénocrate, auteurs, eux, d’une Astronomia (4.14 et 9.48). Plutarque cite, parmi les grands noms de l’astrologia, Aristarque, Timocharis, Hipparque et Eudoxe (Sur les oracles de la Pythie, 402F3). Ce flottement est confirmé pour Aristote (qui emploie astrologia pour l’astronomie) et s’étend à la physiologie, que Platon désigne dans le Timée sous le nom d’astronomia (Olympiodore, ibid., 2.26).

Au reste, les astronomes – même en excluant Ptolémée, qui pourrait sembler une exception et l’est par certains côtés – sont souvent l’un et l’autre, car être un théoricien de l’astrologie exige de solides compétences astronomiques. De plus, le principe de dépendance cosmique est une idée stoïcienne, donc très répandue dans le monde antique, et les prophéties tirées des astres ou les horoscopes peuvent sembler un prolongement pratique naturel de cette conception. L’idée que les planètes sont des dieux assimile par ailleurs l’astrologue à un devin ou à un interprète des dieux, sans que le partage, ici, entre astrologie et divination soit très net. L’influence des astres est réelle et reconnue par l’astronomie d’aujourd’hui comme d’hier : qui peut nier que le Soleil influe sur les hommes, au niveau physique (pigment, morphologie, etc.) et psychique (tempérament, etc.) et sur la Terre en général, comme la Lune (marées) ? C’est la nature et l’impact de cette influence qui sont problématiques. Même le mot mathematikos, qui désigne précisément dans la Grèce hellénistique celui que l’on appellerait l’astrophysicien, le plus scientifique des astronomes, signifie à Rome à l’époque impériale, tout aussi clairement – et presque « au contraire » –, l’astrologue (LE BŒUFFLE 1973 : 32, 40).




Nul n’est philosophe s’il n’est astronome

La connaissance astronomique n’est pas une connaissance réservée et elle constitue au contraire, à divers degrés de raffinement, un patrimoine commun. On peut y accéder par la voie littéraire de la philologie, en étudiant les poèmes homériques et leurs commentaires, les œuvres didactiques d’Hésiode ou d’Aratos, les lexiques et les exégèses des grands auteurs de la littérature ; on peut y être initié par la pratique quotidienne d’un métier qui exige, par ses obligations saisonnières ou son exercice nocturne, une expérience étendue des signes célestes ; on peut y parvenir aussi par la géométrie, la musique, la physique ou, plus globalement, la philosophie. Chaque doctrine, chaque école compte, en effet, parmi ses obligations, pour couvrir l’ensemble des questions humaines et y répondre, le devoir de constituer une cosmologie et une théorie des essences célestes, des mouvements et de la vitalité des corps : le déterminisme astral du stoïcisme, l’atomisme inanimé et fortuit de l’épicurisme, l’origine astrale de l’âme humaine développée par les platoniciens, l’harmonie musicale des Pythagoriciens – chacun imprime sa marque, augmente le sens et infléchit la portée de l’enseignement astronomique.

Pourtant, regarder le ciel passe souvent pour une façon (parfois délibérée) de ne pas regarder devant soi. Combien de penseurs au front haut sont-ils tombés dans un accident de la terre ? Thalès le premier, si l’on en croit l’anecdote rapportée par Platon :

Sa pensée […] partout déploie son vol, géomètre dans les « profondeurs de la terre », comme dit Pindare, et aussi sur ses étendues, astronome « sur la voûte du ciel », explorant enfin sous tous ses aspects la nature entière de chacun des êtres en général, sans s’abaisser elle-même vers rien de ce qui l’environne […]. Thalès, occupé à mesurer le cours des astres, et regardant en l’air, était tombé dans un puits. Une servante thrace fit cette plaisanterie, parfaitement dans la note et bien tournée, que, dans son ardeur à savoir ce qu’il y a dans le ciel, il ignorait ce qu’il y avait devant lui, même à ses pieds. Et la même plaisanterie continue d’être bonne, pour tous ceux qui passent leur vie à philosopher (Théétète, 173e-174a).


Et le cynique Bion le Scythe disait :

Les gens qui font de l’astronomie sont les plus ridicules des hommes, eux qui ne voient pas les poissons du bord de mer et prétendent connaître ceux qui sont dans le ciel… (Stobée, Anthologie, 2.1.20.)


Ce portrait dérisoire de l’astronome, quand il touche le modèle et le parrain de cette « profession », ne saurait être pris à la légère. Cependant, il s’agit plus d’un motif éternel de caricature, où le mathématicien rejoint le philosophe dans l’abstraction, que d’une réputation constante. L’observation des astres n’est pas un pis-aller ou une échappatoire du monde. Aristophane se charge d’ailleurs de rendre à Platon la politesse – ou l’insolence –, en faisant de son maître Socrate, qui tantôt « marche dans les airs et contemple le soleil » (Les Nuées, 225) et tantôt enseigne à ses disciples à sonder l’intérieur de la terre ou bien à son anus à mesurer les étoiles (astronomein, ibid., 194), un savant plus éthéré encore que Thalès – et victime lui aussi d’une attention trop soutenue pour les choses d’en haut :

Socrate observait le cours de la lune et ses révolutions, la tête en l’air, la bouche ouverte ; un lézard, du haut du toit, pendant la nuit, lui envoya sa fiente (Les Nuées 171-173).


Grâce à Thalès, grâce à Platon, parmi bien d’autres, les Grecs sont assurément les pionniers de la connaissance astronomique, telle que nous la pratiquons encore dans leur sillage. Alors que les Babyloniens s’intéressaient principalement à la Lune dans tous ses états et à la météorologie, les Grecs ont introduit, comme nouvelles et principales problématiques astronomiques, la nature des cycles et des mouvements des corps célestes. Par leur obstination et leur ingéniosité sur ces questions, ils ont amené le savoir cosmologique à un point extrême de précision et de sophistication. La part des auteurs latins, dans une histoire du ciel, est de prime abord plus délicate à établir. Dans son livre Le Ciel des Romains, André Le Bœuffle, traducteur de l’astronome Hygin, souligne la mauvaise réputation des Romains dans le domaine astronomique. Ils n’auraient pas contribué, scientifiquement, à sa connaissance et on ne leur devrait aucune invention digne de mention. L’étude du discours antique sur le ciel montre le caractère partial et partiel de cette évaluation. Si l’on recense les innovations techniques et les apports théoriques des Romains à la cosmologie et à l’astronomie physique, il est clair que la récolte est maigre. On peine à trouver en langue latine des traités originaux et des conceptions nouvelles. Leur dette à l’égard de la Grèce est, en ce domaine comme dans l’ensemble des sciences naturelles, flagrante et nettement assumée. Tout est dit et l’on vient trop tard, semblent chanter Horace, Virgile ou Hygin, sans regret car le legs est précieux, mais définitivement tributaires des travaux de ces Grecs, partis si tôt à la conquête du ciel qu’il ne reste pour les Latins tard venus que des miettes.

Le complexe latin, inscrit dans les origines de sa littérature et construit dès les premiers contacts avec la science grecque dans cette partie de l’Italie qui s’appelait la Grande Grèce et qui hébergea Pythagore, Empédocle et Archimède, est pour l’astronomie à la fois vivace et justifié. Les grands systèmes décrivant le mouvement des astres, les principes de calcul du temps, les instruments de mesure et les conceptions philosophiques de la relation de l’homme au cosmos leur parviennent en héritage, déjà conçus et raffinés, et les développements postérieurs à l’émergence de Rome comme puissance politique majeure sont encore généralement le fait de savants grecs, comme Hipparque, Posidonius ou Ptolémée.

Les Romains transposent l’astronomie des Grecs et, avec elle, leur cosmologie et leur philosophie cosmique ; ils traduisent, adaptent et commentent avec respect et reconnaissance dans l’idée que leurs tuteurs ont atteint une insurpassable excellence et épuisé les aspects techniques du sujet. Mais l’astronomie, si elle en est l’expression intellectuelle la plus prestigieuse, ne constitue pas la seule voix du ciel et les Romains ont à deux titres nourri culturellement notre rapport au domaine céleste : par le développement important de l’astrologie, qui occupe dans l’Empire une place considérable, et par la re-transmission des savoirs astroscopiques des Grecs, qu’ils commentent, illustrent et confirment.









1. « L’arche-originaire Terre ne se meut pas » (1934) ; voir, plus généralement, les textes de La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale (1936).


2. Traduction D. Nisard (1838).


3. Traduction D. Nisard (1850).








NOTE À LA PRÉSENTE ÉDITION





Les traductions proposées sont anciennes pour certaines (fin du XIXe siècle) mais la plupart sont modernes et un grand nombre d’entre elles sont originales et inédites (Hipparque, Hygin, Isidore, Plutarque, Manilius, Firmicus Maternus…).

Les textes traduits sont latins ou grecs. Les mots grecs ont été translittérés en caractères latins quand on a jugé nécessaire de conserver leur trace, en particulier lorsqu’il y avait des jeux de mots ou d’étymologie ; certains mots latins subsistent également dans la traduction.

Les images de l’atlas d’Hevelius (partie I) ont pu être reproduites grâce à la générosité de Felice Stoppa, dont le site Internet (www.atlascoelestis.com/) est un trésor.

Les images du zodiaque de Dendara sont de la main de Bernard Lenthéric qui a autorisé gracieusement leur reproduction.

Les schémas sont dus à Jean-Marie Kowalski.

La Table des constellations en début d’ouvrage donne pour chaque constellation antique les noms latin, grec et français, ainsi que l’abréviation usuelle en astronomie et sa position dans le ciel par rapport aux cercles (arctique, tropicaux, antarctique)

Un Dictionnaire des principales notions d’astronomie et d’astrologie est donné en Annexes.

Tous les auteurs antiques cités dans cet ouvrage sont présentés dans le Dictionnaire des astronomes figurant en Annexes.

Les références bibliographiques des auteurs cités tout au long du volume sont regroupées dans la Bibliographie en fin d’ouvrage.
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And


	Andromeda, Ἀνδρομέδη, Andromède – constellation boréale entre le cercle arctique et le tropique du Cancer




	Aql

	Aquila, ἀετός, l’Aigle – constellation boréale entre le tropique du Cancer et l’équateur




	Aqr

	Aquarius, ὑδροχόος, le Verseau – constellation zodiacale




	Ara

	Ara, θυτήριον, l’Autel – constellation australe entre le tropique du Capricorne et le cercle antarctique




	Ari

	Aries, κρίος, le Bélier – constellation zodiacale




	Aur

	Auriga, ἑνίοχος, le Cocher – constellation boréale entre le cercle arctique et le tropique du Cancer




	Boo

	Bootes, ἀρκτοφύλαξ, le Gardien de l’Ourse ou le Bouvier – constellation boréale entre le cercle arctique et le tropique du Cancer




	Cap

	Capricornus, αἰγοκέρως, le Capricorne – triple constellation zodiacale




	Car-Pup-Vel

	Argo [Carina, Puppis, Vela], ᾽Αργώ, Argo – constellation australe entre le tropique du Capricorne et le Cercle antarctique




	Cas

	Cassiepia, Κασσιέπεια, Cassiopée – constellation boréale entre le cercle arctique et le tropique du Cancer




	Cen

	Centaurus, κένταυρος, le Centaure – constellation australe entre le tropique du Capricorne et le cercle antarctique




	Cep

	Cepheus, Κηφεύς, Céphée – constellation boréale du cercle arctique




	Cet

	Cetus, κῆτος, le Monstre marin – constellation australe entre l’équateur et le tropique du Capricorne




	CMa

	Canis Maior, κύων, le Chien – constellation australe entre l’équateur et le tropique du Capricorne




	CMi

	Canis minor, προκύων, Procyon – constellation boréale entre le tropique du Cancer et l’équateur




	Cnc

	Cancer, καρκίνος, le Crabe (Cancer), les Ânes et l’Étable – constellation zodiacale




	CrB

	Corona borealis, στέφανος, la Couronne – constellation boréale entre le cercle arctique et le tropique du Cancer




	Crt

	Crater, κρατήρ, la Coupe – constellation australe entre l’équateur et le tropique du Capricorne




	Crv

	Corvus, κόραξ, le Corbeau – constellation australe entre l’équateur et le tropique du Capricorne




	Cyg

	Cygnus, κύκνος, l’Oiseau – constellation boréale entre le cercle arctique et le tropique du Cancer




	Del

	Delphinus, δελφίς, le Dauphin – constellation boréale entre le tropique du Cancer et l’équateur




	Dra

	Draco, δράκων, le Dragon – constellation boréale du cercle arctique




	Eri

	Eridanus, Ἐριδανός, ποταμός, Éridan – constellation australe entre le tropique du Capricorne et le cercle antarctique




	Gem

	Gemini, δίδυμοι, les Gémeaux – constellation zodiacale




	Her

	Hercules, Ἐνγόνασιν, l’Agenouillé – constellation boréale entre le cercle arctique et le tropique du Cancer




	Hya

	Hydra, ὕδρος, l’Hydre – constellation australe entre l’équateur et le tropique du Capricorne




	Leo

	Leo, λεών, le Lion – constellation zodiacale




	Lep

	Lepus, λαγωός, le Lièvre – constellation australe entre le tropique du Capricorne et le cercle antarctique




	Lib

	Libra, ζυγός, la Balance ; d’abord appelée Chelae, χῆλαι, les Pinces – constellation zodiacale




	Lyr

	Lyra, λύρα, la Lyre – constellation boréale entre le cercle arctique et le tropique du Cancer




	Oph

	Ophiuchus, ὀφιοῦχος, le Serpentaire – constellation boréale entre le tropique du Cancer et l’équateur




	Ori

	Orion, Ὠρίων, Orion – constellation australe entre l’équateur et le tropique du Capricorne




	Peg

	Pegasus, ἵππος, le Cheval – constellation boréale entre le tropique du Cancer et l’équateur




	Per

	Perseus, Περσεύς, Persée – constellation boréale entre le cercle arctique et le tropique du Cancer




	—

	Pleiades, πλειάδες, la Pléiade – constellation (antique) boréale entre le tropique du Cancer et l’équateur




	PsA

	Piscis austrinus, ἰχθύς, le Poisson – constellation australe entre le tropique du Capricorne et le cercle antarctique




	Psc

	Pisces, ἰχθύες, les Poissons – constellation zodiacale




	Sco

	Scorpius, σκορπιός, le Scorpion – constellation zodiacale




	Sge

	Sagitta, ὀϊστός, la Flèche – constellation boréale entre le tropique du Cancer et l’équateur




	Sgr

	Sagittarius, τοξότης, l’Archer – constellation zodiacale




	Tau

	Taurus, ταῦρος, le Taureau – constellation zodiacale




	Tri

	Triangulum, δελτωτόν, le Delta – constellation boréale entre le tropique du Cancer et l’équateur




	UMa

	Ursa maior, ἄρκτος μεγάλη, la Grande Ourse – constellation boréale du cercle arctique




	UMi

	Ursa minor, ἄρκτος μικρά, la Petite Ourse – constellation boréale du cercle arctique




	Vir

	Virgo, παρθένος, la Vierge – constellation zodiacale












I. LES IMAGES








HISTOIRE ET MYTHOLOGIE :
VOIR ET RACONTER



LA REPRÉSENTATION DU CIEL





Le ciel des Grecs et des Latins, qui devint progressivement celui de tous les peuples du bassin méditerranéen antique, avant de devenir le nôtre, n’exprimait naturellement qu’une partie de l’environnement céleste visible depuis la Terre : il se réduisait aux étoiles observables dans l’hémisphère Nord, et ne comprenait pas celles de l’hémisphère Sud, les étoiles les plus basses enregistrées par les astronomes et intégrées aux figures étant dans les pattes du Centaure et les pales du navire Argo, la plus célèbre d’entre elles, à environ 52° de latitude sud, ayant reçu le nom du pilote de Ménélas, Canope. Et pourtant leur vision, leur savoir, leur imaginaire ont déterminé intégralement ce qui constitue aujourd’hui notre conception et nos représentations du ciel. Les espaces sidéraux « conquis » par les grandes explorations de l’ère moderne dans l’hémisphère austral furent aussitôt organisés autour de constellations suivant la conception antique, et « colonisés » selon une logique à la fois imagée et mythologique inspirée de ces façons anciennes de donner aux étoiles un visage, une histoire. Comment voir le ciel sans le figurer ? Comment le connaître sans le découper et le représenter ? La connaissance du ciel que les Grecs ont développée répondait à la fois à une curiosité humaine pour des phénomènes impressionnants qui les dépassaient, à la volonté de comprendre la mécanique des corps célestes et au désir de donner un sens non seulement physique, mais aussi plus largement humain à l’ordre cosmique.

On a du mal aujourd’hui, sans doute, à saisir combien l’astronomie a pu être, pour les Grecs comme pour la plupart des peuples, un enjeu culturel et intellectuel fondamental. Toutes les communautés humaines conçoivent leur identité non seulement dans leur rapport aux autres groupes humains, mais aussi dans leur place à l’intérieur d’un cadre naturel qui ne se limite pas au milieu immédiat mais s’étend à l’univers entier avec lequel les hommes construisent une véritable intimité. L’astronomie a constitué la première science grecque et l’objet essentiel de la philosophie, bien avant que cette dernière ne s’intéresse aux questions de politique, d’éthique ou d’économie, car le ciel est non seulement l’espace qui, à travers le Soleil et le climat, gouverne pratiquement les activités humaines, mais il donne l’idée d’une démesure et d’un mystère divins. Selon Aristote, la position verticale de l’homme, qui le distingue des autres « quadrupèdes », lui a précisément été donnée pour lui permettre de réaliser sa nature d’animal pensant et de tourner les yeux vers le ciel, c’est-à-dire les réalités divines.


L’origine des constellations

Les Grecs cherchèrent dans le ciel un rythme, c’est-à-dire un équilibre parfait et une dynamique constante. Ce rythme était tout à la fois celui des mouvements (des corps) et celui des figures (des constellations), celui des calculs et celui des histoires. Dans la genèse progressive de la représentation et de la science du ciel se trouvent toujours associés, comme les deux coordonnées culturelles de la voûte céleste, le lieu de la manifestation d’une étoile et la compagnie stellaire qui la suit dans ses déplacements, la position d’un astre et son mouvement d’ensemble, sa place et son histoire – autrement dit ce que l’on appelle l’astrothésie (placement des étoiles) et l’astromythie (histoire des étoiles). Car la place des astres n’est pas fixe dans le ciel et leur mouvement constant et unanime invite à traduire ce déroulement en histoire, une histoire qui se répète comme celle des hommes, surtout quand elle se raconte sur le registre mythologique, entre gens ni tout à fait éveillés ni tout à fait endormis.

Toute reconstitution ou généalogie des constellations est hasardeuse car elle implique un processus à la fois de représentation, de connaissance et de verbalisation – avec tous les accidents de la communication. Ce que nous concevons comme une constellation est un schéma relativement stable d’étoiles, qui se signale d’ordinaire par une étoile brillante (on l’appelle la lucida et elle est généralement l’étoile alpha de la constellation) ou une disposition caractéristique ; mais le nom de l’ensemble a peut-être été porté initialement par une étoile particulière, et dans l’épopée homérique, premier témoin littéraire grec qui mentionne des noms stellaires, il est impossible de savoir, lorsque sont mentionnés Orion, la Pléiade ou Arcturus, s’il s’agit de la constellation entière (et avec quelles limites…) ou seulement de l’étoile principale en contexte. On ne peut soutenir, simplement, qu’Homère s’intéresse plutôt aux étoiles et Hésiode plutôt aux constellations (LE BŒUFFLE 1973) car la relation métonymique est, dans la conception même de la constellation, une composante particulièrement forte et durable. Le processus intellectuel idéal correspondrait à ceci : « Ainsi d’une manière schématique peut-on distinguer trois étapes dans la découverte du ciel : d’abord sont remarquées et notées les étoiles très brillantes, puis les configurations les mieux reconnaissables attirent l’attention et sont conçues comme des unités, enfin une étude plus approfondie conduit à séparer les éléments de ces figures et à en isoler les principales étoiles » (LE BŒUFFLE 1973 : 442).

Cette fiction, satisfaisante pour l’esprit, décrit un mécanisme inerte et invraisemblable, correspondant à une idée simpliste des processus cognitifs, peut-être dérivée elle-même d’une conception peu élaborée des relations sociales qui suppose que l’esprit constitue une image personnelle de son milieu à travers un mouvement pendulaire qui va de l’individu (lucida) au groupe (astérisme) et du groupe à l’individu (étoile). La question de la priorité historique entre l’œuf de l’étoile et la constellation de la poule ne saurait être qu’une spéculation théorique. Mais cette rationalisation n’est pas nouvelle. Les Grecs concevaient l’invention des constellations, acte éminemment créateur, comme une participation humaine à l’organisation cosmique, et à la fois comme une solution économique pour appréhender le ciel fourmillant d’étoiles :

Ces figures ont été conçues par un homme d’une génération disparue ; et il décida de donner à toutes un nom particulier avec une forme bien définie ; car il n’aurait pu dire ni connaître le nom de toutes les étoiles, si elles étaient restées isolées et séparées. Il y en a trop partout ; beaucoup d’entre elles sont de taille et de couleur égales, et toutes accomplissent leur révolution ; aussi lui a-t-il semblé raisonnable de réunir les étoiles en des groupes tels que les lignes qui les rejoignent formassent des figures ; c’est alors que les constellations reçurent leur nom, et désormais le lever d’une étoile n’a plus rien d’inattendu (Aratos, Phénomènes, 373-382)1.





Les caractéristiques des étoiles

Même si ce processus génétique, donné comme l’opération historique qui vit la naissance des « constellations », est tout à fait hypothétique, il témoigne justement de la difficulté à identifier dans cet espace changeant des objets qui sont faiblement discriminés. En effet, les étoiles ne présentent, dans l’ensemble, du point de vue de la forme individuelle, aucun caractère distinctif. La seule catégorie par laquelle elles sont définissables est ce que l’on nomme la « magnitude ». Ce concept a été introduit de manière systématique par Ptolémée et il est le seul attribut stellaire donné dans son catalogue d’étoiles. Le terme grec est megethos, traduit en latin par magnitudo et transposé ensuite en français ; il était en fait un critère de luminosité apparente et non de taille physique, et rassemblait sur une échelle d’intensité chiffrée de manière décroissante de 1 à 6 des notations diverses qui auparavant qualifiaient les étoiles dans un lexique instable (brillant, lumineux, terne, assez faible, etc.).

Alors que pour les planètes le registre des couleurs permet une individualisation plus précise, la palette de tons des étoiles n’est pas assez large, la vision de l’homme assez fine, ni son système chromatique assez rigoureux et objectif pour permettre, par ce biais, de définir plus richement les différentes étoiles. La reconnaissance d’une étoile impose donc un mode d’identification s’appuyant essentiellement sur son contexte, sa position relative à d’autres ; et cette organisation est facilitée par la très longue période de visibilité des étoiles au cours de l’année. Si les étoiles sont similaires, prises isolément, elles sont distinguables dès lors qu’elles sont mises en rapport avec les étoiles voisines dans une configuration (qui n’est pas encore une figure). Mais quelles sont ces premières configurations ? Il est impossible de le savoir. Faute de disposer d’une énumération précise du nombre d’étoiles et d’une description non ambiguë de leur position, on ne peut pas en juger ; d’ailleurs les textes les plus anciens ne donnent aucune indication sur l’extension précise des noms stellaires. Il est en outre vraisemblable que l’unité figurative qu’est la constellation s’est souvent étendue au cours du temps, partant d’un périmètre réduit, repérable à un agencement typique (alignement, losange, demi-cercle, etc.) et gagnant à elle ses parages, annexant des zones moins saillantes. Il ne faut donc pas confondre ces astérismes élémentaires, petits groupements permettant de débrouiller l’écheveau d’étoiles, avec les constellations larges et épanouies que nous ont léguées les Grecs. De plus, ce processus, que l’on voudrait connaître et décrire avec plus de certitude, car il marque dans l’histoire de la discipline et de la pensée une étape capitale, n’est pas seulement intentionnel et contrôlé ; il est presque intellectuellement compulsif, correspondant à une opération basique d’appréhension et de représentation de l’espace.





Raison utilitaire et raison symbolique


La motivation des premiers observateurs systématiques et des premiers organisateurs et nomenclateurs des constellations est sans doute, elle aussi, inaccessible, à moins de supposer un moteur constant, qu’Aristote appelle « le désir de savoir », à cette entreprise d’apprivoisement du ciel que les textes présentent comme une œuvre bienfaitrice pour l’humanité. Ces images, par lesquelles passent non seulement une culture, des Grecs à nous, mais aussi une vision du ciel qui s’est imposée avec une persistance plus grande que les œuvres terrestres des hommes, ont une genèse mystérieuse et l’on soutient, traditionnellement, qu’elles sont nées du besoin des travailleurs de la terre et de la mer de trouver des repères horaires, saisonniers et météorologiques, et de s’y tenir. Dès l’Antiquité, l’érudit Varron (Ier s. av. J.-C.) expose ainsi cette théorie, qu’il emprunte à la tradition grecque :

Je pense que les paysans d’autrefois ont d’abord identifié certaines constellations [signa] dans le ciel qui constituaient des repères particuliers et dont ils remarquaient qu’ils permettaient de signaler certaines activités, comme le temps du labour (Langue latine, 7.73).


C’est aussi l’avis de Glaucon, dans la République de Platon, lorsqu’il justifie ainsi l’apprentissage de l’astronomie :

Savoir aisément reconnaître le moment du mois et de l’année où l’on se trouve est chose qui intéresse non seulement l’art du laboureur et l’art du pilote, mais encore, et non moins, celui du général (République, 527d).


Pourtant, les personnages célestes ne sont pas des entités propres à l’univers rural, ni au monde marin, et pas plus leur dessin que leur sélection ne s’expliquent par des occasions pratiques. De plus, l’hypothèse fonctionnelle de l’origine des constellations, si elle paraît d’abord assez rationnelle, ne permet pas de motiver de façon satisfaisante l’entreprise quasi systématique de figuration du ciel, et le détail des images. La relative pauvreté des notations astronomiques dans le poème didactique d’Hésiode Les Travaux et les Jours, qui expose la série des travaux des champs, suggère les besoins limités des travailleurs en repères célestes ; les grands rendez-vous pour le laboureur et les principales menaces climatiques pour le marin n’ont besoin pour s’exprimer que d’un répertoire modeste de repères, alors que l’imagination constellaire a embrassé tous les espaces célestes et inventorié tous leurs éclats.

Certes, c’était la nuit que l’on prenait date du jour, que les paysans mesuraient le temps qui les séparait des semailles, que les guerriers programmaient leurs campagnes, que les marins arrêtaient le moment de leur départ (Olympiodore, Prolégomènes, 15.5). Dans la tradition, ce service de l’astronomie est si déterminant qu’il est avancé régulièrement comme la raison de sa genèse, car la connaissance astronomique introduit en fait un indispensable principe d’ordre et de raison dans l’univers :

Pour eux [les hommes] il n’était point de signe sûr, ni de l’hiver, ni du printemps fleuri, ni de l’été fertile ; ils faisaient tout sans recourir à la raison, jusqu’au moment où je [Prométhée] leur appris la science ardue des levers et des couchers des astres (Eschyle, Prométhée enchaîné, 454-458).


Toutefois, cette tâche est remplie à peu de frais, et sans que s’impose ce luxe des images qui balisent et couvrent presque entièrement le ciel. Le sens de cette mise en images du ciel est ailleurs, et il faut chercher plus loin les motifs profonds d’un tel entêtement : échappant aux mobiles fonctionnels, le ciel est fixé par l’imagination et identifié dans toutes ses aires comme une colonie de l’esprit, comme un espace qui ne demanderait qu’à s’acclimater au monde humain, en préservant sa part de divine nature ; parce qu’il fascine et pique la curiosité instinctive, culturelle et cosmique de l’homme qui ne peut s’en approcher et l’intégrer à son cadre de vie intime autrement qu’en projetant sur cette surface des identités visibles, des corps sensibles. Ainsi se constitue un ciel de culture et cette valeur symbolique et culturelle est la seule à pouvoir expliquer l’omniprésence des références astronomiques dans la littérature antique.




Le régime héroïque des étoiles

La distinction entre astres fixes et errants entraîne une différence nette dans les procédures de représentation, d’identification et de sémantisation des planètes et des étoiles. Ces dernières, par leur forme géométrique considérée comme parfaite et l’éternité de leur mouvement, sont culturellement définies comme divines et identifiées à des êtres célestes et divins ; mais les étoiles qui n’ont pas, comme les planètes, un mouvement propre et autonome le sont, en quelque sorte, à un degré moindre. Le système de représentation des constellations n’a rien d’autochtone, puisqu’il est très largement tributaire de l’imaginaire astral suméro-babylonien, mais il possède néanmoins une logique : à côté des planètes identifiées à des divinités olympiennes, les constellations de fixes constituent une sphère héroïque. Ces corps célestes, dont le dynamisme fondamental contribue pleinement à leur conceptualisation divine, sont ainsi perçus comme animés de multiples façons : physiquement, ils se déplacent dans le ciel ; linguistiquement, on dit qu’ils se lèvent quand ils paraissent à l’horizon et qu’ils se couchent quand ils disparaissent ; figurativement, ce sont presque tous des êtres vivants et on les appelle communément « vivants » (zôdia) ; à cela s’ajoute aussi la posture déployée qui est donnée à la plupart des figures et la mise en scène théâtrale à travers laquelle les auteurs les décrivent. Même lents, ils se déplacent sans cesse et renouvellent chaque nuit leur course. Penché sur le ciel, l’homme ne contemple pas un tableau, mais assiste toujours à un spectacle, tel celui que signale Agamemnon, planté par ses insomnies sur le sable de la plage d’Aulis à attendre sa fille :

Quelle est donc cette étoile brillante qui traverse le ciel ? Elle s’élance vers la Pléiade aux sept voies, mais n’est encore qu’au milieu de sa course (Euripide, Iphigénie à Aulis, 6-8).


Le processus de représentation figurative du ciel et des constellations par les Grecs s’insère donc dans une conception astronomique particulière qui accorde au mouvement et au caractère animé des figures un rôle structurant.




Les termes désignant les étoiles

Et pourtant, étrangement, il n’y a pas de mot spécifique, pas plus en grec qu’en latin, pour désigner une constellation. Les mots latins stella ou sidus (étoile ou astre brillant) désignent plutôt une étoile, et les vocables signum (constellation zodiacale) et astrum (astre, planète, constellation) sont ambigus ; « une certaine confusion règne dans les emplois de ces quatre termes. Leurs aires sémantiques se recouvrent en partie et de nombreuses interférences se produisent de l’un à l’autre » (LE BŒUFFLE 1973 : 83). Cette imprécision est héritée des Grecs, la même incertitude existant dans les usages d’aster et astron ; il semble dès lors que seul le nom de la constellation peut garantir dans un texte qu’il est question d’un astérisme et non d’une étoile. Malheureusement, là encore, les noms ne permettent pas d’y voir plus clair. Lorsque Homère parle d’Arcturus, de Sirius ou d’Orion, on ne sait pas s’il vise un groupement d’étoiles ou la principale étoile : le Bouvier ou l’étoile Arcturus ; le Chien ou l’éclatant Sirius, sur sa poitrine ; Orion ou l’étoile Bételgeuse, ou Rigel, voire la ceinture caractéristique formée des trois étoiles ζ, ε, δ (appelées « les Rois mages »). Ne faut-il pas conclure de cet usage que l’extension exacte du nom importe moins que le repère qu’il constitue, la zone qu’il permet de signaler ?




La représentation iconographique des étoiles

Si la figure de constellation est bien, comme on l’a dit, le filtre par lequel les hommes se familiarisent avec la disposition et le mouvement des étoiles, il faut supposer que la perception des réalités cosmiques, une fois passées par ces figures, ne peut plus s’en affranchir. Les personnages célestes ne constituent pas non plus, pris séparément, une simple décoration, fruit de la fantaisie humaine ; ils sont des instruments de connaissance du ciel qui introduisent à une sémantique mythologique indissociable du discours astronomique, et il est important de bien saisir le statut particulier de la figure constellaire qui est d’être à la fois un objet astronomique, un outil scientifique et un symbole culturel. Ces figures apparaissent dans les cartes célestes et les divers objets sphériques représentant la sphère céleste, qui sont conçus bien avant que l’on construise des globes terrestres ; et sur ces globes célestes étaient souvent représentés, outre les cercles fondamentaux de la sphère céleste (équateur, écliptique, cercles arctiques et tropiques), les dessins des constellations. Dans les recommandations que donne Ptolémée à ceux qui souhaitent construire un globe céleste à partir de son catalogue d’étoiles, il conseille en particulier de choisir « de préférence la couleur jaune ou toute autre couleur distinctive qui soit en harmonie avec l’éclat et la grandeur des étoiles ». Dans tous les objets dérivés du ciel, y compris les voûtes domestiques peintes ou les mécaniques subtiles, telle celle que fit installer Néron dans sa maison d’or (domus aurea) et qui était formée d’un hémisphère de bois qui, actionné par une mécanique, effectuait des rotations simulant le mouvement des astres dans le ciel (Suétone, Néron, 31.3), il semble que les objets célestes aient été minutieusement reproduits conformément à leur place dans le ciel. Tout nouveau globe étoilé découvert par les historiens est soumis à un examen attentif, à partir du préjugé favorable qu’il restitue effectivement un état du ciel. Voulant soumettre à ce test les données astronomiques du poème scientifique le plus célèbre de l’Antiquité, celui d’Aratos, en 1952, le savant Böker « s’était fait construire un globe perfectionné, qui permettait de tenir compte de la précession des équinoxes ; il examina à cette lumière toutes les données aratéennes sur la hauteur du pôle, les constellations traversées par les cercles, les levers et les couchers simultanés. Il aboutit enfin à des conclusions surprenantes. La sphère du Pseudo-Eudoxe et d’Aratos aurait été valable à une époque située entre 1040 et 960 avant notre ère, sous une latitude comprise entre 32° et 33° 40' (Babylone) » (MARTIN [ARATOS] 1998 : 93).




Le double statut théologique et naturaliste des astres

Ces astres sont-ils des dieux ? Il semble que l’affaire soit entendue, au moins en ce qui concerne les principales planètes, puisqu’elle a été jugée, depuis deux millénaires et demi, aux dépens du plus grand philosophe grec, Socrate, condamné pour avoir mis en cause cette conception. L’accusation, par la bouche de Mélétos, lui reproche en effet de ne pas croire aux dieux de la cité, mais elle paraît se tromper d’homme, comme le fait remarquer Socrate :

[Socrate :] Tu dis que je ne crois pas, comme les autres hommes, que le Soleil et la Lune sont des Dieux ? [Mélétos :] Non, par Zeus, Athéniens, il ne le croit pas, car il dit que le Soleil est une pierre, et la Lune une terre. [Socrate :] Tu crois accuser Anaxagore, mon cher, et tu méprises assez nos juges, tu les crois vraiment ignorants si tu crois qu’ils ne savent pas que ce sont les livres d’Anaxagore de Clazomènes qui sont pleins de pareilles assertions (Apologie, 26d).


Socrate qualifie d’ailleurs ces opinions d’étranges et d’absurdes, disqualifiant l’accusation. Platon, dans Les Lois, précise cette impiété : alors qu’on voit que « tous les Grecs et tous les barbares se prosternent et adorent les dieux au lever et au coucher du Soleil et de la Lune, dans toutes les situations malheureuses ou heureuses de leur vie » (10.899a), certains contestent que le Soleil, la Lune, les autres astres et la Terre soient des dieux. Ces athées, que Platon qualifie néanmoins aussi de sages, attribuent une nature matérielle aux astres, sans pour autant renoncer, Platon le sait, à les concevoir comme participant du monde divin. Ils disent que :

le feu, l’eau, la terre et l’air sont tous produits par la nature et le hasard, et qu’aucun d’eux ne l’est par l’art, et que c’est de ces éléments entièrement privés de vie que les corps de la Terre, du Soleil, de la Lune et des astres se sont formés par la suite. Ces premiers éléments, emportés au hasard par la force propre à chacun d’eux, s’étant rencontrés, se sont arrangés ensemble conformément à leur nature, le chaud avec le froid, le sec avec l’humide, le mou avec le dur, et tout ce que le hasard a forcément mêlé ensemble par l’union des contraires ; et le ciel entier avec tous les corps célestes, les animaux et toutes les plantes, avec toutes les saisons que cette combinaison a fait éclore, se sont trouvés formés de cette façon non point, disent-ils, par une intelligence, ni par une divinité ni par l’art, mais, comme nous le disons, par la nature et par le hasard (ibid.).


Peu importe, aujourd’hui, que cette conception qui envisage les astres sous le double régime théologique et naturaliste ait été celle de Socrate et que l’impie fût Socrate ou Anaxagore (d’autant qu’ils le furent sans doute, en un sens, l’un et l’autre) : reste que la mort conclut ce procès, dans lequel l’inculpé se voyait reprocher de qualifier le Soleil de pierre. Certainement, les astres sont des dieux, Clinias le dit tout net : ils sont même la preuve visible de l’existence des dieux « d’abord la Terre, le Soleil, les astres et l’univers, le bel ordre des saisons, les années et les mois – et tous les Grecs et les barbares croient qu’il y a des dieux » (Platon, Les Lois, 898d). Mais ils le sont en un sens. Comme l’air, l’éther ou l’aurore, voire les nuées, « vénérables déesses » (Aristophane, Les Nuées, 264). La reconnaissance du statut divin des astres est souvent une façon de dire à quel ordre ils appartiennent. Dieu est un attribut – qui s’entend en de nombreux sens : Zeus en exprime un, la Lune un tout autre et l’étoile sur le bec de l’Aigle sans doute un autre encore. Même les Pythagoriciens, lorsque par la bouche de Porphyre ils parlent « des dieux qui sont à l’intérieur du ciel, les errants comme les fixes, au premier desquels il faut placer le Soleil et en second lieu la Lune » (Abstinence, 2.36.3), signalent sans doute par là une modalité de l’être particulière, absolument pas humaine et donc positivement divine, mais étrangère au folklore courant qui enveloppe les dieux de la mythologie. Platon ne le reconnaît-il pas lui-même, à propos de tous les astres, de la Lune, des années, des mois et de toutes les saisons :

puisque nous avons montré qu’une âme ou des âmes sont les causes de tout cela et douées de toutes les perfections, il faut les tenir pour des divinités, soit qu’elles habitent dans des corps et que sous forme de vivants elles gouvernent tout le ciel, soit qu’elles le fassent d’une autre façon et par une autre voie (Les Lois, 899b).


Les astres sont donc des dieux mais un peu comme les mois et les saisons ; comme les Heures, filles du Soleil ou de Cronos (Saturne), déesses des saisons et des phases de la nature, qui gardent les portes de l’Olympe (Odyssée, 24.243) et président ensemble à la révolution des constellations célestes ; elles sont trois selon Hésiode (Théogonie, 901) : Ordre, Justice et Paix bourgeonnante ; ou neuf selon Hygin (Fables 183) : Auxo (Croissance), Eunomia (Ordre), Phérusa (Entretien), Carpo (Fruit), Dikè (Justice), Euporia (Abondance), Iréné (Paix), Orthosia (Prospérité) et Thallo (Bourgeonnement) ; ou encore douze : Point du jour, Aube, Musique, Gymnastique, Nymphe, Midi, Libation, Initiation, Pointe (ou Blé), Soir, Couchant, Ourse. Bien qu’elles disposent en Grèce de quelques sanctuaires (en particulier à Argos et à Olympie), les Heures sont davantage des signes que des dieux.

Il y a, en comparaison des théologies orientales, très peu de divinités célestes dans la religion grecque archaïque (NILSSON 1957 : 1.840). C’est davantage par assimilation, en s’inspirant des panthéons étrangers où cette dimension cosmique était dominante que les Grecs développèrent cette valeur dans l’identité de certains dieux traditionnels, sans que cette identification soit jamais aboutie ; comme à Rome, où le culte du Soleil est plutôt étranger (LE BŒUFFLE 1989 : 130). La Lune n’est pas entièrement Artémis – ou plutôt Artémis excède largement la Lune, même si tout ce qui fait la Lune peut se retrouver en Artémis. C’est au point que l’Olympe n’est plus une résidence sûre pour les dieux, assiégés par les héros qui occupent le ciel ; ainsi Héra (Junon) se plaint-elle d’avoir été pour ainsi dire chassée par les amantes innombrables de Zeus :

Sœur du dieu de la foudre, car c’est le seul nom qui me reste, j’ai fui cet époux toujours infidèle et, me bannissant moi-même des demeures éthérées, j’ai quitté l’Olympe, et cédé la place à mes indignes rivales. Il faut bien habiter la terre, puisque les courtisanes ont pris le ciel. Là, sur la partie la plus élevée du pôle glacial, je vois l’astre brillant de Callisto, qui conduit les flottes d’Argos. Là, du côté où se font sentir les tièdes haleines du printemps, je vois le taureau qui ravit Europe la Tyrienne (Sénèque, Hercule furieux, 1-10).









LA SCIENCE DIVINE (MANILIUS)





Quel contenu recouvre le titre Astronomicon libri que certains manuscrits attribuent au poème en cinq chants composé par un certain Manilius au tout début de notre ère ? L’explication vient dès les premiers vers : reprenant une expression de Virgile, l’auteur déclare son intention de traiter « des astres qui partagent la connaissance du destin [conscia fati / sidera] et tissent le cours divers des destinées humaines ». Le lecteur est donc prévenu : « le poème qui traite des astres » (c’est ainsi que l’on peut traduire le titre fourni par certains manuscrits) n’est pas un exposé d’astronomie, mais bien un traité d’astrologie en vers : les destins des hommes seront l’objet de l’entreprise du poète inconnu. Le terme Astronomiques ne doit pas surprendre : dans l’Antiquité, les deux disciplines que nous distinguons sous les noms d’astrologie et d’astronomie sont les deux faces d’une même science, l’étude du ciel, appelée d’abord en grec astrologia par les philosophes naturalistes de l’école ionienne puis astronomia à partir du Ve siècle avant J.-C., lorsque cette discipline devint une science positive étudiant les lois auxquelles obéissent les mouvements des corps célestes. Lorsque l’astrologie apparaît dans le monde grec (fin du IVe, courant du IIIe s. av. J.-C.) et qu’elle se développe dans le sillage de l’astronomie à partir d’une même étude du ciel et des astres, pour se constituer progressivement comme une réflexion morale sur les rapports entre le ciel et les hommes, la terminologie ne la distinguera pas avant plusieurs siècles de son aînée. Les Latins empruntent donc les deux termes, pratiquement synonymes, même si astronomia, qui n’apparaît qu’au Ier siècle de notre ère, restera un peu moins usité.

Pourquoi écrire un poème astrologique au début de notre ère ? À l’époque, cela n’a rien de surprenant et le destin des deux premiers empereurs illustre bien l’évolution des mentalités à Rome : depuis qu’Auguste avait eu, en 45 avant J.-C., la révélation du destin qui l’attendait, il avait ouvertement placé ses ambitions politiques sous le signe du Capricorne d’abord, puis, une fois la paix rétablie, avec la maturité, il affirma davantage les valeurs symboliques d’équilibre associées au signe de la Balance. Tibère, son successeur désigné, croyait lui aussi au pouvoir des astres sur les destinées humaines, pratiquant personnellement l’astrologie depuis son séjour à Rhodes où il s’était lié avec l’un des astrologues les plus éminents de l’époque, un certain Thrasyllus. Au tournant de notre ère, l’astrologie est donc la science à la mode et elle influencera profondément la vie de l’Empire pendant plusieurs siècles dans tous les domaines, dans la vie quotidienne comme dans les religions, les philosophies et la politique.

Dès la préface du chant 1, l’auteur insiste sur le caractère neuf de son entreprise : lieu commun dans une préface poétique, certes, mais qui correspond aussi à la réalité. De l’époque antérieure où s’est élaborée l’astrologie dans le monde hellénistique ne nous sont parvenus que des fragments inclus dans les manuels ultérieurs ; certains semblent indiquer des compositions en vers, non tant à cause de la nature poétique qui s’attache à la contemplation du ciel (et à laquelle les astrologues sont relativement peu sensibles) que parce que la poésie didactique aide à mémoriser un exposé complexe. En tout cas, les sources auxquelles a puisé Manilius étaient grecques et, vraisemblablement, en prose : ce n’est donc pas convention pure lorsqu’il souligne l’enrichissement qu’il apporte aux lettres latines.

La structure du poème est sans doute un choix personnel : le poète a voulu faire précéder le manuel d’astrologie proprement dit (chants 2 à 5) d’un exposé d’ensemble du système du monde (chant 1), sorte de mise au point astronomique et philosophique destinée à rappeler au lecteur d’abord la carte du ciel, puisque les constellations zodiacales et extrazodiacales sont appelées à jouer un rôle important en astrologie ; c’est aussi l’occasion de prendre position sur des points essentiels de cosmologie, comme l’origine de l’univers, la position centrale de la Terre en équilibre au milieu de l’univers, l’éternité et l’immutabilité de l’ensemble, pénétré dans toutes ses parties par la raison divine qui le gouverne. L’univers est donc conçu comme un organisme gigantesque, un être vivant dont toutes les parties sont reliées entre elles et parcourues d’échanges dynamiques grâce à la sympatheia ; et ce grand Tout n’est autre, en définitive, que le dieu universel. Ces idées, d’origine clairement stoïcienne, seront reprises et développées dans les préfaces des chants suivants (2, 3) et dans le finale du chant 4. Manilius s’efforce donc de donner des bases philosophiques à l’exposé d’astrologie qui suivra, et d’asseoir le déterminisme astral sur la constitution physique de l’univers. En prenant ainsi position sur les grandes questions de la philosophie, il hausse ce qui aurait pu n’être qu’un poème didactique technique au niveau des œuvres majeures ; les Astronomiques s’inscrivent dans la même tradition que la Nature de Lucrèce ou les Géorgiques de Virgile, et procèdent d’une volonté identique : à l’occasion de la transmission d’une technique (déchiffrer le destin grâce à l’astrologie), le poème vise à proposer une réflexion sur le monde et sur l’homme, sur la place de l’homme dans le monde.

Mais le destin n’est pas seulement celui des individus : dans une conception d’ensemble où toutes les parties sont solidaires, les groupes humains que sont les peuples et les cités sont aussi soumis aux astres. Comme les hommes, ils ont une naissance, une évolution et une fin, des caractéristiques propres et des traits distinctifs que leur imprime le ciel. C’est pourquoi les Astronomiques sont aussi le poème de Rome, le poème du destin de Rome et de l’Empire ; il ne s’agit plus, comme dans l’Énéide, de retracer la genèse de Rome et des forces humaines et divines qui ont lutté et œuvré pour sa fondation mais de chercher à comprendre quelle est l’essence même de cette ville et le destin que les astres lui ont assigné au moment de sa « naissance » : d’où l’importance de deux passages auxquels le poète a donné un relief particulier en les disposant de façon symétrique, la Voie lactée au chant 1 (voir infra I.1.4.4.) et la géographie astrologique au chant 4. Tous deux reposent sur un jeu spéculaire entre la terre et le ciel : dans la Voie lactée, dont les étoiles sont les âmes des héros et des grands hommes de la Grèce et de Rome, les Romains contemplent leur histoire et les vertus d’origine divine que certains ont exercées pendant leur passage sur terre et qui leur valent l’immortalité céleste dont ils jouissent. Dans la géographie zodiacale au chant 4, Rome est d’abord replacée dans son cadre géographique, au centre du bassin méditerranéen, à mi-chemin entre les peuples du Nord et ceux du Sud qui ne bénéficient pas du même équilibre climatique. Fondée sous le signe de la Balance, elle a reçu de ce signe la mission qui est la sienne : faire régner la justice entre les peuples soumis à son autorité, tout comme le Princeps qui la gouverne, né sous le même signe, incarne cet arbitrage suprême entre les nations. Les Romains peuvent donc lire clairement dans le ciel la mission réservée par la Providence à l’Empire que le nouveau César « vient de fonder sous de meilleurs auspices » (4.777). Ce déterminisme historique, illustré longuement dans la préface du chant 4, est un des thèmes importants de l’idéologie impériale dans les siècles suivants.

Le prologue du chant 1 des Astronomiques, long et soigné, s’articule selon la tradition de la poésie antique : Manilius définit d’abord son sujet et souligne la nouveauté de son entreprise poétique destinée à enrichir les lettres d’un sujet jamais traité en latin. Après une dédicace quelque peu ambiguë à l’empereur (Auguste, plutôt que Tibère) présenté comme une véritable divinité inspiratrice et qui remplace les Muses ou les divinités qu’il est de tradition d’invoquer au début d’un poème, le poète rend hommage à Mercure, le dieu du Cyllène (l’Hermès Trismégiste des écrits astrologiques), et rappelle la double origine, babylonienne et égyptienne, de la science des astres, à la fois révélation divine et fruit des observations séculaires de certains rois et prêtres orientaux : sans doute le pharaon Néchepso et le prêtre Pétosiris, auteurs fabuleux d’un manuel d’astrologie très en vogue au début de notre ère. À ce développement commun à la littérature hermétique succède un second moment plus philosophique : la naissance et le développement de la civilisation, où l’astronomie a joué un rôle essentiel, ont été une conquête progressive due aux seules facultés humaines. Désormais, la raison humaine a expliqué les phénomènes naturels et banni la crainte des dieux, il faut donc pénétrer plus profondément dans la connaissance de l’univers pour accéder à l’explication du mystère ultime, le destin de chaque homme. Cette seconde partie rappelle De la nature de Lucrèce qui terminait précisément son poème (chant 6) sur les phénomènes, météorologiques en particulier, et leur explication ; mais elle lui oppose un point de vue radicalement différent : la connaissance de la physique ne suffit pas, la raison doit s’employer désormais à approfondir le lien personnel et intime qui unit chacun au grand Tout divin qu’est l’univers, tout comme le poète entretient une relation directe et privilégiée avec le cœur (praecordia) d’un monde qui palpite. Dans cette ouverture, il est manifeste que l’auteur a combiné des thèmes de provenances diverses : l’hymne à Mercure, les origines orientales de l’astrologie et l’idée d’une révélation divine viennent des écrits hermétiques, tandis que la prise de position sur la naissance et le développement de la civilisation appartiennent à la réflexion classique et sont des thèmes importants mais courants dans la poésie antique2.


Par mon poème, c’est une science divine et, partageant la connaissance du destin, les astres qui tissent le cours divers des destinées humaines, œuvre d’une raison céleste, que j’entreprends de faire descendre au monde ; le premier, je ferai résonner de chants nouveaux l’Hélicon et les forêts à la cime verte qui ondule, en portant des offrandes étrangères inconnues de mes devanciers.

Ce courage, c’est toi, César, prince et père de la patrie, toi qui gouvernes la Terre soumise à des lois augustes, toi qui, dieu toi-même, mérites le firmament accordé à ton père, c’est toi qui me le donnes et qui suscites mes forces pour célébrer de si grands sujets.

Voici que l’univers encourage ceux qui cherchent à approfondir sa connaissance et qu’il souhaite voir ses trésors célestes dévoilés grâce à la poésie. La paix seule autorise ce loisir. Il est bon d’aller au sein des airs, de vivre en parcourant l’immensité du ciel, d’apprendre les constellations et les planètes au mouvement inverse. Mais cette connaissance seule est insuffisante. Il est bon de connaître au plus profond le cœur du vaste monde, de voir comment il gouverne et engendre les êtres grâce à ses constellations, et d’en traiter en mètres selon le rythme de Phébus. Deux autels brillent pour moi de l’éclat de leurs foyers allumés, je prie devant deux temples, enveloppé de la double ferveur de mon poème et de mon sujet : pendant qu’il chante selon la loi métrique, l’univers aussi entoure son chantre du grondement de sa révolution immense, lui qui accepte difficilement de soumettre ses formes à la prose.

Cette connaissance plus intime de l’univers, la Terre la doit d’abord à la faveur des puissances célestes. Qui, en effet, si elles s’y étaient opposées, se fût emparé, qui eût dérobé le monde qui gouverne toutes choses ? Qui se fût enhardi, avec ses seules capacités d’homme, à désirer, contre les dieux eux-mêmes, paraître lui-même dieu, à ouvrir les routes célestes, les astres qui, sous la Terre et à travers le vide, respectent les limites qui sont les leurs ? C’est toi, dieu du Cyllène, qui es à l’initiative, à l’origine d’un tel don sacré, grâce à toi dès lors on connut plus profondément le ciel et les étoiles, les noms et le cours des constellations, leur importance, leur influence, afin que la face de l’univers fût amplifiée et que l’on vénérât non seulement l’apparence, mais le pouvoir réel de la nature et que les hommes découvrissent la divinité dans toute sa puissance. Alors la nature suscita les forces, elle se révéla elle-même, daignant toucher d’abord les âmes des rois tout proches des demeures élevées du ciel, eux qui soumirent au sein de l’Orient les peuples farouches [que sépare l’Euphrate, ceux où le Nil déborde], là où le ciel reparaît et recommence à voler au-dessus des habitants à la peau sombre. Puis les hommes qui, de tout temps, officièrent dans les temples, les prêtres choisis pour formuler les prières publiques, enchaînèrent le divin par leur ministère : c’est la divinité même, toute-puissante, qui, par sa présence, enflamma leurs âmes pures, Dieu en personne offrit son essence divine et se révéla à ses serviteurs. Mettant à profit cet honneur si grand, grâce à leur science, ils virent les premiers que les destinées dépendaient du mouvement des astres. En effet, ils établirent une relation entre chaque moment et l’événement qui l’avait marqué après avoir embrassé une longue suite de siècles de leur attention constante : le jour de naissance de chaque homme, ce qu’avait été sa vie, l’influence que chaque heure exerçait sur les lois de la fortune, les différences considérables que provoquaient de faibles déplacements. Une fois que le retour des astres à leur position particulière eut montré la physionomie complète du ciel, une fois que l’on eut établi l’ordre du destin et attribué à chaque configuration le pouvoir qui est le sien, grâce à diverses pratiques l’expérience créa la science, l’exemple traçant la route ; après une longue observation, on comprit que les astres gouvernent par des lois silencieuses, que l’univers entier est mû par une intelligence éternelle, et l’on reconnut les vicissitudes des destins à des signes déterminés.

Avant ces hommes, en effet, on vivait dans l’ignorance, sans faculté de discernement, tourné vers les apparences, sans avoir l’explication des phénomènes : dans la stupeur, on était suspendu à une lumière toujours nouvelle, tantôt on s’affligeait, comme si elle était définitive, de sa perte, tantôt on se réjouissait de la voir renaître ; <le lever répété du Titanide après> la disparition des astres, la variation des jours, les durées inégales de la nuit, les ombres dissemblables selon que le Soleil s’éloigne ou se rapproche, on ne pouvait les rapporter à leurs causes. L’ingéniosité n’avait pas encore créé les techniques savantes, la terre désolée dormait sous l’inexpérience des paysans ; en ce temps, l’or habitait dans des montagnes impraticables, la mer immobile séparait des terres où l’on n’abordait pas, on n’osait confier ni sa vie à la mer ni ses espérances aux vents : chacun estimait en savoir assez. Mais lorsqu’une longue suite de jours eut affiné la nature des hommes, lorsque la peine eut créé les aptitudes de ces malheureux et que la fortune, à force de pressions, eut contraint chacun à être vigilant, emportés vers diverses activités, les esprits se mirent à rivaliser, et tout ce que la pratique habile inventa et découvrit à force d’essais, ils le livrèrent tout joyeux au bien commun. C’est alors que le langage, barbare, reçut ses lois, que les terres, incultes, furent travaillées pour donner des productions diverses, que le marin se lança à l’aventure sur la mer inconnue et ouvrit pour des terres ignorées la route destinée aux échanges. Alors la longue suite du temps fit découvrir les techniques de la guerre et de la paix : toujours en effet, les fruits de l’expérience s’engendrent les uns les autres. Pour passer sur des choses connues, on apprit le langage des oiseaux, la consultation des entrailles, les charmes qui brisent les serpents, l’évocation des morts, on apprit à bouleverser l’Achéron dans ses profondeurs, à changer le jour en nuit, la nuit en jour. Par l’effort, l’ingéniosité apprend et triomphe de tout. Elle ne mit ni terme ni fin à ses recherches avant que la raison ne se fût élevée jusqu’au ciel, avant qu’elle n’eût saisi les profondeurs de la nature dans ses causes et qu’elle n’eût vu tout ce qui existe, les raisons pour lesquelles les nuages bousculés s’entrechoquent avec un tel fracas, pourquoi la neige en hiver a une moindre consistance que la grêle en été, pourquoi brûlent les terres et tremble le sol ferme ; pourquoi les pluies s’abattent, ce qui provoque les vents – elle vit tout cela et elle délivra les esprits de la stupéfaction devant les phénomènes, elle arracha à Jupiter la foudre et le pouvoir de tonner, elle attribua le fracas aux vents et aux nuages le feu. Après avoir rapporté chaque phénomène à la cause qui lui est propre, elle s’est appliquée à connaître la machine toute proche de l’univers dans ses profondeurs et à embrasser le ciel entier par l’esprit, elle a attribué leurs dessins, leurs noms aux constellations, elle a consigné les retours qu’elles accomplissent dans un ordre déterminé, elle a observé que les mouvements de toutes choses obéissaient à la volonté et à l’apparence divine du monde, les astres ourdissant le destin de leur cours varié.

Telle est l’œuvre qui s’offre à moi, aucun poème ne l’a encore consacrée. Puisse la fortune favoriser cette entreprise considérable, puisse ma vie connaître une vieillesse longue et douce pour que j’amène au jour un sujet si ample et que je parcoure les questions, grandes ou petites, avec un soin égal (Astronomiques 1.1-117)3.









1. Toutes les traductions des Phénomènes d’Aratos sont de J. Martin, © Paris, Les Belles Lettres, 1998.


2. Bibl. : ABRY 1983 ; SALEMME 1983.


3. Traduction originale J.-H. Abry, correspondant au texte de l’édition Teubner.







1. LES ÉTOILES FIXES





« Le ciel est une fable », écrit l’astrologue Manilius (nihil est nisi fabula caelum)1. Cette formule exprime le renversement typique par lequel l’homme s’approprie le monde comme si celui-ci ne commençait d’exister que dans son regard. Le ciel est bien l’histoire que l’homme raconte sur cet espace : l’homme reprend le monde à son compte et le recrée symboliquement, faisant du cosmos qui a produit notre planète le reflet de la terre (terra composuit mundum)2. C’est donc à travers les images et les mythes (autrement dit, l’imaginaire) que se construit et s’exprime la relation humaine au ciel et que le ciel entre dans le monde humain. L’histoire du ciel commence ainsi, culturellement, avec les premiers signes que l’homme projette sur lui, les premiers agents qu’il identifie en lui, les premières images qu’il lui superpose. Et les principales images (les constellations) qui permettent d’apprivoiser le ciel sont fournies par la mythologie, qui est l’histoire mi-rêvée, mi-vécue de notre culture. Manilius, auquel sont empruntées les deux formules latines, exprime cette création du ciel par la terre, qui peuple l’obscurité des traces et des souvenirs des hommes :

Quelques-uns ont décrit les figures des constellations, les signes que nous voyons répandus dans toute l’étendue des cieux ; ils les ont rangés en différentes classes, et nous ont dit les causes qui leur ont mérité les honneurs célestes. L’appareil d’un supplice y a conduit Persée et Andromède, la plaintive Cassiopée, et Céphée qui s’efforce de la consoler. La fille de Lycaon y fut enlevée par Jupiter ; Cynosure y est parvenue, pour le soin qu’elle prit du maître des dieux ; la chèvre, pour l’avoir nourri de son lait ; le cygne, pour lui avoir prêté son plumage ; Érigoné, pour prix de sa piété ; le scorpion, pour avoir lancé son dard à propos ; le lion, pour sa dépouille enlevée par Hercule ; l’écrevisse, pour avoir mordu ce héros ; les poissons, pour avoir vu Vénus emprunter leur forme ; le bélier, chef des signes célestes, pour avoir triomphé des flots. Il en est de même des autres constellations que nous voyons rouler au haut de l’espace ; les poètes ont puisé dans l’histoire les causes qui les ont élevées au ciel, et le ciel, dans leurs vers, n’est qu’un tableau historique ; ils nous montrent la terre peuplant le ciel, au lieu de nous la représenter comme en étant dépendante (Astronomiques, 2.24-37)3.


Animer le ciel pour alléger son poids, représenter en lui des formes pour le voir, observer ses changements pour le comprendre : voilà les trois gestes fondateurs de notre relation au ciel, destinés à familiariser cet espace supérieur auquel la Terre, centrale ou marginale, est entièrement et vitalement soumise. Que l’observation des phénomènes célestes soit en toute culture une inclination primordiale se passe de preuves et de longue explication. Si le ciel est le lieu où se conserve le mieux la mythologie grecque, à travers ces figures imaginées autrefois et devenues culturellement indélébiles, ce n’est pas que les Grecs ont, plus que les autres peuples, su domestiquer la voûte par des images adéquates, mais ces réalités imaginaires ont imprégné avec tant de profondeur notre représentation occidentale gréco-latine qu’elles sont désormais un filtre naturel de notre vision céleste. Cette réussite n’est donc pas un miracle. Elle est le produit d’une habitude – autrement dit, d’une seconde nature.


L’origine des figures de constellations

Notre ciel moderne, en fait, n’est pas seulement gréco-latin, il est largement commun à toute la Méditerranée. La similitude des groupements d’étoiles, la ressemblance des figures elles-mêmes et parfois l’identité du nom de constellations dans différentes cultures qui n’ont pas eu de relations étroites, voire aucun rapport établi, constituent des phénomènes surprenants et souvent difficiles à expliquer : suggestion objective d’un astérisme présentant certaines caractéristiques géométriques (l’oiseau), symbolisme transculturel déterminé par des données physiques (le lion chaud marquant le solstice), diffusion et assimilation culturelle discrète, simple coïncidence de figures génériques… La genèse des constellations est une préhistoire complexe. S’il est « intéressant de remarquer que des désignations analogues ont été données aux mêmes constellations par des peuples primitifs qui pourtant n’ont eu aucun contact entre eux » (LE BŒUFFLE 1973 : 387), il est impossible de proposer une logique d’ensemble pour ces analogies, et on ne doit pas non plus sous-estimer la grande diversité des images et du découpage du ciel.

Pour concevoir cette constitution du ciel plein de ses constellations, comme pour tous les commencements, la Grèce dispose de deux modèles : l’invention géniale et la constitution progressive. La thèse de l’émergence progressive a la réputation d’être plus historique, plus réaliste, et ce sont, en effet, les historiens et les prosateurs qui la soutiennent et l’alimentent. Elle correspond à un enrichissement croissant des mentions littéraires des constellations : Homère signale seulement la Grande Ourse, le Bouvier, Orion, les Hyades et les Pléiades, ainsi qu’Arcturus et Sirius ; les autres noms se révèlent au fil des décennies, donnant cette impression d’un processus croissant d’identification. Mais cette option ne peut renoncer aux filières du mythe : contre toute logique et probabilité, c’est à une période tardive que sont placées les grandes découvertes de constellations, en particulier du zodiaque, et Pline attribue l’invention des signes du zodiaque à Cléostrate de Ténédos, actif vers 500 avant J.-C., précisant que le Bélier et le Sagittaire ont été identifiés et distingués les premiers (Histoire naturelle, 2.31).




La relation entre la figure et les étoiles

Outil indispensable, la constellation est à la fois l’unité de mesure et de connaissance du ciel et l’unité minimale de signification. Mais la figure constellaire est prise dans trois relations complexes, avec l’étoile, le modèle vivant qu’elle représente et le spectateur terrestre. Entre les « étoiles », points lumineux encore vaguement nommés et dont on sait aujourd’hui qu’elles correspondent, physiquement, à des réalités très diverses, et les corps mythologiques auxquels elles sont associées, la relation est complexe : qui rend l’autre visible ? Bételgeuse illustre l’épaule d’Orion, mais elle serait perdue, insignifiante, sans lui. Est-ce Altaïr qui ponctue la tête de l’Aigle ou bien est-ce dernier qui la porte et lui donne une assise ? L’étude des textes ne laisse pas voir nettement si la figure est, par rapport aux étoiles, dessus ou dessous, si elle est perçue dans un rapport de superposition ou de supposition. Dans l’ensemble, si l’image est plutôt décrite comme mouchetée d’étoiles et représente donc un fond premier, par rapport aux points lumineux, ce rapport entre figure et lumière est complémentaire et réversible. Il y a autant de sens à dire qu’un héros est placé au ciel, bien en vue, dans un espace favorablement éclairé, qu’à dire qu’un héros est rehaussé par des étoiles disposées par un dieu prévenant pour mettre en valeur son corps aux yeux des hommes.

La constellation est le plus souvent donnée comme le corps même (corpus, forma) du héros ou de l’objet figurant au ciel ; mais elle est parfois un substitut ou un simulacre (imago, figura, effigies, simulacrum) du personnage réel (LE BŒUFFLE 1973 : 105-106) ; c’est cette option, plus souple, qui permet à certains personnages d’être, comme l’Ourse Callisto, doublement représentés au ciel, ou à Héraclès de ne pas compromettre sa vie auprès d’Hébè, sur l’Olympe, en figurant aussi sous l’apparence de l’Agenouillé.

Enfin, vis-à-vis du spectateur terrestre, la constellation offre généralement sa face ou un profil orienté vers le regard, mais cette position se complique dans la représentation graphique ; en effet, dans la construction des globes et des cartes, au cours de l’Antiquité comme à l’époque moderne, deux codes se font concurrence : la figure est tantôt vue depuis la Terre, autrement dit l’« intérieur » du ciel, tantôt vue de l’extérieur, l’homme manipulant le ciel comme s’il était à l’« extérieur » ; par suite, les constellations sont figurées soit la face tournée vers l’observateur (vue intérieure) soit le dos tourné vers lui (vue extérieure). Dans la transmission des données astronomiques, lorsqu’elles sont relayées par des supports graphiques, cet élément perturbateur peut avoir de lourdes conséquences sur la représentation et même l’intégrité des données.




La catastérisation

Mais le rapport majeur entre les étoiles et la figure apparaîtra plus clairement peut-être si l’on retrace comment les personnages deviennent des constellations. Leur présence est le résultat d’une « catastérisation », autrement dit une projection au ciel. Les récits mythiques présentent cette ascension comme une forme de métamorphose et elle constitue en effet une mutation définitive du héros. Comme pour une métamorphose, cet événement constitue le couronnement d’une existence terrestre exceptionnelle ou la conversion d’un être dont la vie n’a plus d’issue et dont les dieux souhaitent perpétuer la présence, pour l’exemple. Si la catastérisation soustrait l’individu au monde sublunaire en général, il s’agit, à la différence de la métamorphose, d’une mesure sans ambiguïté, car elle constitue toujours une récompense divine et une promotion, puisque l’être mortel devient une figure éternelle, sans que son apparence physique soit altérée. La catastérisation est ainsi une forme d’apothéose, susceptible, à ce titre, d’intéresser aussi les hommes et leur goût de l’immortalité. Pris dans un mouvement perpétuel (le mouvement solidaire des étoiles « fixes ») et offert en spectacle et en avertissement moral aux hommes, le héros stellaire est le pendant aérien des damnés de l’intérieur de la Terre. Mais, à la différence de la damnation éternelle des habitants du Tartare (les grands suppliciés que sont Tantale, Ixion, Sisyphe, les Danaïdes, etc.), les êtres catastérisés au ciel n’exhibent pas une souffrance continue mais la trace d’un drame achevé. Leur peine est purgée et leur révolution au ciel est la récitation d’une histoire primitive. Et pourtant : l’Ourse ne peut plus se baigner, Héraclès est pourchassé et Orion suit l’arrivée du Scorpion. Le mouvement de chacun ne va pas sans tension car ils sont tous dans leur déplacement, malgré eux, mutuellement solidaires. La vie qui se répète au ciel porte la trace des affres terrestres ; mais souvent, à la différence encore des Tartaréens persécutés, les héros se font représenter par un objet qui prend leur place : Orphée, discret, laisse au ciel sa lyre, en souvenir ou en trophée, et Apollon une flèche ; Ariane y perd sa couronne, Bérénice une boucle et Jason y laisse son navire.

Qui se charge, mythologiquement, de cette promotion céleste ? Même si un grand nombre des divinités du panthéon classique (Artémis, Athéna, Héra, Apollon, Dionysos) ont le don de catastériser, deux dieux se distinguent par leur rôle majeur dans cette fabrication du ciel : Zeus, le principal auteur de cette représentation, et qui est à l’origine des trois quarts des catastérismes ; et Hermès qui met en scène l’ensemble du ciel nocturne et « qui organisa la disposition des constellations entre elles » (Ératosthène, Catastérismes, 20), signant même son œuvre avec l’initiale de son père (Zeus, ou Dia), en plaçant au ciel un Delta. Mais, à l’occasion, sous le geste des dieux percent l’œil ou la main des hommes : ce sont les anciens astronomes qui représentèrent le Dauphin au ciel (Hygin, Astronomie, 2.17.3), Conon l’astronome qui y place une boucle de cheveux (2.24), et dans le Serpentaire beaucoup d’astronomes « ont imaginé [finxerunt] ici Esculape que Jupiter, par égard pour Apollon, aurait placé au ciel » (Hygin, Astronomie 2.14.5).

Chaque catastérisation est une intervention ponctuelle et on peut douter que le résultat de cet apparent bricolage constitue une unité et exprime une conception particulière. Pourtant, malgré le caractère décousu des opérations divines de catastérisation, le résultat répond à une certaine logique. Deux réseaux semblent constitués au ciel, l’un divin, l’autre héroïque. Le premier met en rapport trois territoires distincts occupés par les créatures (ou les symboles) de Zeus, d’Artémis, et d’Athéna. Zeus est en effet aussi le dieu le plus présent dans le ciel, à travers des avatars (le Taureau, le Cygne) ou des acteurs de son histoire, liés en particulier à son avènement, de sa naissance (la Chèvre) à son règne (l’Aigle, le Capricorne, l’Autel, le Verseau, le Delta). Dans les Catastérismes d’Ératosthène, plus de la moitié des constellations (22 sur 42) relèvent du « cycle » du roi des dieux. À côté du cycle de Zeus, il existe deux principaux cycles divins. Celui d’Artémis met en scène principalement deux grands mythes, celui de Callisto (la Grande Ourse, la Petite Ourse, le Bouvier) et celui d’Orion (Orion, le Scorpion, le Chien, Procyon, le Lièvre, les Pléiades), dans lesquels elle joue un rôle majeur et auxquels on peut ajouter le mythe d’Hippè, parfois identifiée à la constellation du Cheval. Ce cycle semble articulé autour de l’idée de châtiment, entraîné par une conduite excessive qui, dans les trois cas, a trait à un viol. Le second insiste sur le personnage de Persée, dont Athéna est la protectrice, mais comprend aussi deux autres constellations : Argo et le Cocher. Il est constitué, lui, au contraire, de figures positives qui incarnent une volonté civilisatrice, et comme la récompense d’une audace ou d’un désir légitimes. Le réseau divin semble manifester un équilibre entre deux vierges complémentaires (Athéna et Artémis) d’une part et le principe mâle de fécondité (Zeus) d’autre part, comme une oscillation entre deux types de pouvoirs qui se partagent l’héritage d’Ouranos.




Les cycles de constellations

Le ciel est aussi la trame d’un réseau héroïque où les plus anciens mythes grecs sont exprimés et où trois principaux cycles épiques apparaissent, représentés chacun par six constellations. Celui qui eut le plus d’importance dans la mythologie astronomique est sans doute le mythe d’Héraclès, dont la figure est impliquée dans l’Agenouillé (Hercule), le Dragon, le Crabe, le Lion, Argo et le Centaure. À travers ces êtres qui, avant leur catastérisation, jouèrent un rôle capital dans la geste d’Héraclès, c’est en pointillé toute l’histoire du héros qui est imagée. Héraclès au ciel terrasse le Dragon des Hespérides, et ce combat est l’image même du Soleil qui, recevant les pommes, meurt et renaît symboliquement, assurant ainsi la continuité de l’année. Les commentateurs antiques d’Hésiode donnaient d’ailleurs clairement à cet épisode du mythe une signification astronomique :

Hésiode nomme Hespérides (« celles du soir » ou « celles du couchant ») les heures du soir et « pommes d’or » les astres. Les Hespérides s’occupent des pommes parce que c’est à ces heures-là que nous voyons les étoiles. Héraclès est le Soleil ; Hésiode veut dire que, quand le Soleil est là, les astres ne se voient plus, c’est-à-dire qu’Héraclès a récolté les pommes (Scholies à Hésiode, Théogonie 215, L. di Gregorio [éd.]).


Les deux autres mythes sont ceux de deux autres figures solaires déjà évoquées : Orion (incluant Scorpion, Grand Chien, Petit Chien, Lièvre, et Pléiades) dont la course dans le ciel d’est en ouest le long de l’écliptique mime le trajet du Soleil ; et Persée, le Conquistador né d’une pluie d’or, toujours visible au ciel « dans le domaine de Zeus, son père » (Aratos, Phénomènes, 253). Sa « suite » comprend d’ailleurs Céphée, qui marquait le pôle en 20000 avant J.-C., et forme elle aussi un « bandeau » qui s’étend du pôle à l’horizon. C’est, de la même façon, à leur activité civilisatrice que ces trois héros « tueurs de monstres » doivent d’être à ce point privilégiés par les feux du ciel, musée des vertus et des valeurs humaines. La conquête de Zeus est en effet également celle des hommes de l’« âge de Zeus » qui, sous son règne, défendent et encouragent sa loi et le principe d’ordre et de lumière qu’il représente, chaque catastérisation marquant une étape dans la civilisation du monde nocturne comme du monde humain. Car le ciel permet pareillement aux hommes de se construire, socialement et culturellement, les constellations servant de témoins et de garants de l’ordre nouveau. Introduisant la constellation de l’Autel, Ératosthène écrit :

Il s’agit de l’autel sur lequel les dieux, à l’origine, scellèrent par un serment leur alliance, lorsque Zeus lança son offensive contre Cronos […]. Lorsqu’ils eurent réussi dans leur entreprise, les dieux placèrent le même édifice chez les hommes (Catastérismes, 39).


L’autel constitue un élément essentiel du culte et apparaît ici non seulement comme le gage du succès de Zeus, mais aussi comme le garant d’un pacte social et religieux. Il est le fondement du crédit de la parole et commande les rapports des hommes entre eux.




L’histoire littéraire des constellations

Le ciel cependant ne reflète pas les mythes les plus célèbres de la culture antique : aucun Achéen rescapé de la guerre de Troie, aucun Argonaute (exception faite d’Héraclès), ni Œdipe, ni Ulysse, ni Thésée ; et, en revanche, des figures secondaires (comme le centaure Pholos) ou anonymes, ou encore des « redites » avec la famille du roi éthiopien, Céphée. Ce décalage montre que le ciel n’est pas la page extrême où se fixe la mythologie courante et n’est pas une simple extension de la littérature. Avec ses figures personnelles et ses préférences inattendues, le ciel apparaît comme un mode particulier de composition mythologique. Dans son organisation se révèle surtout l’importance anthropologique de ce geste de « colonisation » du ciel et d’acculturation de cet espace à l’imaginaire grec, qui fait d’Ouranos un conteur, farci d’images-valises, de mythes qu’il ouvre et déploie chaque nuit ; car les constellations ne sont pas seulement des images, le plus souvent héroïques, elles sont des images « en mouvement », et leur mouvement dans le ciel, chaque année recommencé, exprime leur histoire répétée à chaque lever.

Le ciel ainsi comblé ne cesse d’être entre les dieux et les hommes, entre la terre et le ciel, un trait d’union familier, une occasion de passage et d’échange, comme le suggère l’étoile Arcturus en personne qui, dans le prologue d’une pièce de Plaute, s’exprime en ces termes :

Le grand moteur de toutes les nations, et des terres et des mers, je suis son concitoyen dans la cité céleste. Je suis, vous le voyez, un astre brillant, une blanche étoile, qui se lève toujours à son heure, ici et dans le ciel. Mon nom est Arcturus. Je brille là-haut pendant la nuit parmi les dieux ; je parcours durant le jour la demeure des mortels. Mais je ne suis pas la seule constellation qui descende sur la terre. Le souverain des dieux et des hommes, Jupiter, nous envoie dans les différentes contrées pour observer les mœurs et la conduite des mortels (Le Cordage, 1-12).


Mais la pérennité des noms de constellations grecques, pour la plupart encore employés aujourd’hui (même si elles sont devenues, pour les astronomes, des secteurs célestes exactement délimités par des arcs de méridiens et de parallèles et non plus des images), masque une situation plus complexe, le ciel étant, lui aussi, un lieu de concurrences imaginaires prolongées : a) entre plusieurs représentations (la Grande Ourse est aussi un Chariot) ; b) entre plusieurs fonctions (le Bouvier est aussi Gardien de l’Ourse, l’Aurige est aussi Semeur…) ; c) entre plusieurs identités, les constellations, qu’elles soient d’hommes ou d’animaux, étant souvent des êtres génériques (le porteur d’eau, le lion, la vierge, le centaure…) assimilables à des personnages mythologiques divers ; d) entre plusieurs dessins de la figure, avec modification d’extension, d’attributs, voire de posture. Les images sont, en outre, susceptibles de s’amalgamer (tels l’amas de la Chèvre dans le Cocher, ou celui des Ânes dans le Cancer), comme dans la nomenclature arabe où s’opère, à travers les noms arabes des étoiles, un syncrétisme des références arabes traditionnelles et de l’imaginaire grec. Néanmoins, et paradoxalement, malgré cette profusion et la collusion d’images qui produit parfois des chevauchements (plusieurs étoiles étant communes à deux constellations), les constellations historiques sont loin d’intégrer toutes les étoiles visibles du ciel ; beaucoup demeurent, en effet, « isolées, dispersées et sans nom » (Aratos, Phénomènes, 146).

Les descriptions elles-mêmes des personnages sont donc variables d’un auteur à l’autre, et proposer une illustration commune aux différents textes qui figurent dans ce chapitre (même à partir du bouquet solidaire et assez imprécis que proposent Ératosthène et Hygin) ne peut donner qu’une idée très approximative et faussement harmonieuse de la constellation. Si les textes divergent sur le nombre des étoiles et leur placement, ainsi que sur les attributs ou la posture des figures, c’est que la catastérisation est un travail de dessinateur autant que d’astronome et que la collaboration nécessaire entre l’un et l’autre, pour la réalisation des instruments que sont les globes, entraîne des confusions incontrôlables. Passer par le calque d’une figure – et là réside la limite de la représentation imagée, nécessaire à l’appréhension et à l’observation de l’espace céleste –, c’est à la fois cerner et confondre. Ainsi le dessin, pour les géomètres du ciel, tels qu’Hipparque et Ptolémée, peut devenir encombrant. Les étoiles prennent, en effet, chez eux plus d’importance que les constellations, car elles constituent les unités astronomiques. Bien que la description des étoiles ne puisse se faire en dehors du champ de la constellation, Ptolémée souhaite d’ailleurs que les figures les représentant sur les globes célestes soient aussi schématiques que possible et ne gênent pas la lisibilité des étoiles : « Il est indispensable de conserver l’avantage des distinctions introduites entre les étoiles » (Almageste, 8.3). Il leur est toutefois impossible de se passer entièrement des constellations, qui forment l’armature de leur astrothésie, comme si les constellations étaient des réalités astronomiques ou – ce qui revient presque au même – des symboles astronomiques incontournables.

Il existe également, au-delà de l’attribution première du nom, une histoire définitivement secrète des constellations, qui concerne leur extension variable selon les époques et les observateurs, et la position précise ainsi que la posture des figures. Si, pour le ciel grec, l’identification globale des constellations et de leur place dans le ciel physique semble sûre, elle ne va pas sans un grand nombre d’incertitudes de détails concernant les limites, le tracé et les attributs des figures. Et cette histoire s’est poursuivie à l’époque moderne à travers des savants qui ont cherché à compléter le travail inachevé, comme le calviniste copernicien Willem Blaeu (latinisé en Caesius), élève de Tycho Brahé, ou Ambrogio Fracco (également nommé Novidius) – voire à le réinventer entièrement comme Julius Schiller (1627), qui entreprend de réinterpréter dans une iconographie chrétienne toutes les constellations.

Dans la formation de cette imagerie astronomique, on constate la persistance, y compris dans les ouvrages les plus attentifs aux histoires héroïques, de considérations ou du moins de préoccupations astronomiques positives. À l’instar du divorce forcé entre mythographie et histoire à la période grecque préclassique, la séparation totale entre l’astrothésie mathématique et l’astromythie aboutit à caricaturer sous deux formes extrêmes une tradition relativement unitaire. La preuve de la compatibilité entre astronomie et astromythie est l’existence d’ouvrages « mixtes », qui se fixent les deux objectifs et proposent conjointement les deux types de données. L’opération fondamentale est simultanément de connaissance et de projection, d’identification et de désignation, de repérage et de symbolisation. Il est donc difficile et sans doute artificiel, même si l’esprit apprécie cette distribution analytique des tâches, de dissocier les différents aspects de cette entreprise. On peut avancer que, chaque fois que la figure de la constellation ne paraît pas s’imposer comme évidente ou intuitive, autrement dit dans l’immense majorité des cas, à l’exception de constellations géométriques (le Triangle, la Couronne, la Flèche, la Croix ou l’Oiseau), elle est le produit d’un choix culturel motivé par la réalité astronomique et le contexte céleste. En d’autres termes, le héros sélectionné pour porter la constellation a généralement un intérêt symbolique mais aussi une valeur astronomique.




La tradition aratéenne sur les constellations

La littérature de description des constellations s’attache en Grèce comme à Rome à développer quatre aspects de l’astroscopie et s’exprime à travers deux filières. La première est inaugurée par le poète Aratos et donne naissance au corpus gréco-latin des Aratea ; la seconde, pour laquelle un opuscule d’Ératosthène joue le rôle de témoin le plus ancien, sinon d’initiateur, donne naissance à un corpus que l’on pourrait qualifier symétriquement d’Eratosthenea.

La tradition aratéenne, depuis le poème d’Aratos (Phénomènes), a pour objet la description des phénomènes et détaille la géométrie du ciel (les cercles), les époques des levers et des couchers des constellations, le rythme annuel du Soleil dans le zodiaque et ses implications et, enfin, la nature des signes de changement de temps et les pronostics que l’on peut établir à partir de l’environnement aérien, végétal, animal ou physique. La première partie du programme touche des questions typiquement astronomiques, la seconde des aspects météorologiques. Le poème d’Aratos, sans doute adapté d’un ouvrage savant composé en prose par Eudoxe, eut un succès immédiat et durable : « Toujours, écrit Ovide, Aratos vivra avec le Soleil et la Lune » (Les Amours, 1.15.16). Il devint rapidement le manuel d’astronomie courant et fut copieusement imité par les poètes latins : Varron de l’Aude et Cicéron (Ier s. av. J.-C.), Ovide, Germanicus (Ier s. apr. J.-C.) et Aviénus (IVe s. apr. J.-C.) en proposent des adaptations (éventuellement amplifiées) ou des traductions latines versifiées. Le modèle aratéen et les différents chapitres du poème sont fidèlement reproduits et perpétués par les écrivains grecs comme par les écrivains latins. De nombreux auteurs, parfois totalement inconnus et dont le nombre s’élève à au moins trente-cinq, semblent en effet l’avoir imité : « Cléopatros, Sminthès, Alexandre Lycaïtès, Anacréon, Artémidore, Hipparque [sic] et bien d’autres » (Vie d’Aratos, 2.10) ; et le roi Ptolémée aurait dit de lui dans un ouvrage : « Hégésianax et Hermippe ont décrit tous les astres du ciel ; nombreux sont ceux qui ont traité de ces phénomènes dans des livres, mais ils ont manqué le but, et c’est Aratos le subtil diseur qui tient le sceptre » (Vie d’Aratos, 1.24).




La tradition ératosthénienne

La tradition ératosthénienne est essentiellement représentée par un abrégé (Catastérismes), tiré d’un ouvrage plus ample attribuable à Ératosthène, dont les objectifs étaient sans doute les mêmes : présenter l’origine de la constellation (son identité et sa catastérisation) et décrire chaque constellation, en situant toutes les étoiles sur la figure. Jean Martin propose cette caractérisation prudente du contenu de l’ouvrage complet d’Ératosthène : « une description de la sphère céleste où sont indiquées aussi bien la disposition d’ensemble des constellations que leur structure particulière. Rien ne dit qu’il y sera question de fables, mais rien ne l’exclut » (MARTIN 2002 : 24).

Hygin (ou le Pseudo-Hygin), auteur latin du Ier siècle après J.-C., suit sans doute de très près Ératosthène, comme on peut le voir par les reprises fidèles des versions mythologiques présentes dans l’abrégé. Il constitue la version latine du traité d’Ératosthène, bien plus complète que l’abrégé conservé en grec. Dans le dispositif d’Hygin, un livre est consacré aux mythes et un autre aux positions des étoiles, répartissant en deux ensembles (deux livres distincts) ce qui est successif et disposé dans de petites monographies chez Ératosthène. Les deux traditions (Aratea et Eratosthenea) se distinguent nettement à l’origine par l’organisation, mais les données sont souvent proches. Aratos est néanmoins allusif tandis qu’Ératosthène est narratif, et dans la présentation que nous avons adoptée dans la suite du chapitre chaque constellation se voit introduite et illustrée par les notices que lui consacrent Ératosthène et Hygin.

Le manuel d’Ératosthène est à la fois un ouvrage littéraire et un ouvrage astronomique, une description de la sphère et une leçon de mythologie. L’opinion formulée par le grand historien des sciences grecques Paul Tannery sur le caractère séparé et tardif des développements mythologiques sur les constellations traitées découle de préjugés limpides sur l’incompatibilité de la science et de la mythologie et la subordination nécessaire, pour ne pas dire naturelle, de la seconde à la première : « Les récits des mythographes sur l’origine fabuleuse des constellations ont été forgés après coup » (TANNERY, cité par LE BŒUFFLE 1973 : 387). Dans les Catastérismes, les descriptions données par Ératosthène à la suite du récit mythologique permettraient rarement d’identifier ces étoiles si les traditions ultérieures ne nous venaient en aide. Les renseignements qu’il fournit sur ces étoiles (reproduits généralement par Hygin) sont peu abondants et très vagues. Il donne parfois des indications sur leur disposition : « elles forment une chaîne », « elles forment un cercle » ou « sont aux sommets d’un quadrilatère » ; il signale souvent leur luminosité : elles sont « brillantes » ou « sans éclat », mais ces indications sont relatives, l’éclat d’une étoile étant qualifié par rapport à celui des étoiles du voisinage. Certaines indications sont incorrectes dans la version abrégée d’Ératosthène alors qu’elles sont justes dans la version latine étendue qu’en donne Hygin dans son Astronomie : ce contraste suggère un remaniement dégradant du condensé ératosthénien.

La pratique d’Hygin, dans sa transposition d’Ératosthène, est typique des adaptations romaines, pour ce qui concerne le traitement des mots grecs. Les emprunts directs au grec pour les noms de constellations représentent plus d’un tiers des cas, parfois la moitié, et les calques sémantiques représentent aussi, environ, la moitié des cas, les termes latins originaux pour désigner des parties de constellations ou des désignations complémentaires étant très rares. Dans la langue et le monde latins, qui adoptent sans ajout ni écart la logique et les modèles grecs, les noms des constellations connaissent donc un double traitement : ils sont traduits et transposés. Demeurent ainsi, disponibles aux auteurs et choisis en fonction soit du genre littéraire, soit d’impératifs métriques (puisque les poètes les emploient parfois alternativement), deux appellations au lieu d’une ; ainsi pour le Sagittaire le latin développe, à côté de Toxeutes qui est un calque du grec, le terme Sagittarius, qui en est la traduction.




Le nombre et la place des étoiles
et l’ordre des constellations

Parmi les trois auteurs, seuls Ératosthène et Hygin donnent le nombre des étoiles des constellations. Ce nombre est, le plus souvent, le même chez Ératosthène et dans une liste que la tradition attribue à Hipparque. D’ailleurs, les constellations d’Ératosthène se retrouvent chez les auteurs postérieurs avec très peu de modifications quant à leur description, les améliorations concernant fondamentalement les positions relatives des étoiles. L’examen des totaux donnés par Ératosthène à la fin de chaque notice montre que les constellations se répartissent en deux groupes, celles qui ont moins de 10 étoiles et celles, plus nombreuses, qui ont aux alentours de 20 étoiles ; les deux exceptions sont : les Poissons (qui ont 39 étoiles à eux deux) et le Verseau qui en a 48 (17 seulement pour le personnage lui-même, mais l’eau que celui-ci verse en fait briller 31). Le premier groupe comprend des constellations qui occupent dans le ciel tout aussi bien une petite surface, comme le Dauphin, qu’une grande, comme le Cocher. Apparemment, les constellations qui ont peu d’étoiles, tout comme les étoiles isolées qui portent un nom, sont les résidus d’une description du ciel plus archaïque que celle des constellations du deuxième groupe : ce sont de véritables repères dans le ciel. En outre, les constellations du deuxième groupe, les plus riches, comprennent souvent en leur sein des petits groupes d’étoiles qui se différencient du reste de la constellation par une légende et une dénomination particulières, comme les Ânes et leur Étable, au milieu du Crabe.

Pour compenser le caractère nécessairement approximatif des figures qui illustrent chaque constellation et permettre de mesurer les écarts d’information et de visualisation des auteurs, il est proposé, en complément des notices astromythiques de ce chapitre, un tableau synoptique pour les trois auteurs principaux de la tradition astrothésique grecque, avec une concordance des parties anatomiques des figures et des étoiles du ciel (voir Annexes). Mais ce tableau, fruit de recherches longues et de multiples confrontations et recoupements, ne dissipe pas toutes les ombres, et il subsiste des invraisemblances anatomiques et des localisations hypothétiques.

L’ordre de présentation des constellations est variable selon les auteurs, mais il respecte généralement un découpage traditionnel par zones qui isole les constellations boréales (au nord du zodiaque), celles qui sont nommées « australes » (au sud du zodiaque) et les constellations zodiacales. Voici les variantes, pour quatre auteurs classiques :


	Géminos (Introduction aux Phénomènes, 3.2-12) : zodiacales (12), boréales (22), australes (16) ;


	Aratos (Phénomènes) : boréales (20), zodiacales (12), australes (15) ;


	Hipparque (Commentaire à Aratos et Eudoxe, 2.4-3.4) : boréales (16), australes (14), zodiacales (12) ;


	Ptolémée (Almageste, 7.5-8.1) : boréales (21), signes (zodiacaux) boréaux (6), signes austraux (6), australes (15).




Dans la suite du chapitre nous suivons l’ordre de type aratéen, qui décline les constellations de haut en bas sur la sphère, à partir de l’Ourse ; les reproductions solides de la sphère céleste comportaient d’ordinaire des anneaux ou armilles (voir II.3.1.3.) correspondant aux différents cercles (arctique, tropique, équatorial) et nous adoptons cette répartition. Ainsi sont présentées successivement a) les constellations du cercle arctique ; b) les constellations comprises entre le cercle arctique et le tropique du Cancer ; c) les constellations comprises entre le tropique du Cancer et l’équateur ; d) les constellations zodicales ; e) les constellations comprises entre l’équateur et le tropique du Capricorne ; f) les constellations comprises entre le tropique du Capricorne et le cercle antarctique.

Dans chacun des chapitres suivants consacrés à une constellation, nous présenterons l’ensemble de la tradition antique sur la constellation, du point de vue des deux traditions impliquées (aratéenne, catastérismique) en donnant chaque fois le texte « gréco-latin » des catastérismes : dans sa version la plus ancienne et abrégée (Ératosthène) et dans sa version la plus riche et la plus proche sans doute de l’original grec intégral (Hygin).









1. Astronomiques, 2.37.


2. Ibid., 2.38.


3. Traduction A. G. Pingré (1842).







ENCYCLOPÉDIE DES CONSTELLATIONS





1.1. Les constellations boréales (Ératosthène, Hygin)

Sont ainsi désignées les constellations comprises entre le pôle arctique et l’écliptique. Comme les observateurs grecs et romains se trouvent dans l’hémisphère Nord, c’est naturellement la partie du ciel la plus largement peuplée. Les autres sont « zodiacales » et « australes », c’est-à-dire non pas « de l’hémisphère Sud », mais « au sud » de l’écliptique ; la bande zodiacale constitue une frontière relativement claire mais il n’y a parfois aucune constellation plus basse que la zodiacale ; ainsi, aucune figure n’est identifiée sous le Sagittaire1.



1.1.1. Les constellations du cercle arctique


• La Grande Ourse (ἄρκτος μεγάλη, Ursa Maior, UMa)



[image: ]

Fig. 1. La Grande Ourse




Les Ourses font la paire. Mais c’est par « la Grande », ou « l’Ourse » tout simplement, que les catalogues commencent. La similitude du schéma de base des deux astérismes et leur position grossièrement symétrique ont encouragé sûrement, dans la représentation grecque, ce rapprochement et ce partage de figure. Au reste, la mythologie considère souvent les deux Ourses comme le dédoublement d’un personnage unique, porté au carré dans le ciel.

La GRANDE OURSE, du moins limitée à ses sept étoiles principales, a été fort bien connue dès les temps les plus anciens, probablement depuis les temps primitifs indo-européens : visible tout au long de l’année depuis le bassin méditerranéen, elle brillait dès la tombée de la nuit. Quelle que soit la représentation figurée de cette constellation, il semble que dans presque toutes les cultures ses étoiles aient été, à l’origine, au nombre de sept. Ainsi les Tartares altaïques les identifiaient-ils à sept khans, les Mongols de Sibérie à sept vieillards ou sept voleurs, les Kirghiz à sept gardiens du cercle du pôle Nord, les Indiens Chumash de Californie à sept garçons changés en oies ; dans le nord du Caucase c’étaient les « sept frères ». Les Égyptiens, pour qui cet astérisme était la constellation de la « Cuisse de taureau », représentaient dans leurs temples la cuisse du taureau sacré entourée de sept étoiles.

Les contemporains d’Eudoxe et d’Aratos (IVe-IIIe s. av. J.-C.) limitaient encore l’Ourse à ses fameuses sept étoiles, le quadrilatère recouvrant l’ensemble tête-tronc-pattes et les trois étoiles en ligne courbe la queue. La critique qu’Hipparque (IIe s. av. J.-C.) fait de cette représentation de la constellation chez Eudoxe (1.5.6) témoigne vraisemblablement d’une transformation de la carte du ciel entre son époque et celle d’Eudoxe et Aratos. L’évolution du rapport entre la figure et l’astérisme est nette : la figure s’étend considérablement au-delà de ses premières limites et les étoiles du quadrilatère finissent, dès l’époque d’Ératosthène, par ne plus ponctuer que la croupe de l’animal, les parties antérieure et inférieure étant notées par des étoiles progressivement annexées à l’astérisme (leur nombre est porté à vingt-sept par Ptolémée, auxquelles s’ajoutent huit étoiles périphériques2). Mais la figure, comme toutes les images célestes, est assez fluctuante et, à l’époque hellénistique, le quadrilatère forme généralement le corps de l’ourse, la tête étant située au nord-ouest du corps dans une région du ciel où les étoiles sont moins brillantes ; les pattes s’allongent vers le sud, et l’appendice de la queue, dont il faut dire qu’il est presque inexistant chez l’animal, s’est étendu, en incluant les étoiles de la partie orientale.

Cette anomalie caudale rend l’identification de la constellation à une ourse (car elle est féminine…) d’autant plus mystérieuse – de nombreux quadrupèdes pouvant se flatter d’avoir un appendice plus à la hauteur de la situation. Il est bien difficile de voir dans la disposition des sept étoiles la figure d’une ourse, et il peut paraître étrange que cette identité l’ait emporté sur les désignations concurrentes qu’on lui connaît, et qui sont parfois très anciennes. Elle évoque, en effet, plus intuitivement (manche + bol) une « Grande Louche » (aux États-Unis The Big Dipper ou, parfois, en France, la « Grande Casserole ») ou bien un chariot, en prenant le quadrilatère pour la caisse du chariot (ou ses quatre roues) et les trois étoiles en ligne à l’est pour le timon (ou, comme dans la tradition latine tardive, pour trois chevaux ou trois bœufs). Homère connaissait déjà ces deux figurations de la constellation et parle de « l’Ourse, à qui l’on donne aussi le nom de Chariot » (Iliade, 18.487 et Odyssée, 5.273). Les Babyloniens figuraient, là aussi, un chariot associé à la déesse Ninlil, la « Dame-souffle », l’épouse du dieu Enlil, le « Seigneur-souffle »3. Ce n’est que plus tard, après Aratos (IIIe s. av. J.-C.), qu’on distinguera le Chariot, limité aux sept étoiles, et l’Ourse qui l’englobe et s’étend bien davantage dans le ciel. Le poète, qui estime que l’appellation « Chariot » est plus ancienne que celle d’Ourse, combine d’ailleurs les deux images dans un jeu étymologique (Phénomènes, 22 et 27), en disant que les Ourses sont surnommées « Chariot » (hamaxa) parce qu’elles roulent « ensemble » (hama) autour du « pôle » (axôn).

Les visions romaine et latine perpétuent ces représentations : le nom de la constellation est traduit en Ursa ou transcrit sous la forme Arctos (Cicéron, Aratea, 16.2…) ou Maior arctos (Germanicus, Phénomènes d’Aratos, 55, etc.). Le Chariot, de même, est connu sous le nom grec Hamaxa, ou dans sa traduction latine courante Plaustrum (ou Plaustra : Ovide, Métamorphoses, 2.177…), ou encore des synonymes en grand nombre : arcera, currus, serracum, axis, iugum, temo (LE BŒUFFLE 1973 : 393-395). Les Romains, qui l’appellent parfois tout simplement « la Septaine » (heptasteron ou septem stellae : Manilius, Astronomiques, 1.650), promeuvent cependant une figure nouvelle, quoique parente de celle du Chariot (Varron, La Langue latine, 7.73) : les sept « bœufs de battage » (septem triones : Cicéron, Aratea, 5)4. Cette dénomination (LE BŒUFFLE 1973 : 397), que nous avons conservée pour désigner la direction du nord (le septentrion) – en raison de la superposition des deux sens d’arctos (ourse et nord), déjà faite par les Latins (Vitruve, De l’architecture, 9.4.1) –, est née vraisemblablement de l’imagination populaire qui identifiait les sept étoiles prises dans le mouvement de rotation autour du pôle à sept bœufs tournant sur une aire à battre le blé ; mais on proposait d’autres explications de cette appellation :

Varron, continua-t-il, après avoir rapporté cette opinion, avoue néanmoins qu’il doute si l’on ne doit pas plutôt rapporter l’étymologie du mot septentriones aux figures triangulaires que forment ensemble trois de ces étoiles les plus voisines les unes des autres. Des deux sentiments que l’on vient de voir, le dernier me paraît plus approfondi et plus vraisemblable. En effet, nous jetâmes les yeux vers le septentrion, et nous aperçûmes que la forme de la constellation était triangulaire (Aulu-Gelle, Les Nuits attiques, 2.21).


Cet astérisme a pu être perçu par d’anciens peuples de l’Inde comme une ourse représentée par le quadrilatère (α, β, δ, γ) suivie de ses trois oursons (ε, ζ, η), à savoir les trois étoiles qui se suivent à l’est du quadrilatère (SCHERER 1953). On a coutume en effet de souligner la correspondance entre le terme r’ksah (peut-être « les ours ») en sanscrit et le terme féminin grec hè arctos (ἡ ἄρκτος : l’ourse) d’où nous vient notre mot « arctique ». Cette répartition et cette image se rencontrent également, semble-t-il, dans le folklore nordique ancien (LE BŒUFFLE 1973). Cependant, l’animal n’est pas assimilé en Grèce, comme cela nous semble aujourd’hui naturel, au froid et au Nord (ce qui pourrait motiver son choix pour cet astérisme circumpolaire), puisqu’il est connu à travers l’ours brun, espèce certes hibernante mais vivant en climat tempéré et présente sur la terre grecque. La Grande Ourse proprement dite pourrait également être d’origine grecque ou proto-grecque, même si l’on ne peut, en la matière, dépasser le stade des hypothèses. Ainsi, dans le Cénotaphe de Midéa en Argolide, datant du XIIIe siècle avant J.-C., est figurée une Grande Ourse préhellénique (PICARD 1933). S’agissant d’un cénotaphe destiné à aider un mort perdu à trouver une sépulture, la Grande Ourse aurait pu être placée là pour faciliter l’orientation de l’âme errante dans son trajet vers les îles des Bienheureux, de la même manière que cette constellation guidait les marins (TRIOMPHE 1989).

Dans la plupart des récits la Grande Ourse porte un nom : Callisto, en grec « la plus belle ». Mais la Petite Ourse offre une solution de rechange et il y a perméabilité ou assimilation des figures et passés mythologiques de l’une et de l’autre (voir infra PETITE OURSE). Le mythe qui aboutit à la catastérisation de Callisto, primitivement une femme, suit un schéma dramatique classique : l’héroïne se rend coupable d’un crime, de ceux dont les dieux s’occupent personnellement parce qu’ils touchent aux fondements de leur monde ; elle est donc sanctionnée et retirée du monde des hommes par une métamorphose bestiale, mesure à la fois punitive et salvatrice puisqu’elle constitue une mort euphémisée ; elle commet ensuite une seconde infraction, toujours de nature religieuse, mais cette fois aux yeux des hommes, et elle se trouve sanctionnée par un second retrait, à travers sa métamorphose en constellation qui l’évince, la sauve et la récompense.

Pour tenter de comprendre pourquoi les Grecs ont pu projeter sur ces sept étoiles l’image de l’ourse, la configuration des étoiles étant insuffisante par elle-même à en rendre compte, il faut avant tout interroger le récit mythique et le confronter aux constructions symboliques et aux réalités célestes. Ce mythe est d’origine arcadienne. Les protagonistes sont d’abord Lycaon, roi d’Arcadie, fils de Pélasgos, qui fonda le culte de Zeus Lycaios, et Arcas, le fils de Callisto et de Zeus qui succéda au fils de Lycaon, Nyctimos, et régna sur les Pélasges du Péloponnèse, que l’on désigna après lui du nom d’Arcadiens. Le sanctuaire de Zeus se trouvait précisément sur le mont Lycaios, situé à l’est de l’Arcadie près de Bassae, d’où se découvre largement la plaine du Péloponnèse. Or, une tradition rapportée par Callimaque (Hymne à Zeus, 7-41) veut que Zeus soit né sur le mont Lycaios, en Arcadie, plutôt qu’en Crète sur le mont Ida ou Dicté (où on le fait naître, en général). Au sommet du mont Lycaios se trouvait en effet une enceinte sacrée, un lieu que nul profane ne pouvait fouler (un abaton)5. Dans la version traditionnelle de l’histoire, la nymphe Callisto est séduite par Zeus et tombe enceinte, cachant cette infraction à l’obligation absolue de virginité faite aux suivantes d’Artémis. Lorsque la déesse découvre le crime, elle métamorphose la nymphe en ourse. Sous cette forme Callisto met au monde Arcas, puis elle s’introduit dans un sanctuaire dont elle est chassée par des Arcadiens qui veulent la mettre à mort.

Callisto (« la plus belle »), fille de Lycaon (« le loup »), nous est présentée par toute la tradition comme la nymphe favorite d’Artémis. Ovide écrit qu’entre toutes les nymphes aucune ne lui était plus chère (Métamorphoses, 2.415-416) ; et Hygin explique cette intimité par la « similarité de leurs caractères » (Astronomie, 2.1.1). Sachant qu’Artémis était souvent qualifiée par l’épiclèse callistè, Callisto apparaît bel et bien comme un double de la déesse. L’avatar animal de Callisto est lui aussi choisi et construit dans le contexte particulier de la sphère artémisienne. L’ourse était, en effet, étroitement associée à la déesse dans le culte très ancien de Brauron (aujourd’hui Vravrona) en Attique au bord de la mer, sur la côte du détroit de l’Égée. Un mythe constitutif ou « étiologique » précisait les origines dramatiques de ce culte. Une ourse sauvage était entrée dans l’enceinte sacrée et s’était laissé peu à peu apprivoiser, mais elle griffa une petite fille qui ne cessait de l’agacer de sorte que les frères de la petite fille tuèrent l’animal. Artémis, déesse et maîtresse des bêtes sauvages, punit alors la cité d’une terrible peste. Après cet épisode, en expiation du meurtre de la bête, certaines petites filles d’Athènes, entre cinq et dix ans, vêtues de robes de couleur safran, venaient lors de la fête des Brauronies pratiquer le rite de l’arcteusis, c’est-à-dire « faire les ourses », en dansant torche à la main en l’honneur d’Artémis. Ce rituel d’expiation et de conciliation de la déesse lésée ne sert pas seulement à cicatriser la plaie divine formée jadis par la griffe et le couteau, il vise aussi à figurer – à défaut de pouvoir les reconstituer – les conditions d’une symbiose et d’une continuité entre l’homme et l’animal. Par cette simulation d’une métamorphose bestiale, à la fois régressive et purificatrice, les fillettes de Brauron rappellent – autant qu’elles effacent – un passé commun.

Il est donc inutile de solliciter abusivement l’étymologie en faisant dériver le nom d’Artémis de la forme arctos / artos (ours) et de voir en cette déesse de la chasse la descendante d’une déesse ourse primitive. Ses affinités marquées avec cet animal (son préféré après le lion), la féminisation de l’ourse, la ressemblance entre la nymphe et la déesse, tout indique assez clairement que Callisto est la représentation métonymique d’Artémis, et autorise à penser que, dans une version plus ancienne du mythe, Zeus séduisait Artémis elle-même. De nombreux témoignages indiquent qu’Artémis (appelée phosphoros, « porte-lumière », identifiée à la Lune et accompagnatrice des animaux du zodiaque) était à l’origine maîtresse des étoiles et qu’elle perdit une part de son pouvoir au profit de Zeus dont l’empire de lumière s’étendit aux clartés nocturnes6 ; elle n’en demeure pas moins, au travers de la nymphe Callisto, à la fois Grande et Petite Ourse, bouclant dans le même mouvement l’axe du ciel, la gardienne de la loi du pôle et donc de l’univers.

Reste à saisir les enjeux de cette symbolique astrale dans le matériau même du récit. Callisto fut prise par Zeus, nous dit Ovide, au moment où le Soleil était à son zénith, victime ainsi du « mâle caniculaire » ou, pour mieux dire, de l’Éros solaire. « Le Soleil, au plus haut du ciel, venait de dépasser le milieu de sa course lorsque Callisto pénétra dans une forêt que les siècles n’avaient pas entamée » (Métamorphoses, 2.417-418). Zeus prend alors l’apparence d’Artémis et viole la nymphe. Le second temps du drame se situe au moment où Artémis voit Callisto au bain : la déesse, neuf mois après le viol, invite Callisto à se baigner dans l’eau d’un ruisseau qui court dans un bois frais à l’abri des rayons ardents du Soleil. C’est là, dans l’eau du bain, que se découvre l’acte sexuel achevé, et cette vision de la femme nue, enceinte dans l’eau virginale d’Artémis, condamne la nymphe.

Si le Soleil représente effectivement un pouvoir de fécondation, le bain est aussi un symbole bien connu de l’union nuptiale : le loutron (bain) numphikon constituait pour la fiancée (numphè) un rite prénuptial essentiel. Jamais Callisto ne connaîtra ce rite, elle qui fut déflorée. Or, la Grande Ourse, nous dit déjà Homère, se trouve « être la seule à ne pas participer aux bains d’Océan » (Iliade, 18.489), lui qui apparaît dans toute la mythologie grecque comme un pouvoir mâle de fécondation universelle, élan sexuel et fleuve au cours prolifique. En étant interdite des bains d’Océan, la nymphe Callisto, devenue double constellation (Grande et Petite Ourse) à l’intérieur du cercle arctique, se voit privée de toute fécondation et incarne ainsi la virginité invincible, restaurée après le rappel à l’ordre d’Artémis. Ovide (Métamorphoses, 2.529-530), comme Hygin (Astronomie, 2.1.5), donne de l’absence du coucher des deux Ourses une explication voisine, mais en moralisant quelque peu le mythe, puisqu’il définit le lit d’Océan comme un lit « légitime » : Héra, déesse du mariage, et jalouse de Callisto que Zeus a déflorée, demande solennellement à Océan et à Téthys de ne pas la recevoir dans leurs eaux : « Chassez loin de vous ces astres qui n’ont été reçus au ciel que pour payer un adultère ; ne souffrez pas qu’une concubine se baigne dans vos eaux pures. » Mais la métamorphose en Ourse céleste a pour effet de revirginaliser Callisto, qui joue symboliquement au ciel le rôle qu’elle a perdu sur terre et représente, dédoublée autour du gardien-dragon dont la constellation serpente au milieu et autour d’elle, le contrôle d’Artémis elle-même. Sa catastérisation rappelle les exigences de la loi virginale d’Artémis, régente du pôle : la Grande Ourse est chargée de garder le pôle notamment contre Orion le géant violeur (selon Homère, Iliade, 18.488). Et cette Ourse gardienne du pôle, comme toute vierge, est elle-même gardée par le Bouvier ou plutôt par « le Gardien de l’Ourse » (Arctophylax). Le reste du ciel est soumis à un autre ordre, celui de Zeus le procréateur, qui légitime les bains stellaires et le « coucher » des astres. Catastérisée par Zeus comme la Grande Ourse, et par Artémis ensuite (selon Ératosthène) comme la Petite Ourse, Callisto représente l’accord de ces deux divinités : la nymphe a repris dans l’ordre stellaire la place qui aurait toujours dû être la sienne. Ainsi sont en harmonie l’ordre du pôle et le reste de la sphère céleste.

On a rapproché de Callisto certaines légendes des Indiens d’Amérique du Nord, lesquels, comme les Grecs, projettent l’image d’une ourse dans le ciel. Les indiens Micmac des provinces maritimes du Canada, en particulier, racontent une singulière chasse à l’ourse, qui fut rapportée avec des détails éclairants par un folkloriste américain (HAGAR 1900) et présente de nombreuses analogies frappantes avec le mythe et le symbolisme grecs. Les différents éléments du récit sont les suivants : a) l’ourse est représentée par les étoiles du quadrilatère (α, β, δ, γ UMa) ; b) la marmite dans laquelle la viande sera cuite est la petite étoile Alcor (80 UMa), le compagnon de ζ UMa ; c) la tanière de l’ourse est constituée par μ et δ du Bouvier et le cercle d’étoiles de la Couronne boréale ; d) les chasseurs sont au nombre de sept et comprennent une partie de la constellation du Bouvier : d’abord un groupe de trois chasseurs qui correspond aux trois étoiles de la queue de notre Grande Ourse, à savoir le Rouge-gorge (ε), la Mésange à tête noire (ζ) et l’« Oiseau de l’élan » (η) ; et quatre autres, tous de la constellation du Bouvier : le Pigeon (γ), le Geai bleu (ε), la Chouette (α : Arcturus) et la Chouette de Tengmalm (η).

La scène commence avec le réveil de l’ourse sortant de son hibernation vers la fin du printemps et quittant sa tanière en quête de nourriture. La mésange à tête noire est la première à la repérer mais, ne se sentant pas capable de la chasser seule, elle demande du renfort aux six autres chasseurs. La poursuite commence, mais l’ourse s’enfuit le long de l’horizon « nord » durant tout l’été. À la fin de la saison, elle est plus bas vers l’ouest. Les quatre chasseurs de la constellation du Bouvier abandonnent alors la chasse, leur disparition s’expliquant par le fait que ces étoiles ne sont plus visibles à partir d’octobre. Seuls demeurent le rouge-gorge, la mésange noire et l’« oiseau de l’élan » qui, au milieu de l’automne, à la naissance de la nuit, attaquent leur proie. L’ourse se dresse sur ses pattes et s’apprête à se défendre mais, blessée par une flèche du rouge-gorge, elle tombe sur le dos (position que prennent les étoiles de l’Ourse en hiver quand elle semble couchée à l’envers sur l’horizon par rapport à l’étoile polaire). Le rouge-gorge, dans sa hâte, est éclaboussé du sang de l’ourse. Secouant ses ailes pour s’en débarrasser, il en couvre les feuilles des arbres ; les feuilles de l’érable, voisines du rouge-gorge, rougissent davantage, symbole de l’automne. Puis les protagonistes font cuire l’ourse dans la marmite (Alcor) ; le banquet peut alors commencer. Cependant, l’histoire ne se termine pas là : durant l’hiver, le squelette de l’ourse flotte au-dessus du pôle sur le dos. L’esprit de l’animal cherche une autre ourse en train d’hiberner, plongée dans un sommeil analogue à la mort, à l’intérieur de sa tanière. Au printemps, l’ourse quitte le sépulcre hivernal et regagne le monde pour y être de nouveau chassée. Ainsi s’animent dans cette chasse les symboles du changement et du renouveau des saisons. La présence de l’ourse dans le ciel ne vient pas d’une quelconque similarité entre la forme de l’animal et celle de l’astérisme, mais de ce que les étoiles de la constellation se comportent, dans ce mythe, comme une ourse : l’Ourse rôde autour du pôle, accomplit sa saison de mort (l’hiver) et renaît au printemps avec le monde. Ce récit, parallèle au mythe grec de la chasse à l’ourse (Callisto) par les Arcadiens, telle qu’elle est racontée dans la tradition des catastérismes, montre la complexité du rapport qu’entretiennent la réalité astronomique et la mythologie et la motivation symbolique plutôt que physique du choix de la figure.

Signalons que les désignations médiévales et modernes exploitent davantage la figure du chariot, selon d’innombrables variations, puisque la Grande Ourse est appelée « Chariot d’Arthur », « Chariot de David », « Chariot d’Odin », « Chariot d’Élie », etc., selon les lieux et l’inspiration (ALLEN 1899 : 426-429). Par ailleurs, à partir de l’identification hébraïque ancienne du quadrilatère avec un cercueil (Job, 9.9), celui-ci a été parfois appelé dans le monde chrétien le « Cercueil de Lazare », les trois étoiles de la queue de l’Ourse représentant Marthe, Marie et Madeleine (ALLEN 1899 : 432).

Alors qu’Aratos (26-44 et 140-149) présente les Ourses célestes comme des doubles et les identifie aux nourrices de Zeus (voir infra PETITE OURSE), Ératosthène développe à leur propos le mythe le plus fameux, dont la tradition littéraire explicite remonte au moins à Hésiode : celui de Callisto. Entre l’option savante et culturellement mineure d’Aratos et l’option populaire d’Ératosthène, Hygin tranche, comme d’habitude, pour le second, en l’enrichissant de précisions et de variantes, dans une vertigineuse compilation culturelle, peut-être issue directement de la version intégrale et originale du recueil d’Ératosthène. Comme on le voit dans les textes qui suivent, le nombre des étoiles de la constellation est variable (21, 24, 25).


ÉRATOSTHÈNE 1 : Hésiode dit que la Grande Ourse était fille de Lycaon, qu’elle habitait l’Arcadie et avait choisi de se livrer dans les montagnes, en compagnie d’Artémis, à la chasse des bêtes sauvages. Déflorée par Zeus, elle resta avec la déesse, sans que cette dernière se doutât de quoi que ce fût, mais, plus tard, son secret fut découvert, quand, peu avant l’accouchement, Artémis la vit en train de prendre un bain. À la suite de quoi, la déesse, furieuse, la changea en bête, et ainsi changée en ourse elle mit au monde celui qu’on appelle Arcas. Pendant qu’elle était dans la montagne, elle fut prise en chasse par des chevriers et remise avec son petit à Lycaon. Plus tard, ignorant la loi, elle voulut pénétrer dans le sanctuaire inviolable de Zeus. Son propre fils Arcas et les Arcadiens l’y poursuivirent et étaient sur le point de l’exécuter pour avoir enfreint cette loi, lorsque Zeus, en raison du lien qui l’unissait à elle, l’enleva à ses poursuivants et la plaça parmi les constellations. Compte tenu de ce qui lui était advenu, le dieu lui donna le nom d’Ourse.

 

Elle a sept étoiles sans éclat sur la tête, deux sur chacune des oreilles, une brillante sur les omoplates, une sur la poitrine, deux sur la patte antérieure, une brillante sur le dos, une brillante sur le ventre, deux sur les pattes postérieures, deux sur l’extrémité de la patte et trois sur la queue. En tout vingt-quatre.

 

HYGIN 2.1, 2.2.2 & 3.1.1 : Arctos maxima. Elle a pour nom, selon Hésiode, Callisto, la fille de Lycaon, qui régna en Arcadie ; entraînée par sa passion pour la chasse, elle se consacra à Diane. La déesse l’aima d’une affection peu commune, car elles étaient d’une nature semblable. Plus tard, cependant, Jupiter la viola et elle n’osa pas dire à Diane ce qui s’était passé. Mais elle ne put le cacher bien longtemps car déjà son ventre grossissait de plus en plus à l’approche du jour de son accouchement, et tandis qu’elle rafraîchissait son corps, fatigué de l’exercice de la chasse, dans une rivière, Diane se rendit compte qu’elle n’avait pas conservé sa virginité. Ce que soupçonnait la déesse était particulièrement grave et elle lui infligea un châtiment à la hauteur de la faute. En lui ôtant son apparence virginale, elle la métamorphosa en ourse, appelée Arctos en grec. C’est sous cette forme qu’elle donna naissance à Arcas.

 

Mais selon Amphis7, l’auteur de comédies, Jupiter, ayant pris les traits de Diane, suivait de près la jeune fille qui chassait sous le prétexte de l’aider mais, après l’avoir détournée de la vue de ses compagnes, il la viola. Lorsque Diane l’interrogea sur ce qu’il lui était arrivé pour que son ventre soit devenu si gros, elle lui répondit qu’elle-même était responsable de ce crime. C’est à cause de sa réponse que Diane lui donna la forme que nous avons mentionnée plus haut. Ensuite, tandis que Callisto errait dans une forêt sous cette forme de bête sauvage, elle fut capturée par certains Étoliens et emmenée avec son fils en Arcadie, comme présent pour Lycaon. Là, dit-on, dans son ignorance de la loi, elle se précipita dans le temple de Jupiter Lycien, immédiatement suivie par son fils. Alors que les Arcadiens qui les avaient suivis s’apprêtaient à les tuer, Jupiter, se souvenant de son crime, arracha Callisto de leurs mains et la plaça avec son fils parmi les constellations. Il la nomma Arctos et son fils Arctophylax, dont nous parlerons plus tard.

 

Certains disent que Junon, furieuse après le viol de Callisto par Jupiter, la changea en ourse. Et lorsque Callisto se trouva face à Diane qui chassait, elle fut tuée par elle, avant d’être placée, une fois reconnue, parmi les constellations.

 

D’autres disent que Junon, quand Jupiter eut poursuivi Callisto dans la forêt, soupçonna ce qui s’était véritablement produit et tenta d’obtenir d’elle un aveu explicite de son agression. Mais Jupiter, pour couvrir plus facilement sa faute, métamorphosa Callisto en ourse et l’abandonna. Ainsi, Junon trouva sur place une ourse au lieu d’une jeune fille, et la signala à Diane qui chassait pour qu’elle l’abatte. Afin que l’on sentît bien que Jupiter avait été très affecté par l’événement, il plaça au ciel, dessinée par des étoiles, l’image d’une ourse.

 

Cette constellation, comme la plupart l’ont noté, ne se couche pas ; et ceux qui veulent une explication de ce fait disent que Téthys, la femme d’Océan, refuse de la recevoir au moment où le reste des astres atteint le couchant, parce que Téthys était la nourrice de Junon, laquelle avait fait abattre Callisto parce qu’elle était une rivale. Araithos de Tégée8, le mythographe, dit qu’elle ne s’appelait pas Callisto, mais Mégisto, et qu’elle n’était pas la fille de Lycaon mais celle de Cétée, et donc la petite-fille de Lycaon. Il dit, par ailleurs, que Cétée est le nom de l’Agenouillé9. Les autres détails s’accordent avec ce qui précède. Il est reconnu que ces faits se sont déroulés sur une montagne arcadienne, Nonacris […].

 

Mais un grand nombre d’auteurs ont dit que la Grande Ourse ressemblait à un chariot, et les Grecs l’ont appelée Hamaxa (Chariot). En voici la raison donnée traditionnellement : les premiers qui observèrent les astres et fixèrent le nombre des étoiles qui se trouvent dans chaque figure l’ont appelée non pas Ourse, mais Chariot, dans une configuration où, parmi les sept étoiles, les deux qui apparaissent comme une paire et pratiquement au même endroit tiennent le rôle des bœufs, et les cinq autres imitent la figure d’un chariot. C’est pourquoi ils ont cru bon de donner le nom du Bouvier à la constellation la plus proche, dont nous parlerons davantage plus loin. Aratos soutient que ce n’est pas la raison pour laquelle le Bouvier et le Chariot ont été nommés ainsi : cela est dû à ce qu’on voit l’Ourse tourner à la manière d’un chariot autour du pôle appelé boréal, et qu’elle est, paraît-il, guidée par le Bouvier. Il semble en cela se tromper lourdement. Plus tardivement, certains astronomes ont, selon Parménisque10, intégré les sept étoiles dans un groupe de vingt-cinq [sic], si bien que l’image de l’ourse ne restait plus limitée aux seules sept étoiles. En conséquence, celui qui auparavant suivait le Chariot sous le nom de Bouvier a été appelé Arctophylax (Gardien de l’Ourse) et, à l’époque à laquelle vivait Homère, le chariot lui-même fut appelé Ourse. Car Homère dit à propos des sept bœufs que la figure est appelée aussi bien Ourse que Chariot ; et il ne suggère nulle part que le Bouvier aurait été appelé Bouvier […].

 

(Nous commencerons donc directement par) le pôle boréal, sur lequel s’appuient les deux Ourses dans leur mouvement, encloses dans le cercle arctique et placées de telle manière que l’on voit à tour de rôle chacune d’elle renversée en arrière couvrir la tête de l’autre, et dans une position telle que la tête de celle qui est au-dessus s’étend vers la queue de celle qui est en dessous. La Grande Ourse a les pieds fixés sur le bord du cercle. De plus, elle a sept étoiles sur la tête, toutes sans éclat ; deux sur chaque oreille ; une brillante sur l’épaule ; deux sur la patte la plus en arrière, une au sommet de l’espace qui sépare les omoplates ; sur la première cuisse des pattes arrière une étoile ; deux sur la patte avant ; et trois sur la queue elle-même. L’ensemble de la constellation a donc un total de vingt et une étoiles.







• La Petite Ourse (ἄρκτος μικρά, Ursa Minor, UMi)
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Fig. 2. La Petite Ourse




La Grande et la Petite Ourse sont toutes deux composées de sept étoiles brillantes dont quatre épousent la forme d’un quadrilatère et trois celle de la queue. Elles ne diffèrent que par leur position inversée. Le destin des deux astérismes est étroitement lié, au point que la Petite passe parfois pour le reflet de l’autre, ou un personnage du drame de Callisto, son fils Arcas précisément, comme dans les Métamorphoses d’Ovide, alors que ce héros est d’ordinaire identifié au gardien de l’Ourse (Arctophylax ou Bouvier). La formation de la cadette des Ourses jumelles (pour Euripide et Properce) ou des Ourses glaciales (pour Horace) est en vérité plus obscure. Il semblerait, si l’on en croit Hygin, Strabon (Géographie, 1.1.6) et une tradition classique qui s’appuie sur un des noms de la Petite Ourse (Phoïnikè), qu’elle ait été constituée tardivement, au VIIe siècle avant J.-C., par le grand Thalès, afin d’intégrer dans une image une étoile plus proche du pôle (α UMi) que celles du Dragon ou de l’Ourse majeure. Le philosophe astronome aurait extrait du corps du Dragon une partie des ailes pour façonner la Petite Ourse. Ce récit démiurgique risque bien d’être une légende, tant l’espace occupé par la Petite Ourse ainsi que sa forme caractéristique s’imposent aux regards et à la dénomination. En Mésopotamie, elle reçoit le nom de MAR.GID.DA.AN.NA, le « Chariot du ciel », que l’on trouve dans les listes des tablettes astronomiques MUL.APIN11, et elle apparaît aussi dans la littérature astronomique gréco-latine sous la figure du Chariot, même si Homère ne la mentionne pas.

Toutefois, la correspondance entre la configuration stellaire et le dessin de l’animal pose un problème. Tandis qu’Hipparque (IIe s. av. J.-C.) distingue clairement une ourse complète dans les étoiles d’Ursa Minor, plaçant la tête en β et les pattes de devant vers γ, Ératosthène définit, lui, la forme des étoiles ζ, η, γ, β Ursae Minoris comme étant celle d’une brique (plinthion), c’est-à-dire d’un quadrilatère à la place du tronc. Ptolémée appelle plusieurs fois cette constellation simplement le « Quadrilatère », négligeant sa partie la plus intéressante. Proportionnellement, cet animal pratiquement acaude est pourvu, dans la représentation hipparquéenne, d’un appendice monstrueux, sans que l’on s’en émeuve de la part d’une figure stellaire. Aux étoiles caudales α, δ et ε UMi (ou peut-être seulement à deux d’entre elles, exception faite de la polaire) les Grecs, dit Hygin (3.1.2), avaient donné un nom particulier : les « Choreutes », c’est-à-dire les Danseurs, en raison du fait qu’elles leur semblaient emmener toutes les autres étoiles dans leur danse autour du pôle. Ces deux Choreutes (δ et ε) sont aussi appelés en latin Ludentes (les joueurs) ou Circenses (les coureurs de cirque).

Trois noms apparaissent régulièrement pour désigner la Petite Ourse, qui contiennent peut-être la clé de sa genèse. Héliké (Spirale), astronyme récent puisqu’il apparaît seulement à l’époque alexandrine, semble un surnom lisible pour désigner cette constellation circumpolaire. Il est possible, d’ailleurs, que ce nom ait initialement visé l’étoile la plus proche de l’axe et, par extension, la constellation dans son ensemble. La numérotation des étoiles individuelles est une pratique qui n’est sans doute pas usuelle avant la fin de la période alexandrine (on se réfère plus volontiers aux parties physiques de la figure), et pas systématique avant Ptolémée ; dans ces conditions, non seulement l’identification des contours de la figure est incertaine, mais le nom de l’image peut servir à désigner l’étoile majeure de la constellation ou une partie seulement de cette constellation. Ainsi lorsqu’Homère cite Orion ou la Grande Ourse on ne sait quelle est l’étendue de ciel qu’il désigne12. Mais Héliké est aussi le nom qu’Aratos donne à la Grande Ourse, même si les Catastérismes d’Ératosthène, qui le citent, se trompent sur ce point, peut-être pour ne pas porter concurrence à Callisto dans cette rivalité onomastique. Le deuxième nom de l’Ourse mineure est Phoïnikè (la Phénicienne), appellation que les astronomes tâchaient de justifier, comme en témoigne Hygin. La principale raison est liée à Thalès de Milet qui aurait donc été le premier à introduire la Petite Ourse dans la sphère grecque ; mais cette explication semble bien davantage relever d’une fable malicieuse, car Thalès, nous dit en effet Plutarque, n’était pas du tout de Sidon (auj. Saïda) mais originaire de Carie (en Asie Mineure). L’origine la plus vraisemblable de cette dénomination Phoïnikè semble être, ainsi qu’on le voit noté dans la majorité des développements astronomiques sur la Petite Ourse, l’utilisation préférentielle de cette constellation par les marins phéniciens.

Le troisième nom de la Petite Ourse est Kynosoura (Queue du Chien). Portée par une nymphe, cette dénomination est certainement la plus populaire et la plus ancienne. Mais elle est aussi la plus énigmatique. L’alignement des étoiles fait bien penser à une queue de chien relevée… mais le nom convient mal à une ourse et l’introduction d’un nouvel animal vient brouiller la figure. Dans les textes latins, la Petite Ourse est donc parfois naturellement baptisée Canis cauda. Si Aratos, expert en soudures onomastiques, la signale comme « Ourse à la queue de chien » (kynosouris arctos : Phénomènes, 182 et 227), réintégrant son nom principal, l’explication est un peu courte, et l’on a proposé deux types de déformations pour expliquer cette anomalie : une corruption du nom ou un emprunt à une langue étrangère. Kynosoura pourrait être là pour Lycosoura (Queue de lumière – et non de loup), d’autant que ce nom est un toponyme d’Arcadie, région précisément du mythe de Callisto, et même le nom de la plus ancienne de toutes les cités de la Terre (Pausanias, Description de la Grèce, 8.38.1). L’autre interprétation dérive le nom d’un terme sumérien ancien AN-NAS-SUR-RA (haut dans son lever) désignant une constellation boréale (ALLEN 1899 : 448).

Difficile pour la Petite Ourse de s’affranchir de son modèle grand format ; difficile de raconter autour d’elle une autre histoire. Pourtant, si Ératosthène la considère comme une simple copie de l’autre, il signale un récit que d’autres traditions développent et qui touche à l’enfance de Zeus. En face de la légende arcadienne de la nymphe-ourse déflorée par Zeus (Callisto), Cynosoura interprète la légende crétoise des nymphes nourricières de Zeus nouveau-né et incarne le modèle irréprochable de l’ourse nourrice. Ces deux aspects de l’ourse, nourrice et vierge déflorée, renvoient précisément aux deux fonctions principales d’Artémis : d’abord « courotrophe », elle nourrit et fait croître les petits des animaux comme ceux des humains ; « gardienne de la virginité », elle conduit les jeunes filles dans la chasteté jusqu’au mariage. Si l’on examine le modèle de l’ourse courotrophe chez Aratos, on pourra noter que les deux sœurs Hélikè et Kynosoura s’occupèrent de Zeus durant une année, précisément le temps nécessaire à ces constellations nourrices pour accomplir leur cycle dans le ciel.

Ursa Minor a le privilège d’être située au voisinage du pôle et d’intégrer une étoile ou, du moins, un espace (comme un point noir) qui le signale. On sait qu’aucune étoile ne marque exactement le pôle et qu’en raison du déplacement de l’axe de rotation de la Terre l’étoile qui en est la plus proche a changé depuis les temps préhistoriques. Vers l’an 1000 avant J.-C., le pôle était proche de β UMi (sur le quadrilatère) et de κ Dra ; sous Auguste, il était plus proche de ε Dra et λ Dra. Hipparque, pour sa part, précise que trois étoiles en sont voisines : β UMi et κ, λ Dra qui constituent avec le point théorique du pôle un quadrilatère (Commentaire à Eudoxe et Aratos, 1.4.1). Deux siècles avant notre ère, Ératosthène nous indique que l’étoile polaire serait au-dessous de la deuxième des étoiles situées à l’ouest du quadrilatère, à savoir β et γ UMi, mais il ne semble pas qu’il y ait eu là, à proprement parler, d’étoile polaire : il pourrait s’agir en fait de la quatrième étoile, fictive, du quadrilatère tracé par Hipparque à partir de β UMa et κ, λ Dra, qui se trouve au-dessous des deux étoiles occidentales, β et γ UMi. Aujourd’hui le pôle Nord est proche de l’étoile α UMi.

Aratos présente la Petite Ourse en même temps que la Grande dans son poème, tandis qu’Ératosthène la distingue, quoiqu’il l’identifie implicitement à Callisto et reprenne les données du mythe de la Grande Ourse. Hygin, pour sa part, n’ajoute à son modèle que des justifications, manifestement embarrassé, quoi qu’il en dise, par le nom et l’identité vague de l’animal.


ÉRATOSTHÈNE 2 : Il s’agit de celle qu’on appelle « la Petite Ourse », que la plupart nomment aussi Phoïnikè (la Phénicienne). Artémis lui témoignait une grande estime mais, apprenant que Zeus l’avait déflorée, elle en fit une bête sauvage. On raconte que, plus tard, Artémis, une fois la nymphe hors de danger, accrut sa gloire en plaçant une seconde figure parmi les constellations, de sorte qu’elle fût doublement honorée.

 

Aglaosthène, lui, dans ses Naxika, dit qu’il s’agit de Kynosoura, qui allaita Zeus et faisait partie des nymphes de l’Ida. On retrouve d’ailleurs le nom de Kynosoura dans la cité appelée Istes, fondée par Nicostrate et ses compagnons. En effet, on donne le nom de Kynosoura au port de cette ville et au quartier qui surplombe le port.

 

Aratos, quant à lui, l’appelle Hélikè13 (Spirale) et dit qu’elle était de Crète ; elle allaita Zeus et pour cela obtint le privilège d’être honorée dans le ciel.

 

La Petite Ourse a une étoile brillante sur chaque angle du quadrilatère et trois brillantes sur la queue. En tout sept. Au-dessous de la deuxième de celles qui conduisent le mouvement vers l’ouest se trouve une autre étoile placée plus bas, qu’on appelle Pôle, et on a l’impression que tout l’univers tourne autour d’elle.

 

HYGIN 2.2.1 & 2.2.3 & 3.1.2 : Arctus minor. Aglaosthène14, qui écrivit les Naxica, dit qu’il s’agit de Cynosure, l’une des nymphes de l’Ida, nourrices de Jupiter […]. Elle aussi vécut parmi les Courètes, qui étaient les serviteurs de Jupiter. Quelques-uns disent effectivement que les nymphes Hélicé et Cynosure étaient les nourrices de Jupiter : c’est en témoignage de sa reconnaissance que ce dernier les plaça sur la voûte céleste, et toutes deux furent appelées les Ourses ; nos compatriotes les ont nommées « les Sept Bœufs » (Septemtriones) […]. Beaucoup se trompent également sur les raisons pour lesquelles la Petite Ourse s’appelle Phénicé, et pourquoi ceux qui se règlent sur elle passent pour naviguer avec plus d’exactitude et de précision ; pourquoi, en effet, si cette constellation est plus fiable que la Grande Ourse, tous ne règlent-ils pas leur route sur elle ? Ces gens semblent ne pas savoir que cette appellation de Phénicé a pour origine un événement historique. Thalès fut en effet celui qui fit des recherches attentives sur ce sujet et qui fut le premier à l’appeler Ourse ; or il était natif de Phénicie, selon Hérodote de Milet. C’est pourquoi, tandis que tous les habitants du Péloponnèse ont recours à l’autre Ourse, les Phéniciens, eux, se règlent sur celle que son inventeur leur a fait connaître. Ils passent pour naviguer plus rigoureusement en la suivant scrupuleusement, et ils la nomment en fait Phénicé d’après le lieu de naissance de son inventeur […].

 

La Petite Ourse a une étoile d’un vif éclat en chaque point de sa position15, et trois étoiles au-dessus de la queue ; en tout sept. Parmi les premières étoiles de la queue il y en a une, toute petite, qu’on appelle « pôle », d’après Ératosthène ; on estime que c’est par ce point que s’opère le mouvement du monde lui-même16. Les deux autres sont appelées « Danseurs » (Choreutes), parce qu’elles se déplacent autour du pôle.







• Le Dragon (δράκων, Draco, Dra)
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Fig. 3. Le Dragon




Le Dragon et les deux Ourses constituaient, pour les Grecs, les trois constellations circumpolaires. Le terme « dragon » était employé ordinairement pour désigner un énorme serpent. Il ne se rencontre qu’à partir d’Aratos et Ératosthène comme nom de constellation, et encore, de façon non systématique, puisque la figure est souvent désignée par le terme plus général de « serpent » (ophis), le latin l’appelant de préférence Anguis, Coluber, Python ou Serpens. L’usage du terme drakôn permet d’éviter de confondre cette constellation avec le Serpent, l’animal que tient le Serpentaire (Ophiuchus) et qui constitue une partie de la constellation d’Ophiuchus. Comme l’usage concurrent des deux termes pour le reptile polaire persiste dans toute la littérature, les auteurs recourent parfois, en cas d’ambiguïté, à une formule allongée : le « Serpent que tient Ophiuchus » vs le « Serpent » ou le « grand Serpent ». Le tracé de son corps est complexe et ses spires tortueuses, comme les méandres d’un fleuve (Virgile, Géorgiques, 1.244), si bien que l’image est décrite difficilement et parfois sans cohérence. L’anatomie du dragon (apode de manière générale pour les Grecs et qui a pu être à l’origine ailé), comme celle de l’hydre et du serpent d’Ophiuchus, présente, entre la tête et la queue, un long corps qui ne s’analyse pas. Les auteurs parlent de replis ou de courbes (le corps du dragon aurait trois segments et changerait deux fois d’orientation) mais leurs descriptions restent évasives. Aratos (45-62) décrit les courbures du corps du dragon et signale cinq étoiles stratégiques sur la tête de l’animal (sur les tempes, sur les yeux et sur la mâchoire). Curieusement, dans cette constellation extrêmement étendue, l’étoile α (Adib) n’est pas, comme le veut la convention de l’astronome Johannes Bayer (établie en 1603), l’étoile la plus brillante de la constellation, car elle est bien moins lumineuse que β Dra ou γ Dra (Eltanin : le « serpent »). Caesius, collaborateur de Bayer, voulait y reconnaître le grand dragon babylonien Bel, après une longue tradition chrétienne qui l’identifiait plutôt au serpent primordial et tentateur du jardin d’Éden. Dans l’astronomie catéchétique de Julius Schiller (1627), le dragon est transfiguré et, au service positif de la foi, il représente les saints Innocents de Bethléem…

Le mythe le plus riche associé à cette figure céleste est celui du dragon des Hespérides. C’est dans les Catastérismes d’Ératosthène que, pour la première fois, le Dragon est identifié au fameux serpent qui gardait les pommes d’or du jardin des Hespérides. Cette existence précéleste du serpent veilleur (dracôn signifiant « celui qui regarde fixement ») s’accorde avec le statut tant symbolique que cosmique de la constellation, même si, apparemment, le Dragon est sans rapport historique avec les Ourses, alors que dans le contexte stellaire son corps semble non seulement s’interposer entre elles mais encore s’adapter à leur dessin. L’exposé du mythe du jardin perdu du couchant, à partir du récit que propose l’historien mythographe du Ve siècle Phérécyde d’Athènes, permet d’apprécier la densité symbolique de cette figure en situation. La conquête des pommes des Hespérides était le onzième des douze travaux d’Héraclès. Le jardin des Hespérides était situé dans ce qui était pour les Grecs l’Extrême-Occident, l’actuelle Afrique du Nord, là où le Titan Atlas (littéralement : « celui qui supporte “constamment” ») soutenait à bout de bras le monde. D’autres traditions, moins anciennes, plaçaient ce jardin aux confins du monde habité par les Grecs, c’est-à-dire en Libye.

Là, aux limites du jour et de la nuit, Atlas avait engendré les Hespérides que leur nom identifie au couchant (« les Filles du Soir ») ; le plus souvent au nombre de trois, elles sont nommées chez le poète Apollonios de Rhodes (IIIe s. av. J.-C.) : Hespéré (Soirée), Érythéis (Rougeur) et Aïglé (Lueur), et elles chantent d’une voix éclatante. Les Hespérides avaient pour tâche de veiller sur les pommes d’or du jardin. La stabilité du pôle était assurée par la constance d’Atlas, qui portait la Terre sur sa tête et ses épaules, et la façon dont Héraclès s’empara des pommes d’or en est aussi un témoignage. Suivant les conseils de Prométhée, Héraclès demanda à Atlas de cueillir trois pommes pour lui, pendant qu’il porterait une heure le globe à sa place. Atlas n’hésita que pour la peur que lui inspirait Ladon, le serpent gardien, veilleur infatigable, qu’Héraclès tua alors. De retour avec les trois pommes, Atlas ne souhaita plus reprendre la charge du globe. Héraclès, plutôt que de bouleverser la nature en le déposant afin de retrouver sa liberté, usa d’une ruse : faisant mine de se résigner, il pria Atlas de lui tenir le globe juste l’espace d’un instant, tandis qu’il mettrait un coussin sur sa tête. Ladon, le dragon cosmique, figure « au centre » du bouclier d’Héraclès, « dardant ses regards », dans la description célèbre du poème épique appelé Le Bouclier (v. 144-146) et attribué à Hésiode.

Cet acte, à sa manière, symbolise la nécessaire stabilité du pôle. Le mythe d’Atlas renvoie à l’évidence à une certaine image de la sphère céleste, car le rapport du pôle du ciel avec le cou et la tête d’Atlas, qui elle aussi tourne et est arrondie, semble manifeste : Atlas (ainsi qu’on le voit dans l’Atlas Farnèse) porte le ciel sur sa tête et ses épaules comme l’axe de fixation du monde. Le serpent Ladon, placé près de lui, enroulait ses spires autour du tronc de l’arbre aux pommes d’or comme autour de l’axe du monde pointé vers le pôle. À la mort du serpent, Héra plaça Ladon entre la Grande et la Petite Ourse, en un endroit où il marquait les deux pôles : le pôle Nord écliptique (au milieu de ses replis) et le pôle Nord équatorial (proche en 2800 avant J.-C. de l’étoile t Draconis, dans sa queue). Placé au ciel, ce gardien redoutable entoure ainsi de ses replis le pôle Nord, comme il entourait jadis l’arbre du jardin des Hespérides, métaphore de l’axe du monde. Quand, au début de l’été, le Soleil passe dans la constellation du Crabe (l’animal d’Héra), le Dragon est au plus haut dans le ciel lors du coucher du Soleil, et les trois étoiles de la queue de la Grande Ourse brillent alors comme les trois pommes d’or.

Mais ce concept de gardien de la stabilité qu’incarne le serpent est profondément ambivalent car le serpent est souvent aussi une créature inquiétante. Le monstre Ladon n’a pas gardé l’arbre-axe du monde comme il convenait : les pommes, parure de ce jardin constellé d’or, ont été dérobées. Le Gardien de l’ordre établi s’est laissé surprendre par Héraclès et, serpent monstrueux et responsable d’un désordre passager, il est placé éternellement au ciel, la tête sous le pied gauche du héros qui l’a vaincu. Projeté de la base terrestre à la cime céleste, le Dragon reste le gardien et le verrou d’un axe. Les pommes d’or sont ensuite rapportées par Athéna dans le verger des Hespérides, car la loi divine interdisait que ces fruits fussent ailleurs que dans le jardin des dieux. Outre qu’elles symbolisent la nourriture inépuisable des immortels, ces pommes d’or se rapportent également au coucher du Soleil. En effet, lorsque disparaît le Soleil, Hespéros, l’étoile du Soir (Vénus), consacrée à Aphrodite, apparaît. Or, dans les rites archaïques, c’est par l’offrande d’une pomme (le fruit d’Aphrodite) et avec des chants d’amour que la prêtresse de la Lune attirait le roi sacré, représentant du Soleil, pour le mettre à mort en sacrifice. Il est permis de penser qu’à l’époque hellénistique, dans une sorte de résurgence symbolique, le mythe des pommes d’or exprimait encore ce drame cosmique où, chaque soir, succombant à l’offrande amoureuse, le Soleil mourait au jardin du couchant, achevant là son cycle.

Dans la tradition mythologique orphique, Héraclès, comme le Soleil, « apporte l’aurore et la nuit, avançant dans ses douze travaux de l’orient vers l’occident ». Le nom d’Héraclès étant proche de celui d’Héra, où l’on retrouve le vieux nom indo-européen de l’année qui apparaît aussi dans l’anglais Year ou l’allemand Jahr, on a naturellement identifié les douze travaux d’Héraclès à la conquête des douze mois de l’année et, de là, Héraclès au Soleil. Ainsi, peut-être, dans cette évolution du mythe est-il légitime de voir en Héraclès l’image même du Soleil qui, recevant les pommes, meurt et renaît symboliquement, assurant ainsi la continuité de l’année. On peut aussi, plus prosaïquement, retenir l’interprétation que les commentateurs antiques d’Hésiode donneront de cet épisode des pommes d’or : « [Hésiode] nomme “Hespérides” les heures du soir et “pommes d’or” les astres. Les Hespérides s’occupent des pommes parce que c’est à ces heures-là que nous voyons les étoiles. Héraclès est le Soleil. Hésiode veut dire que, quand le Soleil est là, les astres ne se voient plus, c’est-à-dire qu’Héraclès a récolté les pommes17. »

Un autre mythe est rapporté par Hygin, qui associe le dragon céleste au grand combat fondateur des Olympiens contre les puissances archaïques de la génération de Cronos : la Titanomachie. Le Dragon serait l’arme levée par les Titans contre le camp de Zeus et il aurait été terrassé par Athéna, l’agent incorruptible de l’ordre et de la rationalisation du monde qui intervient aussi comme réparatrice dans le mythe des Hespérides. Athéna aurait saisi et, comme en plein bond, cloué au ciel l’animal, qui conserve de ce fait une allure dynamique. Parmi les candidats possibles à cette belle situation, les mythographes et, surtout, les poètes, plus entreprenants et créatifs que les premiers, avaient l’embarras du choix : le dragon de Thèbes, vaincu par Cadmos et replanté dans la plaine béotienne pour faire germer des hommes, le dragon de Colchide, veillant sur la toison d’or d’Arménie et terrassé par Jason, etc. À cette même place, on reconnut plus tard, dans la lumière de la foi chrétienne, l’adversaire de saint Georges et, à travers lui, tous les saints saurochtones. Soit privilège insigne et réparation posthume (dragon des Hespérides), soit éviction et stigmatisation répressive (dragon des Titans), le geste de catastérisation, ambivalent comme tout contournement de la mort, se laisse aussi bien comprendre et motiver sur un registre ou sur l’autre.


ÉRATOSTHÈNE 3 : Il s’agit du grand « Serpent », celui qui s’étend entre les deux Ourses. C’est lui, dit-on, qui gardait les pommes d’or et qui fut tué par Héraclès. Héra l’avait chargé de protéger les pommes d’or contre les Hespérides ; et c’est elle aussi qui lui accorda une place parmi les constellations. Phérécyde affirme qu’en effet, lorsque Zeus épousa Héra, lors de la remise des cadeaux que lui donnaient les dieux, Terre vint lui offrir les pommes d’or. À leur vue, Héra émerveillée demanda qu’elles fussent plantées dans le verger des dieux qui se trouve auprès d’Atlas. Et comme les filles d’Atlas ne cessaient de dérober les pommes, elle y mit comme gardien ce serpent d’une taille gigantesque.

 

On le distingue très aisément ; au-dessus de lui se trouve la figure d’Héraclès, car Zeus voulait par cette disposition fixer de manière flagrante le souvenir de la lutte.

 

Il a trois étoiles brillantes sur la tête ; douze étoiles sur le corps qui se succèdent à intervalles rapprochés jusqu’à la queue et séparent les deux Ourses. En tout quinze.

 

HYGIN 2.3 & 3.2 : Serpens. Il montre son corps immense, qui est placé entre les deux Ourses. On raconte qu’il gardait les pommes d’or des Hespérides, qu’il fut tué par Hercule et que Junon le plaça parmi les constellations, car c’est à l’instigation de celle-ci qu’Hercule alla l’affronter. On pense que son occupation consistait à garder le jardin de Junon. Phérécyde dit que lorsque Jupiter épousa Junon Terre vint aux noces en apportant des pommes d’or avec leurs branches ; Junon en fut émerveillée et demanda à Terre de les planter dans ses jardins, qui s’étendaient jusqu’au mont Atlas. Mais, comme les filles d’Atlas cueillaient trop souvent des pommes sur les arbres, on dit que Junon y plaça ce dragon pour les garder. Il sera significatif aussi pour cette constellation que la figure d’Hercule domine ce dragon, comme le montre Ératosthène18 ; voilà qui confirme que ce nom de dragon lui convient parfaitement.

 

Certains ont dit qu’il s’agirait du dragon que les Géants opposèrent à Minerve lors du combat qu’elle leur livra ; mais Minerve le saisit, le lança tout contorsionné parmi les astres et le cloua sur l’axe même du monde. De là vient que l’on voit encore son corps avec ses replis tel qu’il était quand il fut transféré parmi les constellations. […]

 

Le Dragon est placé entre les deux Ourses ; on le voit envelopper si bien la Petite Ourse dans un repli que forme son corps qu’il semble presque toucher ses pieds, tandis que sa queue incurvée aboutit à la Grande Ourse, et que sa tête qui, pour ainsi dire, se renverse touche le cercle arctique, son corps se courbant comme pour former une spire. Si l’on fait particulièrement attention, on s’apercevra que la tête du Dragon est placée en direction du secteur de la queue de la Grande Ourse. Il a une étoile sur chaque tempe ; une sur les yeux ; une sur le menton ; et dix étoiles réparties çà et là sur tout le reste du corps. Il a donc en tout quinze étoiles.







• Céphée (Κηφεύς, Cepheus, Cep)


La constellation de Céphée appartient à un vaste quartier du ciel consacré à la famille du héros Persée. « Descendant d’Io, Céphée aussi est monté au ciel avec sa femme et toute sa famille, puisque Jupiter est le fondateur de sa race ; l’élévation d’un parent est souvent avantageuse… », écrit Germanicus (Phénomènes d’Aratos, 184-186). Si les Ourses sont deux, les Perséens sont quatre, côte à côte et pourtant projetés en tous sens, à illustrer, dans une cascade d’or s’étendant du pôle au zodiaque, le fils de Zeus et de Danaé : Andromède, la princesse maumariée, enchaînée au caprice d’un monstre marin ; Céphée, son père ; Cassiopée, sa mère ; Persée, son sauveur. Ce cycle mythologique figuré se prolonge, dans l’hémisphère austral, avec le cinquième acteur : la Baleine ou le Monstre marin. Ces constellations, quelles qu’aient pu être les figures préexistantes chez les Babyloniens, furent réinventées par les Grecs à une époque antérieure à celle d’Eudoxe (IVe s. av. J.-C.) et se rattachent à une seule et même légende qui ne variera pas au cours des âges (voir infra PERSÉE). La présence dominante et la situation de ces héros dans le ciel sont un indice souvent souligné de la faveur de Zeus.
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Fig. 4. Céphée




Céphée est le seul à rester presque constamment visible au-dessus de l’horizon grec : si Aratos prétend qu’il se couche à moitié (« jusqu’à la ceinture », Phénomènes, 650), Hipparque rectifie en disant que seules les étoiles de la tête sont au sud de la limite du cercle des étoiles toujours visibles (arctique) (Commentaire, 1.7.20). Le nom de Céphée, fils de Bélos et descendant d’Io – l’Argienne pérégrine cachée dans un corps de vache errant jusqu’en Égypte –, fut tiré du nom du peuple légendaire des Céphènes (les Bourdons) sur lequel il régnait en Éthiopie. Parfois donné aussi comme le fils d’Agénor et le frère de Cadmos, le tueur de Dragon (Nonnos), ou le fils de Phénix (Euripide, Apollodore), il incarne dans son histoire et ses pères supposés tout l’arc du savoir astral qui va de Grèce en Égypte en passant par la Chaldée et la Phénicie. Car, si le poids classique de la saga de Persée l’a réduit au ciel dans les textes historiques à un rôle annexe, la présence de ce roi crucial est sans doute un mérite personnel. Sa catastérisation, très ancienne, ne s’est pas faite à la faveur d’un simple regroupement familial, mais elle doit être en rapport avec la renommée de son père, Bélos, dont Pline fait l’inventeur de l’astronomie à Babylone (Pline, Histoire naturelle, 6.30.121).

Sa posture définitive est pour le moins scabreuse : les pieds tournés vers le sommet de la voûte (les étoiles de ses chevilles formant un triangle quasi équilatéral avec la polaire), il pend, tête en bas, mains tendues en avant, en signe de deuil, ou bras en croix, et jouxte Cassiopée, reine inversée sur sa chaise. Dans l’ordre des constellations, il occupe la quatrième place (comme l’indique Ératosthène), selon l’ordre suivi dans la description classique des zones. En dépit de ses étoiles peu brillantes, sa position près du pôle (à deux doigts de lui, il y a vingt mille ans) en fait légitimement un roi.

Ératosthène et Hygin ne racontent pas la légende liée à Céphée car elle leur semble connue de tous. Céphée n’en est d’ailleurs pas la figure principale et l’épisode est considéré comme un des exploits de Persée. Céphée avait dû exposer en victime expiatoire sa fille unique, Andromède, à un monstre marin envoyé par Poséidon, pour mettre un terme aux ravages du monstre sur son pays. Ce fléau avait été provoqué par l’orgueil de Cassiopée, la femme de Céphée, qui avait prétendu être plus belle que les Néréides elles-mêmes. Alors qu’Andromède avait été initialement promise par son père à son oncle Phinée, elle fut donnée en mariage à Persée pour le récompenser d’avoir tué le monstre et délivré Andromède.


ÉRATOSTHÈNE 15 : Céphée occupe la quatrième place dans l’ordre des constellations. Il est à l’intérieur du cercle arctique jusqu’à la poitrine, le reste du corps jusqu’au sommet de la tête tombant entre le cercle arctique et le tropique d’été. C’était, d’après ce que dit Euripide, un roi d’Éthiopie, et le père d’Andromède. Il passe pour avoir exposé en pâture au monstre marin sa propre fille, que Persée, fils de Zeus, parvint à sauver. Par considération pour Andromède, Céphée fut, lui aussi, placé parmi les constellations, sur l’avis d’Athéna.

 

Céphée a deux étoiles brillantes sur la tête, une sur chaque épaule, une sur chaque main, une sur chaque coude, trois brillantes en oblique sur le baudrier, au milieu du ventre, une sur la hanche droite, deux sur le genou gauche, quatre au-dessus des pieds, et une au bout du pied. En tout dix-neuf.

 

HYGIN 2.9 & 3.8 : Cepheus. Euripide et tous les autres ont indiqué que Céphée était le fils de Phénix, roi d’Éthiopie, et le père d’Andromède, qui fut offerte en pâture au monstre marin selon de fameuses légendes. Persée la sauva du danger et en fit son épouse. Aussi, pour que se perpétue à jamais la mémoire de la famille au grand complet, les Anciens mirent-ils également Céphée en personne au nombre des constellations. […]

 

Céphée se tient debout derrière la Petite Ourse, et des pieds au torse il est à l’intérieur du cercle arctique, si bien que l’on ne voit aucune partie de son corps se coucher hormis ses épaules et sa tête. Il n’est pas loin du premier repli du Dragon, celui qu’on le voit former avec sa tête. Céphée est représenté avec les deux mains tendues en avant, et l’intervalle qui le sépare des pieds de la Petite Ourse est égal à l’espace que l’on voit entre les pieds de Céphée. […] Il a deux étoiles sur la tête ; une sur la main droite ; également une, sans éclat, sur le coude ; une sur la main et sur l’épaule gauches ; une sur l’épaule droite ; on voit trois étoiles brillantes sur la ceinture qui coupe en deux son corps ; une sans éclat sur son flanc droit ; deux sur son genou gauche ; une sur chaque pied ; quatre au-dessus de ses pieds. Céphée tout entier a dix-neuf étoiles en tout.








1.1.2. Les constellations situées
entre le cercle arctique et le tropique du Cancer



• Persée (Περσεύς, Perseus, Per)
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Fig. 5. Persée




Ce jeune et éternel voyageur, fils de Zeus et de Danaé, est à l’origine de la plus grande fresque épique du ciel où sont réunis les témoins de ses exploits. Lié à la famille royale de Céphée et placé près du groupe Andromède-Céphée-Cassiopée, il semble aussi, par son orientation, avoir une existence indépendante de la scène tragique qui se déroule près de lui (il a sa belle-famille au-dessus de la tête et fait mouvement dans une autre direction). Il reste définitivement cet adolescent aux pouvoirs magiques qui osa affronter le regard mortel de Méduse, celui qui, fût-ce dans le reflet d’un bouclier, regarda la mort dans les yeux. Car, outre la famille royale éthiopienne ou phénicienne de Céphée et le Monstre marin exilé dans le ciel austral, il a près de lui Pégase et, dans la main, l’être dont ce dernier est issu, son plus célèbre adversaire, la Gorgone, fixée par quatre étoiles (β, π, ρ, ω Per), dont la célèbre dernière (Algol) forme l’œil. Quoique les représentations diffèrent sur bien des détails (porte-t-il une serpe, une épée, une massue ?…), il tient constamment dans sa main gauche la tête de la Gorgone qu’on appelle Méduse, saisie par les serpents de sa chevelure.

Dans les constellations babyloniennes, presque exactement à la place de la figure de Persée, on trouvait celle du Vieil Homme qu’on identifiait au fantôme ancestral du Maître des dieux. Dans le ciel grec, ce héros d’origine argienne, rajeuni et revigoré, reçoit dans la mythologie tous les traits caractéristiques du conquérant. Comme Œdipe ou Télèphe, il est d’abord un enfant exposé. Un oracle avait prédit à Acrisios, roi d’Argos, que sa fille Danaé aurait un fils et que ce fils le tuerait. Acrisios construisit sous terre une chambre de bronze où il enferma sa fille. Mais Zeus, prenant la forme d’une pluie d’or, pénétra par une fente du toit et s’unit à elle. Persée naquit et, quand Acrisios apprit la vérité, Danaé et son fils furent jetés à la mer dans un coffre en bois, ballottés sur l’immensité marine. Puis ce fut le retour parmi les hommes et la fin de l’épreuve initiatique : Zeus fit aborder le coffre dans l’île de Sériphos où les naufragés furent recueillis par un pêcheur. Plus tard, le roi de l’île, Polydecte, s’éprit de Danaé et chercha l’occasion d’écarter l’adolescent dont la présence le gênait. À la suite d’une promesse faite au tyran, Persée dut s’en aller conquérir la tête de la Gorgone. Cette promesse marque le début de sa carrière héroïque. L’affrontement du héros avec le monstre est en effet l’exploit qui habilite le conquérant à la royauté.

Les Gorgones sont trois, descendantes de créatures monstrueuses, Phorkys et Kéto, connues également sous le nom de « Phorcides » (filles de Phorkys), titre d’une tragédie qu’Eschyle leur consacra. Elles sont situées par Hésiode au-delà de l’extrémité occidentale du monde, du côté de la nuit, au pays des Hespérides, et chez Eschyle (Prométhée, 809) au sud-est du monde, non loin d’un « peuple noir, établi près des eaux du Soleil au pays du fleuve Aithiops ». Eschyle les fait dépeindre ainsi par Prométhée :

[Marche] vers le Levant où flamboient les pas du Soleil [...] en traversant le fracas de la mer, jusqu’à ce que tu atteignes les champs gorgonéens de Kisthène, séjour des Phorcides, trois vierges antiques, au corps de cygne, qui n’ont qu’une dent commune et qui jamais n’obtiennent un regard ni du Soleil rayonnant ni du croissant des nuits. Près d’elles sont trois sœurs ailées à toison de serpent, les Gorgones, terreurs des mortels, que nul humain ne saurait regarder sans expirer aussitôt (Prométhée, 791-800).


Les Gorgones au regard mortel sont donc les dignes sœurs des obscures Grées (les Vierges « vieilles ») – qui ne reçoivent pas même du Soleil un regard, qui se partagent une dent et un œil uniques. Elles sont deux ou trois selon les textes, et ont pour nom Pemphrédô (la Guêpe) et Ényo (la Mêlée), auxquelles s’ajoute parfois Persô (la Destructrice). L’intimité onomastique de cette dernière avec Persée est évidente. Persée, nous dit Apollodore, avait eu d’abord pour nom Eurymédon et son nom de Persée (Destructeur) ne lui fut donné que plus tard en raison de toutes les cités et tous les peuples qu’il avait pillés et pétrifiés au cours de ses nombreux voyages. Les Gorgones avaient des têtes hérissées de serpents écailleux, les oreilles semblables à celles du bœuf, la bouche découvrait des défenses de sanglier, leurs bras étaient de bronze et elles pouvaient voler grâce à des ailes d’or. Et c’est pourquoi Persée se détourne d’Algol.

Face à ces monstres, comme tous les conquérants, Persée est aidé par les dieux qui lui remettent ici trois talismans : Hermès lui donne le casque d’invisibilité et les sandales ailées, et Héphaïstos la serpe d’acier ou faucille (la harpè), semblable à celle qu’avait utilisée Cronos pour châtrer son père Ouranos (Ciel). Dans d’autres versions (Apollodore), ce sont les Grées qui, contraintes par Persée, lui indiquent le chemin des nymphes, lesquelles livrent alors au héros les sandales ailées, le casque et la besace (la kibisis) où il cachera ensuite la tête de Méduse. Persée surprend les Gorgones endormies, Athéna lui montre qui est Méduse (« la Souveraine »), seule des trois sœurs à être mortelle, et, selon Phérécyde, elle présente au héros un bouclier poli qui lui sert de miroir pour la voir sans être vu et lui permettre ainsi de décapiter Méduse au regard pétrifiant. Du cou tranché de Méduse jaillissent les créatures engendrées par Poséidon dont elle était enceinte : Pégase, le cheval ailé, et Chrysaor (l’homme « à l’épée d’or »). Persée échappe ensuite à la poursuite des deux autres Gorgones, Euryalé (« au large domaine ») et Stheno (« la Vigoureuse »), en coiffant le casque d’invisibilité tandis que s’échappe de « leurs bouches virginales et de l’horrible gueule de leurs serpents leur thrène sinistre » (Pindare, Pythiques, 12.14-18). Persée, toujours, se préoccupe du regard : il capture l’œil unique des Grées, à l’instant où l’une d’elles, à un changement de quart, le passe à sa sœur pour qu’elle veille ; il évite le regard de Gorgone et pétrifie ensuite tous ses adversaires grâce au pouvoir posthume du monstre ; il se rend invisible lui-même grâce au casque magique.

C’est alors que Persée se tourne vers le midi. Avant son retour en Grèce, il effectue de multiples détours, dont le premier le conduit au pays de Céphée, l’Éthiopie heureuse. Il découvre là Andromède, nue19, attachée à un rocher, que ses parents Céphée et Cassiopée avaient été contraints d’offrir en pâture à un monstre marin. Un oracle d’Ammon avait en effet déclaré que le pays serait délivré du monstre qui le ravageait si Andromède lui était livrée. Véritable « bouc émissaire », Andromède est sur le point d’être dévorée par le monstre marin quand survient Persée qui se fait promettre la main de la jeune fille s’il la sauve ; il met à mort la bête à coups de pierres et de serpe ou, selon certains, grâce au sortilège de la tête pétrifiante de Méduse.

Que Persée soit un héros ancien est attesté notamment par le fait qu’avant Hérodote, c’est-à-dire au moins au VIe siècle avant J.-C., les voyageurs grecs l’avaient identifié à Khemmis (aujourd’hui Akhmim) dans la figure du dieu égyptien Min le Veilleur. En effet, sous le nom du héros voyageur, on pourrait retrouver le mot égyptien porsheou qui signifie justement le « Veilleur ». De même, on trouve, signalé par Strabon, un très ancien poste de garde nommé la Guette de Persée à l’est de la bouche Bolbitine du Nil, conservant vraisemblablement aussi la trace de ce terme égyptien (Géographie, 17.1.18). Persée pourrait représenter la conception préhomérique du divin, où magie et symboles chthoniens dominent (OTTO 1993 : 57-58). Les objets magiques dont use Persée contre la Gorgone sont déterminants dans son triomphe. Persée est avant tout le héros du merveilleux ; il est en ce sens radicalement différent d’Héraclès car il l’emporte chaque fois dans ses épreuves par la ruse et la sorcellerie. Armé de sa serpe meurtrière, il ne peut manquer de suggérer l’image de Cronos « le rusé », et renvoyer ainsi à une représentation archaïque du divin. Tenant au ciel la tête de la Gorgone par la faveur d’Athéna, le fils de Zeus témoigne de son triomphe sur ce monstre, mais le mythe se recharge d’ambiguïté car la sinistre étoile Algol (β Persei) est maintenue attachée à sa main, elle que les Hébreux nommaient « la tête de Satan » et les Arabes, plus tard, « l’étoile du démon ».

La scène de désolation tragique où sont réunis Andromède, Céphée, Cassiopée et le Monstre marin semble plus récente, remontant vraisemblablement à Sophocle. Il est vrai que l’on a voulu voir dans Andromède une déesse de la végétation analogue à Corè-Perséphone et représentant la période de l’hiver où les semences reposent sous la terre, dans l’attente du retour des rayons du Soleil qui réapparaît sous la forme de Persée. Andromède aurait été ainsi le pendant hivernal de la Vierge, déesse mère des moissons de l’été. Les trois figures féminines placées au ciel – Andromède, la Vierge et Cassiopée – correspondraient ainsi respectivement aux trois déesses de la triade : Perséphone-Déméter-Hécate. Mais si séduisante que soit l’hypothèse et féconds les rapprochements, car la Vierge, certes, est notamment identifiée à Déméter, ces assimilations demeurent trop générales et ne sauraient épuiser la richesse du mythe d’Andromède exposée au Monstre marin. Persée est au ciel la projection d’un être mobile, visitant aussi bien le ciel que le monde souterrain et entrelaçant toutes les directions de l’espace, incarnation par excellence du Héros voyageur. Aussi a-t-on d’un côté la scène fixe de lamentation – Cassiopée sur une chaise, Andromède enchaînée à son dur rocher – et, de l’autre, la figure aérienne du conquérant saisi dans un élan toujours anticipé. De fait, dans les traces du Vieil homme, ancien fantôme du Maître des dieux babyloniens dont il occupe désormais la place, le jeune fils de Zeus poursuit sa route vers d’autres destinées. Certains crurent même reconnaître en lui, à son arme et à sa pose, Mithra le dieu Soleil, maître des étoiles. On le dit même « couvert de poussière » (Aratos, 253), cette formule poétique, qui fait allusion à sa position en pleine Voie lactée, particulièrement nette à cet endroit, est sur Terre aussi la marque des grands coureurs.


ÉRATOSTHÈNE 22 : On raconte que c’est en raison de sa gloire que Persée a été placé parmi les constellations. C’est en s’unissant à Danaé sous forme de pluie d’or que Zeus l’engendra. Lorsque Persée fut envoyé par Polydecte20 pour affronter les Gorgones, Hermès lui remit son casque et ses sandales ; ainsi équipé, il fit le voyage à travers les airs. Il paraît qu’il reçut aussi d’Héphaïstos une serpe d’acier. Les Gorgones, d’après ce qu’en dit le poète tragique Eschyle dans Les Phorcides, avaient pour sentinelles les Grées (les Vieilles). Ces dernières n’avaient qu’un seul œil qu’elles se passaient l’une à l’autre pour monter la garde tour à tour. Persée attendit le moment où elles se passaient l’œil, le récupéra et le jeta dans le lac Triton21. Après quoi il marcha contre les Gorgones qui étaient endormies et trancha la tête de Méduse, dont Athéna se couvrit la poitrine ; mais elle en fit aussi une représentation astrale, qu’elle donna à Persée ; de là vient qu’on le voit également tenir la tête de la Gorgone.

 

Persée a une étoile brillante sur chaque épaule, une brillante sur la main droite, une sur le coude, une sur la main gauche, dans laquelle il semble tenir la tête de la Gorgone, une sur la tête de la Gorgone, une sur le ventre, une brillante sur la hanche droite, une brillante sur la cuisse droite, une sur le genou, une sur l’arête du tibia, une sans éclat sur un pied, une sur la cuisse gauche, une sur le genou, deux sur l’arête du tibia, et trois ceignant la chevelure de la Gorgone. En tout dix-neuf. Sur la tête comme sur la serpe on ne voit pas d’étoiles ; certains, cependant, croient en apercevoir au travers d’un amas nébuleux.

 

HYGIN 2.12 & 3.11 : Perseus. On dit qu’il se fit une place parmi les astres, en raison de sa noblesse et parce qu’il devait sa naissance à une union d’un genre insolite22. Envoyé par Polydectès, fils de Magnès, contre les Gorgones, il reçut de Mercure, qui passe pour avoir été son amant, des talonnières et un chapeau, ainsi qu’un casque qu’il suffisait de coiffer pour devenir invisible aux yeux de l’ennemi.

 

C’est pour cela que les Grecs qualifient ce casque d’aïdos (invisible), non pas, comme certains parfaits ignorants l’interprètent, qu’il eût utilisé le casque d’Orcus23 : aucun homme cultivé ne peut accepter cette version. Il paraît qu’il reçut aussi de Vulcain une serpe en acier avec laquelle il tua la Gorgone Méduse, mais aucun auteur n’a consigné ce fait [sic].

 

En fait, comme l’écrit dans les Phorcides Eschyle, l’auteur tragique, les Grées étaient les gardiennes des Gorgones ; nous avons traité ce sujet au livre I des Généalogies24. Elles passent pour n’avoir utilisé qu’un œil pour deux, chacune recevant l’œil à tour de rôle et assurant la garde. Persée, au moment où elles se passaient l’œil, s’en empara et le jeta dans le lac Tritonien25. Ainsi, après avoir aveuglé les gardiennes, il n’eut aucun mal à tuer Gorgone dans son sommeil. On dit que Minerve porte sa tête placée au centre de sa poitrine.

 

Évhémère26 dit cependant que Gorgone fut tuée par Minerve, mais nous y reviendrons plus longuement à un autre moment. […]

 

Persée. Le cercle d’été27 sépare sa jambe et son épaule gauches du reste de son corps. Lui-même touche de sa main droite le cercle arctique, et on le voit écraser du pied droit la tête du Cocher, comme s’il courait. […] Il a une étoile sur chaque épaule ; une étoile qui brille nettement sur la main droite, dont on dit qu’elle tient la serpe, arme avec laquelle il tua Gorgone, et une autre sur la main gauche, avec laquelle on considère qu’il tient la tête de Gorgone. Il a de plus une étoile sur le ventre ; une autre sur les hanches ; une sur la cuisse droite ; une près du genou ; une sur le tibia ; une sans éclat sur le pied ; une sur la cuisse gauche et une autre sur le genou ; deux sur le tibia ; quatre étoiles sur la main gauche appelée Tête de Gorgone. Il a en tout dix-neuf étoiles28. Sa tête et la serpe ne présentent aucun astre.







• Andromède (Ἀνδρομέδη, Andromeda, And)
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Fig. 6. Andromède




Andromède, princesse abandonnée à un monstre marin (voir supra PERSÉE), appartient à un décor de théâtre. La posture des personnages, bras tendus ou en croix, relève d’une composition réfléchie : Cassiopée assise les bras déployés, Céphée tendant les mains, tous deux en signe de deuil, et Andromède enchaînée, les bras écartelés. Ce tableau astral est assurément inspiré d’une scène de tragédie, peut-être l’Andromède perdue de Sophocle. Le pathétique de ce secteur astral et la constitution récente des images (vers le Ve s. av. J.-C.) ne signifient nullement un intérêt retardé pour cette partie du ciel, ou encore un bouleversement profond des représentations archaïques. On ne connaît pas dans le ciel grec de refonte radicale des figures, mis à part le cas fameux des Pinces du Scorpion, et là où Andromède, éternellement enchaînée et renversée comme ses parents, pose dans le ciel, les Grecs ont sans doute toujours vu une femme. Si la posture, le tracé, les limites même ont évolué (et le télescopage de la vierge égyptienne avec Pégase, l’étalon né du sang de Méduse, est un indice de ces mouvements), le bricolage iconographique, qui se stabilise à l’époque classique, n’a pas remis en cause la nature de la figure.

Cette constellation partage, en effet, sa plus belle étoile, α And, avec le Cheval, car une étoile commune scintille à la fois sur le nombril de l’animal et sur la tête d’Andromède, comme si la princesse elle-même jaillissait du ventre de Pégase. Non loin de la tête (τ Per) et des épaules de Persée (γ et θ Per) son époux, Andromède, « douloureuse image » (Aratos, 197), tourne pitoyablement dans le ciel, les bras levés pour l’éternité. C’est ainsi qu’un poète grec du Ve siècle de notre ère, Nonnos de Panopolis, se plaira à évoquer les plaintes d’Andromède enchaînée dans le ciel :

Qu’ai-je gagné à ce que tu me conduises dans l’éther, Persée, mon époux ? Le beau cadeau de noces pour moi que l’Olympe ! Constellé d’étoiles, le Monstre me persécute encore ici. Ce sont des chaînes nouvelles, à l’image des précédentes, qu’après la Terre et l’onde effroyable je porte encore jusque parmi les constellations ! Ta serpe céleste ne m’a pas sauvée » (Dionysiaques, 25.126-130).


Convertie au christianisme, Andromède devient, selon Caesius, Abigaël, une des femmes de David, et, selon Julius Schiller, le tombeau du Christ (Sepulchrum Christi).


ÉRATOSTHÈNE 17 : Andromède doit à Athéna de se trouver parmi les constellations pour rappeler au souvenir les exploits de Persée ; elle a les bras en croix, dans la position dans laquelle elle fut exposée au monstre marin. Pour récompenser le héros de ce qu’il avait fait, Andromède décida, une fois sauvée par Persée, de ne pas demeurer avec son père et sa mère, et, inspirée par sa générosité, fit volontairement le choix de partir avec Persée et de l’accompagner à Argos. C’est ce qu’Euripide dit explicitement dans la pièce de théâtre qu’il a composée sur elle.

 

Andromède a une étoile brillante sur la tête, une sur chaque épaule, une sur le coude droit, une brillante sur la main <droite>, une brillante sur le coude gauche, une sur le bras, une sur la main <gauche>, trois sur la ceinture, quatre au-dessus de la ceinture, une brillante sur chaque genou, deux sur le pied droit et une sur le gauche. En tout vingt.

 

HYGIN 2.11 & 3.10 : Andromeda. Elle doit, paraît-il, à la faveur de Minerve d’avoir été placée parmi les étoiles, pour honorer le courage de Persée, parce qu’il la libéra du danger, quand elle fut exposée au monstre marin. À ce bienfait, elle répondit par une tendresse à la hauteur de son geste. Car ni son père Céphée ni sa mère Cassiopée ne purent l’empêcher d’abandonner parents et patrie pour suivre Persée. Euripide a écrit sur elle une remarquable tragédie qui porte son nom. […]

 

On voit bien Andromède, placée tout près de Cassiopée, au-dessus de la tête de Persée dont elle est séparée par un intervalle réduit ; elle est attachée, les bras en croix, conformément aux récits anciens. Sa tête est collée au ventre du cheval Pégase ; en effet, une même étoile reçoit le nom de Nombril de Pégase et de Tête d’Andromède. Le cercle d’été coupe en deux son torse par le milieu et sa main gauche. […] Elle a, comme nous l’avons dit plus haut, une étoile brillant nettement sur la tête ; une sur chaque épaule ; une sur le coude droit ; une juste sur la main ; une sur le coude gauche ; une sur le bras, une autre sur la main ; trois sur la ceinture ; quatre au-dessus de la ceinture ; une sur chaque genou, et deux sur les pieds. Elle a donc en tout vingt étoiles.







• Cassiopée (Κασσιέπεια, Cassiopeia, Cas)
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Fig. 7. Cassiopée




Cassiopée, reine d’Éthiopie, comme Céphée son époux et Andromède elle-même, devait être noire, comme tout Éthiopien (« visage brûlé »). Mais son nom, peut-être d’origine phénicienne, éclaire cette couleur : Cassiopée (Qassio-peaer ?) signifierait « Visage rose ». C’est par elle que le malheur arrive. Femme fière, elle se vante d’être l’égale ou plus de ceux qui n’ont pas de semblables : les dieux. Qu’elle ait défié dans un concours de beauté les Néréides, « nymphes pures aux visages de calice », personnifications des vagues de la mer, ou bien prétendu que sa fille était plus belle qu’une déesse, ou encore exalté avec impudence sa felicitas, elle est la cause de la chute de la maison de Céphée. Automatiquement tombe la sanction que connaissent sous diverses formes tous les héros que leur bonheur soûle (comme Niobé, Arachné, Marsyas, etc.) : la destruction spectaculaire. La terre de Céphée est victime d’un déluge, un monstre lui est envoyé et l’oracle libyen d’Amon lui révèle qu’il doit sacrifier sa fille aimée à la violence du monstre pour épargner son peuple et sa vie. Persée, de passage par le Grand Sud, et amoureux du premier coup d’œil, passe un accord avec le roi et promet la vie sauve à Andromède en échange de sa main (voir supra PERSÉE). Curieusement, Persée intervient là encore dans un cas de jalousie divine, puisque, d’après la version qu’en donne Apollodore, la mort de Méduse était aussi donnée par la main de Persée ou Athéna en personne et sanctionnait la prétention de la Gorgone à être plus belle même qu’Athéna.

L’orgueil de Cassiopée ne manque pas de lui être reproché par les poètes de l’Antiquité, tel Properce évoquant Andromède enchaînée « par la faute de sa mère ». Que vient-elle faire au ciel ? Superflue pour illustrer un drame archaïque, inutile pour rappeler un crime dont ses voisins témoignent, sans mérite personnel et presque totalement absente de l’iconographie grecque, elle est catastérisée, disent les textes, soit par égard, soit par vengeance, soit pour accompagner sa fille : aucune raison forte. Est-ce pour cela qu’elle tourne, rivée à son trône, « les bras en croix » (Aratos, 196), les pieds en l’air et la tête en bas, si bien que, dans la rotation qu’opère cette constellation au cours du mouvement diurne, ses cinq principales étoiles en W prennent en basculant la forme d’un M ?


ÉRATOSTHÈNE 16 : Le poète tragique Sophocle raconte dans son Andromède que c’est pour avoir défié les Néréides dans un concours de beauté que Cassiopée sombra dans le malheur et que Poséidon envoya un monstre pour ravager son pays. C’est à cause d’elle que sa fille est exposée devant le monstre. Cassiopée est représentée dans une position familière, assise, près de sa fille, sur un fauteuil.

 

Cassiopée a une étoile brillante sur la tête, une brillante sur chaque épaule, une brillante sur le sein droit, une sur le coude droit, une brillante sur la main droite, une brillante sur la gauche, une sur le nombril, deux brillantes sur la cuisse gauche, une brillante sur le genou, une sur l’extrémité du pied, une sur l’assise du siège et une sur chacun des côtés du siège sur lequel elle se tient. En tout quinze.

 

HYGIN 2.10 & 3.9 : Cassiepia. Euripide, Sophocle et beaucoup d’autres écrivains ont dit qu’elle se vanta d’être plus belle que les Néréides. Pour cela, elle a été installée parmi les constellations, assise sur un trône. Mais, à cause de son impiété, on la voit évoluer la tête en bas dans la rotation de la voûte céleste. […]

 

Cassiopée est placée assise sur un trône. Les pieds du siège et ceux de Cassiopée elle-même sont situés juste sur la circonférence du cercle que l’on appelle arctique. L’image de son corps va jusqu’au cercle d’été, qu’elle touche par sa tête et sa main droite. Le cercle appelé lacté la coupe presque par le milieu ; elle est placée près de la constellation de Céphée. […] Une étoile est apparente sur sa tête ; une sur chaque épaule ; une brillante sur son sein droit ; une grande sur les hanches ; deux sur la cuisse gauche ; une sur le genou ; une sur le pied droit qui est en avant29 ; une à chaque coin du carré qui forme le siège, brillant d’un éclat supérieur aux autres étoiles. Elle a donc en tout treize étoiles.







• L’Oiseau (κύκνος, Cygnus, Cyg)


L’Oiseau, souvent appelé « Grand Oiseau » pour le distinguer de l’Aigle, est identifié pour la première fois comme un cygne par Ératosthène. C’est le seul récit mythologique régulièrement associé à cette constellation.
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Fig. 8. L’Oiseau




Bien qu’il soit consacré à Apollon, il appartient doublement au cycle de Zeus, parce qu’il est catastérisé par ce dieu, et parce qu’il est, comme l’Aigle, la représentation d’un des avatars de Zeus. Comme dans le cas de la Chèvre ou de la tête de Méduse, la constellation n’est pas ici un être catastérisé, mais une image, le simulacre d’un être qui n’est pas fixé dans le ciel. Cette constellation est initialement appelée l’« Oiseau » par Eudoxe, qui semble avoir introduit cette représentation, et ce nom persiste, à côté de celui de Cygne, dans la littérature astronomique grecque et romaine. Si l’on retrouve sous des formes variées l’image d’un oiseau dans l’astronomie arabe (où la constellation apparaît comme un aigle, une poule, un pigeon ou une perdrix) et hébraïque (où elle est un cygne, une chouette ou un ibis), la figure grecque semble bien indépendante de la tradition babylonienne qui y voit une… panthère. La forme de croix des huit étoiles principales de la constellation lui a valu, dans la littérature chrétienne, à partir de Grégoire de Tours, le nom de « Croix du Nord » ou « Grande Croix » (Crux Maior), de « Croix du Christ » (Christi crux) ou de « Croix avec sainte Hélène » (Schiller).

Son apparition est présentée comme l’aboutissement à la fois d’une hiérogamie (union sacrée et rituelle avec un dieu) et d’un viol. On retrouve la même scène dans la tradition des catastérismes (Ératosthène et Hygin), à l’origine des constellations du Cocher, du Dauphin, et d’Orion, auxquelles on peut ajouter l’Ourse si l’on reconnaît dans Callisto un double d’Artémis. Ces deux types d’union sont loin d’être contradictoires et les mariages des trois frères Zeus, Poséidon et Hadès, qui se partagent les trois espaces (ciel, mer et terre), avec leurs épouses respectives Héra, Amphitrite et Perséphone, sont présentés à l’origine, dans la tradition mythologique, comme des « viols ». En la circonstance, l’amante de Zeus est l’Océanide Némésis, traditionnellement identifiée comme la déesse de la justice et de la vengeance, mais qui apparaît souvent aussi comme une déesse de la Terre mère et de la fécondité, proche d’Aphrodite.

Cette déesse, dans le mythe qui est rappelé ici par Ératosthène, avait la faculté de se métamorphoser à volonté, faculté liée le plus souvent à un pouvoir divinatoire, qu’elle partage avec une autre divinité marine : Protée. À l’instar de Némésis, ce dieu « prend toutes les formes, se change en tout ce qui rampe sur terre, en eau, en feu divin […] ; il se change d’abord en lion à crinière, puis il devient dragon, panthère et porc géant ; il se fait eau courante et grand arbre à panache » (Odyssée, 4.399-450). Selon la tradition, Némésis parcourt elle aussi, dans ses métamorphoses, les trois éléments : elle se jette dans l’eau et se transforme en poisson, puis elle passe sur la terre et se transforme successivement en plusieurs animaux sauvages avant de s’envoler sous la forme d’une oie. L’œuf pondu par Némésis est ensuite déposé et apporté à Léda, qui élève son produit comme sa fille (Apollodore, Bibliothèque, 3.10.7). La naissance d’Hélène est greffée comme un épisode annexe à ce mythe qui, hormis l’apparence prise par Zeus, n’a rien à voir localement ou généalogiquement avec Tyndare, le père de celle-ci. Le mythe a également pour rôle, ici encore, d’articuler géographie sacrée et géographie terrestre, en offrant un discours étiologique sur un culte local, celui de Némésis, à Rhamnonte, en Attique, où elle était adorée au moins depuis le Ve siècle.

Selon Hygin, les hommes sont les premiers à fixer l’oiseau au ciel, car ils le voient passer et le confondent avec une figure céleste. Zeus, en confirmant au ciel le cygne revenant de son union avec Némésis, répond à une croyance et réalise en quelque sorte le vœu des hommes. Mais le récit d’Hygin est particulièrement élaboré et confus puisque Aphrodite, la délicate déesse, se voit contrainte de jouer un rôle de composition aux antipodes de sa nature : elle revêt, dans le scénario qu’il propose, le costume animal traditionnel de Zeus (l’aigle), pour chasser le roi des dieux. Et cette poursuite feinte est elle-même gravée au ciel, dit Hygin, puisque l’Aigle est tout près de l’Oiseau ; mais la scène est bien curieuse puisque le corps des deux oiseaux n’est jamais disposé dans le même sens, d’après les descriptions astronomiques antiques, et que, au contraire, ils se font face.

La version de la naissance d’Hélène que retient Ératosthène est aussi significative de sa volonté d’insister sur le symbolisme astral du mythe qu’il invoque. Hélène est en effet donnée généralement comme la fille de Léda ou du moins comme son enfant adoptif, après que Léda a trouvé l’œuf dont naquit Hélène, ou qu’elle l’a reçu des mains d’Hermès. Parmi toutes ces versions, celle d’Ératosthène, qui fait d’Hélène la fille de Némésis et de Zeus violeur, est la plus artémisienne et cosmique. Hélène est, d’après toutes les traditions, l’épouse de Ménélas le Roux et la sœur d’une autre femme au destin royal : Clytemnestre, la femme d’Agamemnon. Elle a, en outre, pour frères les « Dioscures », Castor et Pollux, qui figurent dans une autre partie du ciel : ce sont les Gémeaux.

Cet oiseau est pourtant rarement associé, comme il l’est ici, à Zeus : oiseau d’Apollon, il a sa place dans le voisinage de la Lyre et, d’ailleurs, d’après certaines traditions tardives (Virgile, Énéide, 10.189), la constellation serait en fait Cycno, cousin de Phaéton, roi de Ligurie, auquel Apollon accorda le don du chant avant de le catastériser.


ÉRATOSTHÈNE 25 : Il s’agit de celui que l’on appelle « le Grand Oiseau » et qu’on représente comme un cygne. On dit que Zeus manifesta son amour à Némésis en prenant l’apparence de cet animal, car cette dernière changeait constamment de forme pour conserver sa virginité ; c’est à cette occasion que naquit le cygne. C’est ainsi qu’après avoir pris l’apparence de cet oiseau Zeus descendit sur Rhamnonte en Attique, où il déflora Némésis. Elle mit au monde un œuf et, d’après ce que raconte le poète Cratinos, de cet œuf, une fois éclos, naquit Hélène. Et parce qu’il s’était élevé tel quel au ciel, sans avoir changé de forme, Zeus plaça aussi la figure du cygne parmi les constellations. Il a les ailes déployées, tel qu’il était alors.

 

Le Cygne a une étoile brillante sur la tête, une brillante sur le col, cinq sur l’aile droite, cinq sur l’aile gauche, une sur le corps et une sur le croupion, qui est l’étoile la plus grande. En tout quatorze.

 

HYGIN 2.8 & 3.7 : Olor. Les Grecs le nomment le Cygne. Beaucoup cependant, ignorant la légende, lui ont donné le nom d’Ornis (oiseau), qui est le terme générique pour les oiseaux. Voici pour quelle raison il est commémoré <au ciel> : quand Jupiter, poussé par la passion, commença à s’éprendre de Némésis sans pouvoir obtenir d’elle qu’elle partageât son lit, il assouvit son désir grâce au stratagème suivant : il ordonne à Vénus de prendre l’apparence d’un aigle et de le poursuivre et lui-même, changé en cygne et comme s’il fuyait l’aigle, cherche refuge auprès de Némésis et se blottit dans son sein. Némésis ne le repoussa pas et, le tenant serré contre elle, tomba dans un profond sommeil. Jupiter la viola pendant son sommeil, puis s’envola et, comme les hommes l’avaient vu voler haut dans le ciel, on déclara qu’il avait été installé parmi les constellations. Pour éviter d’être percé à jour, Jupiter plaça après coup sur la voûte céleste un cygne volant et poursuivi par un aigle. Némésis, qui s’était unie à une créature ailée, une fois écoulés les mois de sa grossesse, mit au monde un œuf. Mercure le prit et le porta à Sparte pour le placer dans le sein de Léda qui était assise. Il en naquit Hélène, qui l’emportait en beauté sur toutes les femmes, et que Léda adopta comme sa propre fille.

 

D’autres ont dit que c’est Léda qui partagea son lit avec Jupiter changé en cygne ; mais nous laisserons la question en suspens. […]

 

Une de ses ailes est sur la circonférence du cercle que l’on appelle arctique, et elle atteint le bout du pied gauche de celui que l’on appelle l’Agenouillé, tandis que son aile gauche déborde un peu le cercle d’été et est presque collée aux pieds de Pégase. Le cercle d’été sépare son bec du reste du corps. L’extrémité de sa queue touche la tête de Céphée. […] Il a une étoile qui brille nettement sur la tête ; une autre d’égal éclat sur le cou ; cinq sur chacune des ailes ; une au-dessus de la queue. Il a en tout treize étoiles.







• La Lyre (λύρα, Lyra, Lyr)
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Fig. 9. La Lyre




Située entre le Cygne et l’Agenouillé, la Lyre est un des sept objets figurant au ciel. Parmi les nombreuses identifications différentes de cette constellation (Triangle en Inde, Chèvre à Babylone, Bélier au Pérou, etc.), l’image grecque apparaît originale. Dans de nombreuses cultures elle est représentée par un oiseau (vautour ou aigle) et associée aux deux constellations proches du Cygne et de l’Aigle, dont les étoiles principales (respectivement Véga, Deneb et Altaïr) sont appelées les « trois Belles d’été » car elles sont visibles à cette saison au centre de la voûte céleste.

Son nom est attesté depuis Euctémon et Démocrite (Ve s. av. J.-C.) et remonte sans doute au moins à Anacréon (VIIe s. av. J.-C.). La lyre est un des principaux instruments à cordes grecs, utilisée surtout pour accompagner les chants. L’augmentation du nombre de cordes de la lyre céleste a suivi l’évolution de l’instrument qui en comptait initialement quatre, chiffre que Terpandre de Lacédémone (VIIe s. av. J.-C.) porta à sept ; elle alla jusqu’à compter onze cordes au IVe siècle avant J.-C.

Véga, belle étoile bleue qui se lève fin avril au coucher du Soleil et culmine en août, est, selon Ptolémée qui l’appelle simplement « la Lyre », l’étoile la plus brillante de tout l’hémisphère boréal. Il semblerait qu’elle ait marqué le pôle vers 12000 avant J.-C., en Égypte, ce qui pourrait expliquer son identification à un oiseau aérien, que la structure de ses étoiles ne laisse pas deviner, à la différence de ses deux voisins ailés, le Cygne et l’Aigle, qui ont la forme d’une croix.

Cette constellation est liée mythologiquement à la Pléiade, qui détermine le nombre initial de ses cordes et, surtout, à Hermès, le fils de l’une d’elles, qui en est le concepteur. Ces deux séquences mythologiques (Pléiade et invention de la lyre) sont d’ailleurs présentées à la suite l’une de l’autre dans la Bibliothèque mythologique d’Apollodore. L’Hymne à Hermès, un des plus longs et des plus riches hymnes homériques, raconte en détail cette première invention du dieu, juste après sa naissance (vers 43-53) : Hermès fabriqua la lyre en tendant, sur la carapace renversée d’une tortue de montagne, une peau de bœuf. Ce prototype ayant été construit avec une tortue, le terme chélônè (tortue) désigna par la suite, comme chélus (carapace), une lyre portant à sa base une partie concave faisant office de caisse de résonance. L’instrument figuré au ciel, d’après la description qui en est faite, correspond cependant davantage à une cithare qu’à une lyre. Elle est d’ailleurs appelée tantôt lyra, tantôt kithara, tantôt phormynx (une lyre rudimentaire et plus maniable). Selon Aratos, c’est le prototype même, la carapace de tortue primitive, qui figure au ciel, comme un trophée divin :

Cette écaille de tortue, que l’on voit ici, est petite elle aussi. Hermès était encore près de son berceau quand il y perça des trous. Il décida qu’on l’appellerait Lyre et la porta au ciel (Phénomènes, 268-269).


Adaptée au folklore chrétien, la constellation devient « la Lyre du roi David » (Novidius) ou « la Crèche du Seigneur ».

Cette constellation est naturellement associée aussi à une autre figure, Orphée, qui marque l’usage parfait de la lyre. Passant du dieu ingénieur et inventeur au dieu artiste, et entrant dans la sphère apollinienne, la lyre acquiert deux cordes supplémentaires de façon à atteindre le nombre des Muses, divinités rattachées étroitement au culte d’Apollon. Calliope (« Belle Voix »), la mère d’Orphée, et qui passait également pour être la mère des Sirènes, était à l’époque alexandrine la Muse de la poésie lyrique.

Le mythe d’Orphée met en jeu l’opposition entre la lumière solaire et les ténèbres de la nuit et de la mort. Originaire de Thrace, pays du nord de la Grèce, fécond en thaumaturges, poètes et sorciers, Orphée, le plus grand et le plus célèbre des poètes et musiciens de Grèce, est un disciple et un compatriote des Muses, appelées parfois Nymphes de Libethra (les conduits d’eau). Ce lieu, proche de l’Olympe, comme toute la géographie orphique, y compris le mont Pangée où il rend allégeance au Soleil levant, est thessalien. Ce héros apparaît dans la tradition comme un transfuge du culte dionysiaque converti au culte solaire. Comme le laisse entendre le texte, il aurait été un prêtre de Dionysos et il subit finalement la même mort que ce dieu puisqu’il est démembré par les Bacchantes (Bassarides ou Ménades) inspirées par Dionysos, selon un rituel qui rappelle le démembrement dont fut victime le dieu lui-même aux mains des Titans, avant de ressusciter. Le pouvoir magique d’animation qu’on lui prêtait en fait même un concurrent, sinon un double, de Dionysos : il captivait les bêtes féroces et entraînait les arbres à sa suite.

Souvent, comme dans les Catastérismes d’Ératosthène, c’est l’épisode célèbre de sa descente aux enfers pour rechercher sa femme, puis de son retour à la lumière, qui détermine la conversion d’Orphée au culte d’Apollon, illustrant une opposition schématique entre les deux dieux. Ce passage du jour à la nuit et de la nuit au jour n’est pas sans rappeler le mythe d’Adonis, qui partage sa vie entre ses deux amantes rivales, Aphrodite (sur terre) et Perséphone (sous terre). Orphée « thanatonaute » (celui qui navigue aux limites de la mort) donna d’ailleurs son nom à une secte énigmatique, qui développa une pensée eschatologique dans laquelle la résurrection jouait un rôle central.

 

ÉRATOSTHÈNE 24 : Elle occupe la neuvième place30 et elle est la constellation des Muses. Elle a été confectionnée à l’origine par Hermès à partir de la tortue et des bœufs d’Apollon ; elle avait sept cordes, d’après le nombre des filles d’Atlas31. Apollon la reçut de ses mains et, après avoir composé un chant sur la lyre, l’offrit à Orphée qui, étant fils de Calliope, une des Muses, lui donna neuf cordes, d’après le nombre des Muses ; Orphée en développa les ressources et s’acquit auprès des hommes une telle gloire qu’on alla jusqu’à lui prêter le pouvoir de charmer, par son jeu, même les pierres et les bêtes sauvages. Après être descendu dans l’Hadès à cause de sa femme, et y avoir vu ce qui s’y passait, il refusa d’honorer Dionysos, à qui pourtant il devait sa gloire, et considéra Hélios, auquel il donnait aussi le nom d’Apollon, comme le plus puissant des dieux. Il se réveillait la nuit, gravissait à l’aube le mont que l’on appelle Pangée et se postait face à l’orient pour que la première chose qu’il vît fût le Soleil. Dionysos en fut irrité contre lui et lui envoya les Bassarides32, comme le raconte le poète tragique Eschyle, qui le mirent en pièces et dispersèrent ses membres de tous côtés. Les Muses les rassemblèrent et les enterrèrent sur les montagnes appelées Leibèthres. Comme elles ne savaient pas à qui donner la lyre, elles demandèrent à Zeus de la placer parmi les constellations, afin qu’elle figure parmi les astres en souvenir d’Orphée et d’elles-mêmes. Zeus y consentit et elle fut donc placée au ciel. Elle symbolise le malheur d’Orphée, car elle disparaît chaque jour.

 

Elle porte une étoile sur chacune des cornes, une également à l’extrémité de chacun de ses bras, une sur chacune de ses « épaules », une sur la traverse, une sur sa base, blanche et brillante. En tout huit.

 

HYGIN 2.7 & 3.6 : La raison pour laquelle la Lyre fut placée parmi les constellations est, d’après Ératosthène, la suivante : la première lyre fut fabriquée à partir d’une tortue par Mercure, qui la donna ensuite à Orphée, fils de Calliope et d’Œagre, qui s’y exerça avec une extrême ardeur. C’est pourquoi il passe pour avoir attiré par son art jusqu’aux bêtes sauvages qu’il amenait à l’écouter. Pleurant la mort de son épouse Eurydice, il passe pour être descendu aux enfers, et avoir là célébré, par des chants, les louanges de toute la lignée des dieux, à l’exception du père Liber33. Cette omission fut causée par un trou de mémoire, comme pour Oenée qui oublia Diane dans un sacrifice. C’est pourquoi, par la suite, tandis qu’Orphée était assis et tout au plaisir de chanter, soit sur le mont Olympe qui sépare la Macédoine de la Thrace, d’après ce que disent de nombreux auteurs, soit sur le Pangée, d’après Ératosthène, on dit que Liber lança contre lui les Bacchantes pour qu’elles le tuent et mettent son corps en pièces. Mais d’autres affirment que c’est pour avoir épié les mystères de Liber qu’il subit ce sort. Les Muses recueillirent alors ses restes et leur donnèrent une sépulture, et pour ce qui est de sa lyre, elles lui accordèrent la faveur suprême, en la plaçant, en mémoire de lui, parmi les constellations, dessinée par des étoiles, conformément à la volonté d’Apollon et de Jupiter, parce qu’Orphée célébrait particulièrement Apollon, et que Jupiter voulait accorder une faveur à sa fille.

 

D’autres disent que Mercure, quand il eut fabriqué la lyre sur le mont Cyllène en Arcadie, y avait adapté sept cordes, d’après le nombre des filles d’Atlas, parce que Maia, la mère de Mercure, était l’une d’entre elles. Plus tard, quand il fut pris en flagrant délit de voler les bœufs d’Apollon, afin de se faire plus facilement pardonner, il accéda à la demande d’Apollon et accepta que ce dernier se fasse passer pour l’inventeur de la lyre ; Mercure reçut de lui en cadeau une baguette. Mercure partit pour l’Arcadie en tenant la baguette à la main et quand il vit deux dragons34 se précipiter l’un sur l’autre et enlacer étroitement leurs corps, avec l’air de vouloir se combattre, il lança sa baguette sur les deux serpents qui, du coup, se séparèrent. Sur quoi, il déclara que cette baguette avait été faite pour amener la paix. Certains d’ailleurs, quand ils font des caducées, représentent deux serpents enlacés sur une baguette, car Mercure en avait fait un principe pacificateur. C’est à sa suite que, dans les joutes athlétiques et les autres compétitions de ce type, on se sert d’une baguette.

 

Mais, pour revenir à notre propos, on dit qu’Apollon, après avoir pris la lyre, devint le maître d’Orphée auquel il l’offrit, lorsqu’il eut lui-même inventé la cithare. D’autres évoquent l’audience de Vénus et Proserpine venues demander l’arbitrage de Jupiter pour savoir à laquelle d’entre elles reviendrait Adonis ; Jupiter leur donna comme juge la Muse Calliope, mère d’Orphée. Celle-ci décida que chacune d’elles pourrait le posséder une moitié de l’année. Vénus, furieuse de ne pas l’avoir tout à elle, s’arrangea pour que toutes les femmes de Thrace soient prises de passion pour Orphée et cherchent chacune à l’avoir pour soi, au point de lui arracher les membres. Sa tête, jetée du haut de la montagne dans la mer, fut poussée par les flots jusque sur l’île de Lesbos où elle s’échoua : les habitants la recueillirent et lui donnèrent une sépulture. Pour cet acte bienveillant, ils passent pour être particulièrement doués pour la musique. Quant à la Lyre, comme nous l’avons dit auparavant, elle fut placée par les Muses parmi les constellations. Certains rapportent que l’introduction par Orphée, qui fut le premier à le pratiquer, de l’amour des garçons, fut perçue par les femmes comme une humiliation. Elles l’auraient tué à cause de cela. […]

 

Elle est située en face du secteur comprenant l’espace entre le genou et la main gauche de celui qu’on appelle l’Agenouillé. La carapace proprement dite est dirigée vers le cercle arctique, tandis que l’on voit le haut de sa partie supérieure se tendre vers le pôle austral. […] Elle a une étoile sur chaque côté de la carapace proprement dite ; une sur les pointes des montants qui sont jointes à la carapace ; une au milieu de chacun d’eux qu’Ératosthène représente comme des épaules ; une sur le dos même de la carapace ; une au bas de la Lyre, qui apparaît comme la base de l’ensemble.





• L’Agenouillé (’Eυγόνασι, Hercules, Her)
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Fig. 10. L’Agenouillé




Entre Véga et la Couronne boréale se dresse la constellation de l’Agenouillé. C’est une des plus grandes constellations (la cinquième de l’hémisphère boréal), qui se montre renversée, les pieds vers le pôle Nord, la tête touchant vers le sud celle du Serpentaire. C’est, vraisemblablement, en raison de son genou fléchi (le droit selon Hipparque, mais le gauche selon Ératosthène) et de son pied placé au-dessus de la tête du Dragon que les Anciens ont pu reconnaître dans l’Agenouillé la figure d’Héraclès terrassant le monstre. Panyasis d’Halicarnasse, oncle ou cousin d’Hérodote (Ve s. av. J.-C.), aurait, selon Aviénus, déjà proposé cette identification pour la mystérieuse « figure inconnue » (Aratos, 270). Les interprétations demeurèrent cependant fort divergentes, et Hygin rassemble huit candidats proposés par la tradition et rappelle un épisode mineur de la geste d’Héraclès, son combat à coups de pierres contre les Ligures, dont la plaine de la Crau porte encore en France le témoignage.

Dans cette figure de l’Agenouillé – qui avec un genou à terre et l’autre fléchi en train de « soutenir le cercle estival » (Hygin) a quelque chose d’un Atlas –, les Anciens virent soit l’image d’un suppliant en proie à la douleur, « un homme qui souffre » (Aratos, 163), comme Céphée qui est tout proche, soit celle d’un vainqueur ; Aratos suggère même une étrange combinaison des deux attitudes : c’est « une figure abattue par l’effort » qui « dans un geste de suppliant presse la tête du Reptile sous la plante de son pied gauche », comme le dit à sa suite et en latin le prince Germanicus (Phénomènes d’Aratos, 271-2 et 68-9). Pour Aratos, ce personnage est anonyme : « Nul ne peut le désigner clairement, ni dire quel est le personnage sur lequel pèse ce travail. On l’appelle simplement ainsi, l’Agenouillé » (64-66). Mais la tradition lui a accordé diverses identités. Ainsi, pour certains, il s’agissait du musicien Thamyris, à genoux dans l’attitude du suppliant, lui qui fut aveuglé par les Muses pour avoir voulu rivaliser avec elles ; ou bien Orphée, tué par les femmes de Thrace ; ou Prométhée, enchaîné sur le mont Caucase ; ou bien encore Ixion qui, pour avoir voulu violenter Héra, fut attaché à une roue enflammée, roue qui, dans le ciel, était identifiée alors à la Couronne boréale. On évoquait aussi Thésée soulevant le rocher de Trézène pour y prendre l’épée et les sandales qu’avait cachées dessous son père Égée. En ce cas, on intégrait la Lyre à la constellation de l’Agenouillé, « car la profonde culture générale de Thésée semblait englober la connaissance de cet instrument » (Hygin).

Les Grecs, recherchant le sens de cette figure et de sa posture dans les astérismes environnants, identifièrent l’Agenouillé et le Dragon avec un serpent et son tueur. Les Phéniciens associaient déjà ces deux constellations avec un dragon et son vainqueur, le dieu Soleil. L’image céleste d’Héraclès a pu également être rapprochée de celle de Marduk, le dieu mésopotamien qui supplanta le culte plus ancien de Bel, le dieu du ciel auquel le pôle Nord était consacré. Marduk, devenu le dieu le plus en honneur à Babylone, fut figuré sur de nombreux bas-reliefs, dans la fameuse scène de son combat cosmique avec le dragon céleste, la déesse Tiamat. Après sa victoire, il ordonna le chaos primordial et, du corps du Dragon qu’il trancha en deux, il fit le ciel et la terre.

Le contexte boréal suggère d’autres interprétations : la proximité des Ourses justifie ainsi qu’on puisse y voir le père de Callisto-Mégisto (Hygin) ; celle de la Lyre fait pencher pour Thamyris ou Orphée, etc. L’identification du personnage, apparemment, se fait donc à partir des figures environnantes. La présence de Prométhée s’explique elle aussi par la présence dans le voisinage de l’Aigle (dévoreur de foie) et de la Flèche libératrice (lancée par Héraclès). Particulièrement disponible, cette constellation « carte blanche » permet aux poètes et mythographes d’infinies variations de circonstance, et les astronomes renaissants à leur tour, lors de la christianisation du ciel, en font un Samson, un Adam ou des Rois mages (Schiller).

Ératosthène est le premier à chercher l’historique de cette figure. Son choix de privilégier Héraclès vainqueur, qui s’imposera largement dans la tradition, peut aussi se comprendre à travers la cohérence interne des récits des Catastérismes. Le nom d’Héraclès signifie littéralement « glorieux par Héra » et souligne l’ambivalence des sentiments de la déesse. Certes, Héra pleura la mort du dragon et persécuta encore longtemps Héraclès, mais la tradition mythographique la montre ensuite réconciliée avec le héros puisqu’elle lui donne comme épouse sa fille Hébè. Cette même tradition tend à faire d’elle la mère divine du héros. Ainsi, placer Héraclès dans le ciel au-dessus du Dragon, c’est signifier que le dragon, gardien ambigu du pôle, est maîtrisé par celui qui plus que tout autre symbolise la force, force toute concentrée dans son bras qui tient la massue. Le pôle est ici encore une fois doublement gardé, comme il l’est doublement aussi par la Grande Ourse, elle-même surveillée par le Gardien de l’Ourse.

Les catastérismes du début du recueil mettent spécialement en lumière ces gardiens de la stabilité du pôle et de l’ordre du monde que sont, pour une part, Artémis au travers des deux Ourses et, pour une autre, Héraclès, dont la constellation en 2800 avant J.-C. était toute proche de l’étoile polaire d’alors, α Draconis. Héraclès, le guerrier invincible, tueur de monstres, devenu à l’époque d’Ératosthène un héros bienfaiteur, rappelle dans cette scène céleste le triomphe de l’ordre sur le chaos primordial, incarné dans une certaine mesure par le Dragon. Ce mythe donne à entendre que le gardien monstrueux est lui-même à jamais sous bonne garde.

Entre ses mains, l’Agenouillé tient des armes, des trophées ou des offrandes. La gauche tient le plus souvent une peau de lion ou bien deux témoins de ses exploits, identifiés comme un astérisme presque autonome : « Rameau et Cerbère », un rameau du jardin des Hespérides et le Chien ramené des enfers ; la droite tient « la Massue » (ω Her, Cujam ou Caiam).

Hérodore d’Héraclée (Ve s. av. J.-C.) livre une interprétation allégorique qui prolonge la leçon que l’on peut tirer de cet exploit d’Héraclès. Lors de la quête des pommes d’or, Atlas a livré à Héraclès les colonnes du monde, c’est-à-dire la connaissance du ciel. Le dragon gardien est assimilé au plaisir amer et polymorphe qu’Héraclès a écrasé avec la massue de la philosophie ; quant aux trois pommes, elles deviennent trois vertus cardinales : la maîtrise de soi, le rejet de la cupidité et le refus de la volupté. Le guerrier farouche conquiert là une intériorité et devient, ainsi qu’il est qualifié dans les Trachiniennes, « le meilleur des hommes », mais s’agit-il là encore d’Héraclès ?

 

ÉRATOSTHÈNE 4 : Il s’agit, paraît-il, d’Héraclès en train de fouler le Serpent (le Dragon). On distingue nettement la peau de lion qu’il a enroulée autour de lui et la massue qu’il brandit. Parti, dit-on, en quête des pommes d’or, il tua le serpent qui avait été mis là comme gardien ; Héra l’y avait d’ailleurs placé pour qu’il affronte Héraclès. C’est pourquoi, une fois accompli ce travail extrêmement périlleux, Zeus jugea l’épreuve digne de mémoire et en plaça la représentation parmi les constellations.

 

D’un côté, on trouve le serpent qui dresse la tête. De l’autre, Héraclès, qui est sur lui, l’immobilise sous son genou et de son autre pied lui presse la tête, tout en dressant sa main droite qui tient la massue comme s’il allait le frapper ; la peau de lion pend de son bras gauche.

 

Il a une étoile brillante sur la tête, une brillante sur le bras droit, une brillante sur chaque épaule, une sur le coude gauche, une au bout du bras, une sur chaque flanc – la plus brillante étant celle qui est située à gauche –, deux sur la cuisse droite, une sur le genou plié, deux sur le mollet, une sur le pied, une au-dessus de la main droite, appelée la Massue, et quatre sur la peau de lion. En tout dix-neuf.

 

HYGIN 2.6 & 3.5 : Engonasin. Ératosthène affirme qu’il s’agit d’Hercule, placé au-dessus du Dragon, que nous avons évoqué plus haut, et qu’il est comme prêt au combat, avec sa peau de lion dans la main gauche et sa massue dans la droite. Il s’apprête à tuer le dragon, gardien des Hespérides, qui passait pour n’être jamais soumis au sommeil et fermer les yeux, preuve éclatante qu’il avait été placé là comme gardien. Panyassis en parle également dans ses Héraclées. Jupiter fut impressionné par leur combat et les plaça parmi les étoiles. Le Dragon a la tête dressée, tandis qu’Hercule, prenant appui sur son genou droit, s’apprête à écraser la partie droite de la tête du Dragon sous son pied gauche ; le bras droit levé comme pour frapper et le bras gauche étendu avec la peau de lion, il apparaît dans une posture typique de lutteur. – Bien qu’Aratos soutienne qu’on ne peut identifier l’Agenouillé, nous nous efforcerons cependant de rapporter des options vraisemblables.

 

Araithos35, comme nous l’avons dit auparavant, l’identifie à Cétée, fils de Lycaon et père de Mégisto. On le voit en train de pleurer la métamorphose de sa fille en ourse ; agenouillé, il tend vers le ciel ses mains écartées pour que les dieux la lui rendent.

 

Hégésianax36 l’identifie à Thésée que l’on voit en train de soulever le rocher de Trézène, car Égée passe pour avoir placé une épée d’Ellopia sous ce rocher et avait averti Aethra, mère de Thésée, de ne pas envoyer son fils à Athènes avant qu’il n’ait prouvé sa vaillance en soulevant le rocher et en rapportant l’épée à son père. Voilà pourquoi on le voit s’efforcer de soulever le rocher le plus haut possible. C’est pour ce motif aussi que certains ont identifié la lyre qui se trouve tout près de cette constellation comme appartenant à Thésée, car on estimait, vu qu’il avait été éduqué à tous les arts, qu’il avait dû apprendre à jouer de la lyre. Voici ce qu’écrit Anacréon : « À côté se trouve la Lyre de Thésée, fils d’Égée. »

 

D’autres disent qu’il s’agit de Thamyris, que les Muses aveuglèrent, agenouillé dans l’attitude d’un suppliant.

 

D’autres l’identifient à Orphée, qui fut massacré par les femmes de Thrace pour avoir contemplé les mystères du vénérable Liber.

 

Eschyle, dans sa tragédie Prométhée délivré, dit qu’il s’agit d’Hercule en lutte, mais contre les Ligures et non contre le Dragon. Il raconte, en effet, qu’à l’époque où Hercule vola les bœufs de Géryon il traversa le territoire des Ligures ; ceux-ci essayèrent de s’emparer du troupeau ; on en vint aux mains et il en transperça beaucoup de ses flèches. Mais quand les flèches vinrent à lui manquer, acculé par la multitude des barbares et le manque de projectiles, Hercule tomba à genoux, car il avait reçu de nombreuses blessures. Jupiter fut pris de compassion pour son fils et fit en sorte qu’autour de lui se trouvât une grande quantité de pierres. Grâce à elles, Hercule réussit à se défendre et à mettre en fuite ses ennemis. Voilà pourquoi Jupiter plaça parmi les constellations la figure d’un combattant.

 

Certains l’identifient à Ixion, avec les bras liés pour avoir voulu violer Junon.

 

D’autres à Prométhée enchaîné sur le mont Caucase. […]

 

Il est situé entre deux cercles, l’arctique et l’estival, et ses deux pieds et son genou droit marquent la limite du cercle arctique, dont nous avons parlé plus haut dans les conditions suivantes : il marque le bord du cercle par les premiers orteils de son pied droit, tandis que de toute l’étendue de son pied gauche il s’efforce d’écraser la tête du Dragon. C’est comme s’il soutenait de ses épaules le cercle d’été qu’il touche de sa main droite tendue tandis qu’il étend la gauche, dans le secteur de son genou gauche, à égale distance du cercle d’été et du genou gauche. […] Il a une étoile sur la tête ; une sur le bras gauche ; une étoile d’un éclat brillant sur chaque épaule ; une sur la main gauche ; une autre sur le coude droit ; une sur chaque flanc, celle de gauche étant plus brillante ; deux sur la cuisse droite ; une sur le genou ; une sur le jarret ; deux sur la jambe ; une sur le pied que l’on dit brillante ; quatre sur la main gauche auxquelles certains ont donné le nom de Peau de lion. En tout dix-neuf.





• La Couronne (στέφανος, Corona borealis, CrB)



[image: ]

Fig. 11. La Couronne




« Ici est placée la fameuse couronne, d’un éclat extraordinaire », écrit Cicéron traduisant Aratos (Aratea, 13). Les étoiles de la Couronne ne brillent certes pas avec tout l’éclat que leur prête l’hyperbole de Cicéron, à l’exception de Gemma, la perle (α CrB), qui est de deuxième grandeur, la magnitude des autres allant de 4 à 6. Mais, indéniablement, cette constellation est aisément reconnaissable et la configuration de ses étoiles peut, sans trop d’ambiguïté, évoquer un diadème ou une couronne, pas nécessairement royale ; nulle source ancienne grecque ne l’identifie autrement. Lorsque la Couronne australe devint une constellation indépendante, on ajouta à la Couronne (CrB) le qualificatif « boréale ». On retrouve le plus souvent dans d’autres cultures, sous des appellations diverses, le schème de cette disposition circulaire : pour les Arabes, c’était une écuelle brisée en raison de son cercle incomplet, pour certaines peuplades d’Australie, c’est un boomerang ou un nid d’aigles.

Traditionnellement, en Grèce, il s’agit de la couronne d’Ariane : une couronne nuptiale offerte par une déesse bienveillante, de préférence spécialiste des questions amoureuses (Aphrodite), ou reçue de son premier amant, Thésée – ou du second, Dionysos, selon l’époque. Dans la version la plus répandue, en lettres et en musique, de la légende d’Ariane, cette fille de Minos et de Pasiphaé tombe amoureuse de Thésée, prince athénien venu en Crète pour lutter contre le Minotaure, mi-homme, mi-taureau… et également demi-frère de la princesse. Pour l’aider à trouver son chemin dans le labyrinthe, elle lui donne un peloton de fil fourni par Dédale, qui permet au héros de revenir sur ses pas ; puis la princesse traîtresse et indirectement meurtrière de son frère, comme Médée, s’enfuit avec son amant victorieux afin d’échapper à la colère de son père. Mais pendant qu’elle dort, elle fait elle aussi l’épreuve de l’ingratitude de l’amour et se voit abandonnée sur l’île de Dia (l’actuelle Naxos) par Thésée, soit qu’il fût infidèle, soit qu’il ait obéi à l’ordre des dieux. Les plaintes d’Ariane, exacerbées comme la rage des Ménades, sont l’un des topoi les plus exploités de la littérature antique et que les vers de Catulle ont notamment illustrés : « Transportée de furie, le cœur embrasé, elle poussait du fond de sa gorge des cris aigus. Désespérée, elle gravissait les montagnes abruptes et contemplait les flots de la mer immense ; elle courait au-devant des eaux frémissantes et relevait sa robe légère sur sa jambe nue » (69.125-130). Peu après cet abandon, Dionysos arrive à Naxos en conduisant un char attelé de panthères ; émerveillé par la beauté de la jeune fille, le dieu l’épouse et l’emmène sur l’Olympe. À moins qu’Ariane, comme le veulent Homère (Odyssée, 11.321) et Racine, d’amour blessée, ne pérît aux rivages de Dia.

La légende d’Ariane est très vraisemblablement liée au culte d’une déesse lunaire crétoise dont l’un des noms était Aridela, « Celle qui brille au loin ». Ariane était aussi associée à Aphrodite, en quelque sorte son doublet, et cette Ariane-Aphrodite était honorée à Naxos et à Chypre. La jeune fille était perçue avant tout comme une héroïne de l’amour, et c’est comme des amants se livrant aux plaisirs d’Éros qu’elle et Dionysos sont le plus souvent représentés. Ariane, qui connut plusieurs fois la mort (tuée, selon les versions, par Artémis ou par Persée, ou bien se pendant par désespoir), est aussi une figure du monde souterrain à l’instar de Dionysos. C’est à Naxos, où elle préside un culte à deux portes, l’une ouvrant sur la vie, l’autre sur la mort, qu’elle fut conduite de nuit, par son époux divin, sur le sommet d’une montagne et que tous deux disparurent vers l’au-delà nocturne, apothéose préfigurant déjà l’élévation de la Couronne dans le ciel étoilé. La couronne d’Ariane fixée au ciel par Dionysos après ses noces fait de cette épouse humaine une épouse céleste. C’est avec celle des Ânes, dans le recueil d’Ératosthène, la seule catastérisation effectuée par Dionysos.

Ariane est la première femme à être ceinte d’une couronne, instituant par là, en quelque sorte, un des rites du mariage grec. L’auteur des Catastérismes rappelle, en fait, trois traditions distinctes qui expliquent toutes la présence de la Couronne dans le ciel et tournent autour d’Ariane. À ces versions Hygin ajoute quelques autres, qui compliquent la donne. Sont aimantées par cet objet d’un précieux symbolisme la mère de Dionysos (Sémélé), selon une légende argienne, Amphitrite, la femme de Poséidon, et la mère d’Achille, la Néréide Thétis, dont les noces sont l’hymen héroïque le plus célèbre et le plus épique.

Avec Thésée, identifié au passage à l’Agenouillé tout proche, que l’historiographie archaïque d’Athènes a contribué à répandre dans les mythes et dans le ciel, la couronne n’est pas seulement nuptiale mais aussi athlétique : c’est la récompense du plongeur, la consécration du vainqueur du duel suscité par Minos. Mais la tradition selon laquelle Thésée, juste avant d’abandonner Ariane, place la couronne parmi les astres comme un signe de leur succès amoureux (car elle aurait été, par sa fluorescence au fond du labyrinthe, le vrai fil du retour) peut étonner, d’autant qu’il s’agirait alors du seul cas d’une catastérisation opérée par un héros. Néanmoins, la version mythographique qui le dit contraint par les dieux de quitter Ariane, car les destins ne l’autoriseraient pas à l’épouser (en particulier selon le mythographe Phérécyde), est susceptible d’éclairer son geste. C’est alors, à la fois, la figure de l’amante et celle de l’initiatrice héroïque que Thésée astralise, par la faveur spéciale de Zeus.

Ératosthène attribue même à Ariane, dans son chapitre des Catastérismes, une autre constellation érotique dans le ciel boréal, qu’un poète complaisant offre à la même époque à la reine d’Égypte : la Chevelure de Bérénice. Mais, s’il indique que dans la suspension évanescente qui flotte au-dessus de la queue du Lion il faut reconnaître les cheveux dorés d’Ariane, au reste fort distants dans le ciel de la Couronne qui devrait les ceindre, Ératosthène, parfait mythographe, n’hésite pas à resservir plus loin, lui aussi, le même astérisme à sa reine, l’épouse de Ptolémée III Évergète, sa contemporaine (voir infra LE LION).

 

ÉRATOSTHÈNE 5 : Il s’agit, dit-on, de la Couronne d’Ariane. Dionysos la plaça parmi les constellations, à l’occasion de ses noces que les dieux célébrèrent dans l’île appelée Dia, voulant manifester à tous sa gloire. La fiancée l’avait reçue auparavant des mains des Saisons et d’Aphrodite, et s’en était couronnée.

 

L’auteur des Cretica37 affirme que, lorsque Dionysos vint à la demeure de Minos avec l’intention de séduire Ariane, il la lui donna en cadeau et que c’est grâce à elle qu’il la trompa. C’était, paraît-il, l’œuvre d’Héphaïstos, et elle était faite d’or flamboyant et de pierres précieuses de l’Inde.

 

On rapporte également que Thésée put s’échapper du labyrinthe grâce aux lueurs qu’elle répandait ; il la plaça ensuite comme un signe de leur succès parmi les constellations, quand Ariane et lui arrivèrent à Naxos ; et cela avec le consentement des dieux.

 

On dit aussi que la chevelure visible au-dessus de la queue du Lion38 est celle d’Ariane.

La Couronne a neuf étoiles qui forment un cercle. Parmi elles, trois sont brillantes ; ce sont celles qui sont en face de la tête du Serpent qui sépare les deux Ourses39.

 

HYGIN 2.5 & 3.4 : Corona. Elle passe pour être la couronne d’Ariane, placée parmi les constellations par le père Liber. On raconte en effet que, lorsque Ariane épousa Liber sur l’île de Dia, cette couronne fut le premier cadeau qu’elle reçut de Vénus et des Heures, au moment où tous les dieux lui offraient des cadeaux pour les noces. Pourtant, d’après l’auteur des Cretica, c’est Liber, lorsqu’il vint chez Minos avec l’intention de jouir d’Ariane, qui lui fit présent de la couronne qui la réjouit à ce point qu’elle ne refusa pas les termes de l’échange. On dit également que c’est Vulcain qui la fabriqua en or et en pierres précieuses de l’Inde, et ce serait grâce à elles que Thésée put revenir des ténèbres du labyrinthe jusqu’à la lumière, car cet or et ces pierres produisaient dans l’obscurité l’éclat d’un flambeau.

 

Les auteurs d’Argolica ont donné, eux, l’explication suivante : quand Liber obtint de son père le droit de ramener sa mère Sémélé des enfers, et qu’il chercha un lieu par où descendre vers eux, il parvint au territoire d’Argos. Là, il rencontra un homme nommé Polymnos, digne de notre époque, prêt à montrer l’entrée des enfers à Liber, en réponse à sa demande. Mais comme Polymnos voyait en Liber un enfant dans la fleur de son âge, à la beauté physique sans égale, il lui demanda de lui donner quelque chose qui ne lui coûterait rien. Liber, qui ne pensait qu’à sa mère, jura, pour autant que peut valoir le serment d’un dieu à un homme sans vergogne, que s’il la ramenait, il ferait ce qu’il voudrait ; en échange, Polymnos lui montra par où descendre. Ainsi Liber, parvenu à l’endroit et sur le point de descendre, déposa la couronne qu’il avait reçue en cadeau de Vénus en un endroit qui, de ce fait, fut appelé Stéphanos. Il ne voulut pas l’emporter avec lui, pour éviter qu’un présent d’immortel soit souillé par le contact avec les morts. Après avoir ramené sa mère saine et sauve, l’on dit qu’il plaça la couronne parmi les astres pour rendre éternel le souvenir de son nom.

 

D’autres disent que c’est la couronne de Thésée et qu’elle fut de ce fait placée près de lui. Car Thésée passe pour être la figure qui, parmi les constellations, est appelée « l’Agenouillé », dont nous parlerons plus longuement par la suite. On raconte que lorsque Thésée vint en Crète chez Minos avec sept jeunes filles et six garçons, Minos, enflammé par la beauté splendide du corps d’une des jeunes filles nommée Éribée, tenta de la prendre de force. Thésée lui interdit de le faire mais déclara que, en tant que fils de Neptune, il ne pouvait pas, pour protéger une jeune fille, se battre contre un roi. Dès lors, le motif de la dispute était passé de la jeune fille à la question de l’origine de Thésée : s’il était ou non fils de Neptune. On raconte que Minos ôta de son doigt un anneau d’or et le jeta dans la mer, ordonnant à Thésée de le rapporter s’il voulait qu’on le croie fils de Neptune. Il ajouta qu’il pouvait, lui, facilement démontrer qu’il était le fils de Jupiter. Il invoque alors son père par une prière et lui demande de montrer par quelque signe qu’il était bien son fils ; et aussitôt un coup de tonnerre et un éclair dans le ciel exprimèrent l’approbation de Jupiter. Pour le même motif, Thésée, mais sans aucune prière ou acte de vénération à l’égard de son père, se jeta à la mer. Immédiatement, un grand banc de dauphins se mit à bondir au-devant de lui dans la mer et le conduisit sur des flots parfaitement calmes auprès des Néréides. Il reçut d’elles l’anneau de Minos, et de Thétis une couronne que la déesse avait reçue en cadeau de Vénus le jour de ses noces, resplendissante de mille pierreries. D’autres disent qu’il la reçut de l’épouse de Neptune. Et l’on dit que Thésée offrit la couronne à Ariane lorsqu’elle lui fut donnée en mariage pour sa valeur et son âme magnanime. Ce serait la couronne que Liber, après la mort d’Ariane, plaça parmi les constellations. […]

 

On voit l’épaule gauche du Gardien de l’Ourse atteindre presque la Couronne40. Celui que l’on appelle l’Agenouillé est collé à elle par le talon de son pied droit […]. Elle a huit étoiles disposées en cercle, et parmi elles trois brillent d’un éclat plus vif que les autres.





• Le Gardien de l’Ourse ou le Bouvier (ἀρκτοφύλαξ, Bootes, Boo)
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Fig. 12. Le Bouvier




Est-il du pré, du champ ou de la forêt ? La double appellation de cette figure est aussi troublante qu’ancienne. Il est « le Gardien de l’Ourse, que les hommes appellent aussi le Bouvier » (Aratos, 91). Dans la convention moderne le double rôle est conservé puisque l’étoile principale (α Boo) de la constellation du « Bouvier » s’appelle « le Gardien de l’ourse » (Arct-ouros, Arcturus)… comme c’était déjà le cas à l’époque d’Hésiode. Tous les textes signalent d’ailleurs le caractère exceptionnel de cette étoile « brillante entre toutes », qui est la quatrième plus brillante du ciel (après le Soleil, Sirius et Canope).

La situation onomastique de cette constellation est, en réalité, fort étrange : l’extension du nom d’une étoile majeure à un astérisme qui l’inclut, ou bien le phénomène inverse, lequel a pu également se produire, est tout à fait courant ; mais ici les deux noms, également grecs (Bootès, Arctophylax), semblent constamment concurrents et coexistants depuis Homère qui connaît le Bouvier (Odyssée 5.272). Encore doit-on signaler que la traduction moderne courante (bouvier, Herdsman, Rinderhirte, pastor, volar…) est erronée : le terme grec ne désigne pas un vacher, mais un laboureur41. Aratos hiérarchise les deux noms et privilégie « le Gardien de l’Ourse », comme toute la tradition des catastérismes. Cette constellation, tributaire de la double figuration de la Grande Ourse déjà chez Homère (Iliade, 18.487 et Odyssée, 5.273) est étroitement liée, par l’histoire et par le sens, à celle de la Grande Ourse-Chariot, puisque Bootes (voir Hipparque, Commentaires, 1.2.5) pousse dans le ciel autour du pôle l’Ourse qui le précède (Ovide, Métamorphoses, 2. 176) ; même si les Latins tendent à penser que le nom « Ourse » (et « Gardien d’ours ») est secondaire. La figuration laborieuse et agricole de l’infini mouvement giratoire du monde autour de son axe est plus triviale que l’exotique promenade ursine et sauvage, mais elle est plus cruciale et symboliquement plus puissante.

Le géant qui semble suivre dans le ciel la Grande Ourse lui a toujours été associé et faisait encore partie des constellations circumpolaires au IIIe millénaire avant J.-C. Bootes fut imaginé tenant l’Ourse sous son regard de gardien ou de chasseur, de jeune homme ou d’« homme âgé au ton menaçant » (Germanicus, Phénomènes d’Aratos, 90). Mais les récits mythologiques qui le révèlent sont complexes. La piste principale est celle de l’Ourse, et Ératosthène reprend dans ses Catastérismes le mythe arcadien de Callisto qu’il avait évoqué pour les deux Ourses, mais le récit qu’il propose ici pose des problèmes de compatibilité avec ce qu’il dit de la Grande Ourse. Comment intervient ici le Gardien, qui n’est autre qu’Arcas l’ourson chevrier, qui aurait acculé sa mère dans le sanctuaire de Zeus ? Comment est motivée cette catastérisation ? Si l’on suit la version précise d’Ératosthène s’ajoute une question supplémentaire : sous quelle forme le fils de Callisto, l’Ourse, rencontre-t-il sa mère dans le sanctuaire de Zeus où il s’accouple à elle ? Après le cannibalisme de son grand-père et le double sacrilège de sa mère (contre Artémis et contre Zeus), Arcas illustre-t-il à la fois l’inceste42 et la bestialité ? Hygin, comme s’il en avait médité les données, propose à ce casse-tête familial et dramatique une solution élégante qui préserve un semblant de cohérence, en supprimant le lien incestueux (voir infra).

Mais le mal d’Arcas vient de plus loin, comme le montrent les éléments originaux introduits par Ératosthène. Le premier élément nouveau par rapport à la version de la Grande Ourse est ici la violation d’un tabou essentiel, consistant à offrir à une divinité de la chair humaine. La motivation de Lycaon dans la préparation de ce repas infâme peut être la vengeance (car Zeus déflora sa fille) ou la malice (pour tester la divinité de son hôte). Zeus, horrifié par le festin cannibale, comme il le fut par ceux de Tantale et d’Atrée, renversa la table, d’où le nom de la ville de « Trapézonte » (de table : trapeza), située au sud-ouest de l’Arcadie près du mont Lycaios, puis il changea Lycaon en loup. Mais cette métamorphose ne fut pas totalement punitive, si on la réfère au culte de Zeus Lycaios. Dans ce culte, selon une tradition dont Platon (République, 8.565 d) et plus tard Pausanias (Périégèse, 8.2.38) se font l’écho, un homme était sacrifié et les participants communiaient en mangeant ses entrailles. Ils devenaient alors loups, gardant cette forme pendant huit ans, puis reprenaient forme humaine s’ils n’avaient pas touché, durant ce temps, à la chair humaine.

Il est d’autres tabous transgressés dans ce récit. L’offense religieuse faite à Zeus par Callisto est ici redoublée : Arcas et Callisto (qui semble être ici une femme et non pas une ourse) ont pénétré dans l’enceinte inviolable et commis l’inceste. Au motif du meurtre, esquissé, de la mère, se substitue celui de l’union avec elle, qui entraîne cette fois-ci la catastérisation de la mère et du fils. L’inceste mère-fils est rarissime dans la mythologie grecque et se produit toujours à l’insu des protagonistes. Les deux seuls autres exemples sont celui, bien connu, d’Œdipe, et celui de Télèphe. On pourrait tenter d’éclairer cet inceste récompensé, et perpétré sans le savoir, donc d’une certaine manière assimilable à un rêve refoulé, par ces lignes qu’Artémidore consacre dans son ouvrage la Clé des Songes au rêve d’union avec la mère, développant une logique rationaliste : « pénétrer sa mère chair contre chair, dans la position que certains disent conforme à la nature […] est favorable aussi pour tout conducteur de peuple et homme politique : car la mère signifie la patrie. […] Souvent aussi ce rêve a rapproché ceux qui étaient séparés et les a fait vivre ensemble. C’est pourquoi aussi il ramène le voyageur dans sa patrie quand du moins la mère se trouve être dans la patrie : sinon en quelque lieu que vive la mère, c’est là que le songe indique que se rend le voyageur » (1.79). On pourrait, à partir de là, risquer une interprétation : l’union du voyageur Arcas avec sa mère serait promesse de succès et gage de retrouvailles dans la patrie maternelle. Or, cette patrie n’est autre que celle du sanctuaire de Zeus auprès duquel Callisto vivait, sanctuaire dont le caractère sacré, certes transgressé, donne cependant à cette union la valeur d’une hiérogamie. En les catastérisant, Zeus les réunit dans une patrie céleste, véritable projection astrale de son sanctuaire terrestre du mont Lycaios. Il fait de son fils Arcas une figure exemplaire du Ciel en lui accordant de veiller éternellement sur Callisto, sa mère et épouse, gardienne du pôle, désormais pure, conformément à la loi virginale d’Artémis. Arcas, héros céleste par l’effet de cette hiérogamie et par la faveur de Zeus, se serait emparé ainsi de la très ancienne figure du géant stellaire qui, au VIe millénaire avant notre ère, avait sa tête non loin du pôle Nord et, au milieu de la nuit, lors du solstice d’été, franchissait le méridien ; certains ont voulu voir en lui la projection étoilée de l’immense géant Atlas. Au fil du temps, ce géant, par le glissement dû à la précession des équinoxes, perdit sa position de maître de l’axe du monde et l’on vit ensuite veiller sur le pôle ce couple incestueux, qui avec Zeus formait une redoutable trinité.

À ce récit central, Hygin ajoute, récolté peut-être chez des mythographes alexandrins et donc récent, un long récit de circonstance qui met en scène la figure d’Icaros, introducteur de la vigne en Attique. Cette annexe complexe et fourmillante de détails témoigne de la stratégie et du pouvoir de l’historiographie athénienne : un des meilleurs moyens de faire valoir son nom et de s’imposer à la mémoire comme cité excellente est d’écrire l’histoire du monde à partir de son folklore personnel et d’investir de ses héros tous les temps et tous les espaces (publicitaires). C’est ainsi qu’Icaros, héros attique, loin de la chasse à l’ourse et du labour, étranger à l’arctique et à Borée, se glisse au centre de la voûte. Son intégration tient du bricolage et son titre de « Bouvier » maladroitement attribué au fait qu’il aurait chargé des outres de vin sur un chariot… Le mythe rapporté par Hygin permet au passage de rebaptiser quelques constellations pour reconstituer au ciel le contexte de la saga : c’est ainsi que la Vierge devient la fille d’Icaros, et Procyon, très éloigné des autres, le chien d’Icaros, sous le nom de canicula (petit chien), en fait régulièrement employé pour désigner le Grand Chien (CMa) et non le petit (CMi). Cette manipulation n’a rien d’une violence culturelle et elle est au contraire un mode fort courant de faire de la mythologie, en regardant le ciel et en retouchant histoires, formes et symboles, pour les mettre au goût d’un auteur, d’une inspiration ou d’une histoire nationale.

Puis, comme si entre elles ces diverses identifications se renforçaient mutuellement plutôt qu’elles ne se faisaient d’ombre, Hygin ajoute en résumé l’histoire des frères adverses, le riche et le musicien, l’avare Ploutos (« richesse ») et l’ingénieux Philomélos (« ami du rythme ») : le second, obscur héros petit-fils d’une Pléiade, devient, poussé par le besoin, l’inventeur de la charrue et le premier agriculteur, et se voit, à titre posthume, promu au ciel dans cette attitude par sa mère Déméter, déesse de la végétation nourrissante. Par la suite, l’imagination chrétienne reconsidéra le personnage et reconnut en lui Sylvestre, le saint pape qui baptisa Constantin le Grand, ou encore Amos, le prophète berger.

 

ÉRATOSTHÈNE 8 : On dit que le Gardien de l’Ourse est Arcas, le fils de Zeus et de Callisto. L’enfant demeura aux environs du sanctuaire de Zeus Lycaios, après que Zeus eut séduit sa mère. Lycaon, s’étant approprié l’enfant, invita Zeus chez lui, comme le raconte Hésiode, dépeça l’enfant et le servit à table. Du coup, Zeus renversa la table – c’est de là que la ville de Trapézonte tire son nom43 –, foudroya la maison de son hôte et transforma ce dernier en bête sauvage, le métamorphosant en loup. Puis il remodela Arcas et reconstitua intégralement son corps ; ce dernier fut élevé par un chevrier. Apparemment, Arcas, devenu un jeune homme, pénétra dans le sanctuaire de Zeus Lycaios et, sans le savoir, épousa sa mère. Les habitants du lieu étaient sur le point de les mettre tous deux à mort et de les sacrifier en application de la loi, quand ceux-ci furent enlevés par Zeus, en raison du lien qui les unissait à lui, et élevés parmi les constellations.

 

Le Bouvier a quatre étoiles sur la main gauche qui ne se couchent pas, une brillante sur la tête, une brillante sur chaque épaule, une sur chaque mamelon (celle de droite est brillante et au-dessous d’elle il y a une étoile sans éclat), une brillante sur le coude droit, une très brillante nommée Arctouros, entre les genoux, et une brillante sur chaque pied. En tout quatorze.

 

HYGIN 2.4 & 3.4 : Arctophylax. Il paraît qu’il est le fils de Callisto et de Jupiter, et qu’il s’appelle Arcas. Lorsque Jupiter, dit-on, demanda l’hospitalité à Lycaon, ce dernier lui servit à table Arcas haché et mélangé à d’autres viandes, car il voulait savoir si celui qui l’avait sollicité était bien un dieu. Ce méfait reçut un châtiment à sa hauteur. Aussitôt, en effet, Jupiter renversa la table et d’un éclair incendia sa maison ; quant à Lycaon, il le transforma en loup. Puis il recueillit les membres et recomposa le corps de l’enfant qu’il confia à un Étolien pour qu’il l’élève. Un jour où, parvenu à l’adolescence, Arcas était en train de chasser dans la forêt, il vit, sans le savoir, sa mère métamorphosée en ourse. Il chercha à la tuer et la poursuivit jusque dans le temple de Jupiter Lycien où, selon la loi arcadienne, il était interdit de pénétrer sous peine de mort. Aussi, comme tous les deux ne pouvaient échapper à la mort, Jupiter prit pitié d’eux, les enleva et les plaça parmi les constellations, comme nous l’avons dit auparavant. Compte tenu de la conduite qu’il avait eue, on l’aperçoit en train de poursuivre l’Ourse et de la guider, et comme il surveille Arctos (l’Ourse), il a été appelé Arctophylax (Gardien de l’Ourse).

 

Certains ont dit qu’il s’agissait d’Icaros, père d’Érigoné. Il passe pour s’être vu confier le vin, la vigne et le raisin par le père Liber, en raison de son sens de la justice et de sa piété, afin qu’il montre aux hommes de quelle manière la planter, ce qu’elle produisait et, une fois le produit obtenu, comment l’utiliser. Icaros avait planté une vigne, lui avait donné tous ses soins et l’avait fait facilement fleurir quand, dit-on, un bouc se précipita sur la vigne et arracha les feuilles les plus tendres qu’il y voyait. Icaros fut exaspéré par ce qu’avait fait le bouc et il le tua, et il fit de sa peau une outre qu’il gonfla d’air et noua étroitement ; puis il la jeta au milieu de ses compagnons qu’il obligea à danser autour d’elle. Voilà pourquoi Ératosthène dit : « Aux pieds d’Icaros, pour la première fois, ils dansèrent autour d’un bouc. »

 

D’autres disent qu’Icaros, lorsqu’il reçut le vin du père Liber, chargea aussitôt des outres pleines dans un chariot. C’est pourquoi il a aussi reçu le nom de « Bouvier ». Durant ses voyages à travers l’Attique, il présentait le vin aux bergers ; certains d’entre eux, d’une avidité effrénée et attirés par cette boisson d’un genre nouveau, furent pris de sommeil et s’écroulèrent çà et là. Comme ils étaient ivres morts, que leurs membres étaient pris de convulsions et qu’ils tenaient des propos indécents, les autres crurent qu’Icaros avait empoisonné les bergers afin de voler leurs troupeaux et de les emmener dans son pays. Aussi tuèrent-ils Icaros et le précipitèrent-ils dans un puits. Selon d’autres témoignages, c’est au pied d’un arbre qu’ils l’enterrèrent. Ceux qui s’étaient endormis se réveillèrent, déclarèrent qu’ils n’avaient jamais si bien dormi, et cherchèrent Icaros pour le récompenser de son bienfait ; alors ses assassins, bouleversés par le remords, prirent aussitôt la fuite et gagnèrent l’île de Céos, où ils reçurent l’hospitalité et établirent leur domicile.

 

Mais Érigoné, fille d’Icaros, inquiète de l’absence de son père, qu’elle ne voyait pas revenir, décida de partir à sa recherche quand la chienne d’Icaros, qui s’appelait Maera, revint auprès d’elle, en jappant de manière à faire voir qu’elle pleurait la mort de son maître. Elle fit comprendre à Érigoné que le soupçon qu’elle avait d’un meurtre prémédité était tout à fait fondé, et que la jeune fille, malgré son appréhension, ne devait pas supposer d’autre raison à l’absence de son père, qui durait depuis tant de jours et de mois, sinon qu’il avait été assassiné. La chienne, la tirant avec les dents par son vêtement, la conduisit jusqu’au cadavre. Dès qu’elle aperçut son père, cédant au désespoir et accablée par sa solitude et sa pauvreté, après avoir pleuré de tristesse toutes les larmes de son corps, elle se suicida en se pendant au même arbre sous lequel son père était visiblement enterré. La chienne, comme en sacrifice funèbre, donna sa vie à la mort pour apaiser les mânes de la défunte. Certains ont dit, en effet, qu’elle se serait précipitée dans un puits nommé Anigros ; et ils ont signalé que c’était la raison pour laquelle personne ne but plus jamais d’eau tirée de ce puits. Jupiter prit pitié du destin de ces malheureux et dessina la forme de leurs corps parmi les astres. C’est pourquoi de nombreux auteurs ont appelé Icaros le Bouvier et Érigoné la Vierge – que nous évoquerons plus loin. Pour ce qui touche à la chienne, du fait de son nom et de son apparence, elle fut nommée Canicule (Petite Chienne). Elle est appelée Procyon par les Grecs, car elle se lève avant (pro) le Grand Chien (Kyon). D’autres disent que c’est le père Liber qui les figura parmi les constellations.

 

Entre temps, sur le territoire des Athéniens, de nombreuses jeunes filles se suicidaient en se pendant sans raison. Érigoné, en effet, sur le point de mourir, avait prié pour que les filles des Athéniens meurent de la même mort que celle qu’elle allait affronter si les Athéniens n’enquêtaient pas sur la mort d’Icaros et ne le vengeaient pas. Devant les événements que nous venons de signaler, ils consultèrent Apollon, qui répondit que, s’ils voulaient se libérer de leur malheur, ils devaient apaiser Érigoné. Puisqu’elle s’était pendue, ils instituèrent la pratique de se suspendre à des cordes en intercalant une planche et de se balancer comme un pendu poussé par le vent. Ils établirent cette cérémonie rituelle, une fois par an44. Ils l’accomplissent en privé comme en public, et l’appellent « Alétides », car ils avaient surnommé Érigoné, qui errait avec son chien à la recherche de son père, « la Mendiante » – nom justifié par son état de femme solitaire et inconnue, et dont le correspondant grec est aletides45.

 

Ajoutons à cela que Canicule [i.e. Procyon], qui se levait, desséchait les terres des Céens, privait leurs champs de leurs récoltes et frappait les hommes d’une épidémie, en leur imposant d’expier par leurs souffrances la mort d’Icaros parce qu’ils avaient donné asile à ses assassins. Leur roi Aristée, fils d’Apollon et de Cyréné, et père d’Actéon, interrogea son père pour savoir ce qu’il fallait faire pour libérer la cité de ce fléau. Le dieu lui ordonna d’apaiser la mort d’Icaros par de nombreux sacrifices, et de demander à Jupiter de faire en sorte, au lever de Canicule, que pendant quarante jours souffle un vent capable de modérer la chaleur de Canicule. Aristée obéit à l’ordre et obtint de Jupiter que soufflent les vents étésiens, dont certains disent qu’ils s’appellent « étésiens » [annuels] parce qu’ils se lèvent chaque année à une date fixe, car etos [année] en grec signifie annus en latin. Certains disent qu’on leur donna ce nom d’étésiens parce qu’ils avaient été accordés par Zeus à la suite d’une demande46. Mais restons-en là sur ce sujet, pour ne pas donner l’impression que nous nous arrogeons toutes les explications.

 

Mais revenons à notre sujet. Hermippe47, qui écrivit sur les constellations, dit que Cérès partagea la couche de Jasion, fils d’Électre, et Homère, parmi de nombreux auteurs, a dit que cela lui valut d’être frappée par la foudre. D’après ce qu’expose le mythographe Pétellidès de Cnossos, deux fils naquirent de cette union, Philomélos et Ploutos, dont on dit qu’ils ne s’entendirent jamais entre eux. Car Ploutos, le plus riche, ne voulut céder aucun de ses biens à son frère. Philomélos, qui était acculé par la nécessité, acheta alors avec tout ce qu’il avait deux bœufs, et il fut le premier homme à fabriquer un chariot. Ainsi, en labourant et en cultivant les champs il parvint à se nourrir ; admirative de cette découverte, sa mère le plaça parmi les constellations en train de labourer et l’appela le Bouvier. On raconte que de lui naquit Parias, qui donna son nom aux Pariens et à la ville de Parion48. […]

 

Sa main gauche est à l’intérieur du cercle arctique, de sorte qu’on ne la voit ni se coucher ni se lever. Il est lui-même situé entre le cercle arctique et le cercle d’été49 qui le bornent, étendu de tout son long, le pied droit appuyé sur le cercle d’été. Le cercle qui passe par les deux pôles et touche le Bélier et les Pinces50 sépare ses épaules et son torse du reste de son corps. […] Il a sur la main quatre étoiles qui, paraît-il, ne se couchent jamais ; une étoile sur la tête ; une étoile sur chaque épaule ; une étoile sur chaque mamelon, celle de droite étant plus brillante, avec au-dessous une autre étoile sans éclat ; une étoile brillante sur le coude droit ; une étoile sur la ceinture, qui brille plus nettement que toutes les autres (étoile qui est appelée Arcturus) ; une étoile sur chaque pied. En tout il y en a quatorze.





• Le Cocher (ἑνίοχος, Auriga, Aur)


Que fait un Cocher avec une Chèvre sur les bras ? Comme un Bouvier laboureur, voici un Aurige chevrier : au moins hybride, cette constellation compactée réunit des partenaires improbables, pourtant toujours associés dans la littérature des catastérismes, qui ne considère pas « la Chèvre et ses Chevreaux » comme une constellation autonome et place ces animaux sur les épaules et sur la main du « Cocher ».


[image: ]

Fig. 13. Le Cocher




Le Cocher, pour Aratos, est représenté par un homme qui appuie son pied droit sur la corne gauche du Taureau (la pointe de la corne gauche du Taureau et le pied droit du Cocher partageant la même étoile, β Tau). Il est traditionnellement muni de rênes, symbole de sa fonction ; mais, flanqué de la chèvre et de ses chevreaux, le Cocher fait davantage penser à un berger, en accord avec la représentation de l’astérisme babylonien Gam (la houlette du Berger) qui paraît avoir été placé à l’endroit du Cocher et même identifié à Capella, l’étoile la plus remarquable de la Chèvre. La figure du Cocher serait donc entrée en concurrence avec la figure du Berger et se serait superposée à l’antique vision pastorale héritée de – ou influencée par – la figure babylonienne.

Encore une fois, l’image d’un char ou chariot (que les Assyriens voyaient à la place du Cocher) est évoquée dans le ciel ne serait-ce qu’implicitement par la présence du cocher. Certains, comme Edmund Webb, ont d’ailleurs pensé qu’à l’origine était figuré là un char dont les roues auraient été esquissées de profil par les étoiles β, θ, ι, le conducteur représenté par l’étoile α fort brillante et les rênes par les étoiles ε, ζ, η (voir ALLEN 1899 : 84 ; WEBB, 1952 : 52). Les auteurs plus tardifs, comme Manilius, parleront du « Cocher se souvenant de son char » (Astronomiques, 5.20). Quand bien même il ne s’agirait là que d’une hypothèse, la récurrence de ce motif souligne la valeur symbolique de l’image de la roue tournant sur son axe, modèle de la course de l’univers.

Auriga est, lui aussi, un inventeur : le premier homme qui conduisit (avec la force pour les dompter et l’idée de les utiliser ainsi) un attelage de chevaux. Le héros associé à cette avancée technique et culturelle est le plus souvent Erichthonios, auquel on reconnaît l’ingéniosité d’avoir su « imiter la technique d’Hélios », en attelant des chevaux à un char et en le mettant en branle, reproduisant ainsi sur terre – puis au ciel nocturne – l’image de la course apparente du Soleil. Juste au-dessus de l’écliptique, son pied (β Aur, ou Menkalinan) semble fouler le sillage du Soleil.

Au ciel, l’habile Erichthonios se distingue du malheureux Phaéton, premier imitateur d’Hélios, qui perdit le contrôle du char de son père. Et, pourtant, rien n’interdit de voir en ce dernier l’Aurige céleste, comme le propose le poète Nonnos : « Notre père Jupiter établit Phaéton dans l’Olympe ; là, il est encore le Cocher dont il a le nom et la forme. Il dirige de son bras étincelant dans les cieux un char constellé et il représente un guide emporté dans la carrière, comme s’il enviait encore, même au sein des astres, le char paternel » (Dionysiaques, 38.424-428).

Il se distingue aussi du fils d’Hermès, le cocher Myrtilos, brillant mais non premier, qui fut traître à son maître, Oïnomaos aux chevaux invincibles : un mythe, qu’Hygin juge trop célèbre pour mériter d’être à nouveau raconté, dit comment cet habile conducteur accepta d’enlever les clavettes des essieux du char d’Oïnomaos et de les remplacer par des clavettes en cire pour permettre à Pélops de remporter la course de char qui l’opposait à Oïnomaos et d’obtenir grâce à cette victoire sa fille, la belle Hippodamie. Les roues du char se détachèrent et Oïnomaos mourut dans sa chute. Si le symbolisme de l’essieu peut renvoyer dans ce mythe à l’axe du monde et la roue qui se détache de l’essieu exprimer ce risque de voir l’univers quitter son axe et partir dans une course folle, on comprend que la tradition ératosthénienne, si soucieuse de traduire dans les mythes la stabilité des pôles, ait préféré la figure du cocher Erichthonios à celle de l’habile mais dangereux fils d’Hermès.

Les cochers héroïques, dont la constellation pourrait être l’avatar astral, sont nombreux dans le folklore grec, élargi à la Méditerranée orientale. Ce pourrait être Cillas (ou Sphaïros), le cocher de Pélops (Pausanias, Périégèse, 5.10.2) ou Pelethronius, l’inventeur de la bride et de la selle (Pline, Histoire naturelle, 7.56) ou cet obscur héros qu’Hygin dit argien et nomme Orsiloque, le fils d’Alcée (Pausanias, Périégèse, 4.30.2) que tue Énée (Iliade, 5.541) ou, par détournement, le fils d’Idoménée (Odyssée, 13.260) qui, « dans la vaste Crète, l’emportait sur tous les autres Crétois par la rapidité de sa course ». Hippolyte aussi y prétend légitimement, et Phaéton lui-même peut revendiquer cette image (Nonnos, Dionysiaques, 38.340). Rien n’est impossible au mythographe et le « cocher » est une fonction fort répandue.

Les conditions de la naissance d’Erichthonios, à partir du sperme perdu d’Héphaïstos, rapportées ici et là dans Euripide51, peuvent éclairer un autre aspect de cette catastérisation. Certaines traditions populaires dérivent le premier élément du nom Erichthonios de la « laine » (érion) avec laquelle Athéna essuya le sperme d’Héphaïstos ; le second est formé sur le mot « terre » (chthôn) dont l’enfant était né. Il fut l’un des premiers rois d’Athènes, décrit fréquemment sous la forme d’un serpent ou d’un homme aux jambes de serpent (voir GOURMELEN 2004). Fils d’Héphaïstos et d’Athéna mais par la médiation de la Terre, et né sous le signe du serpent, gardien du seuil chthonien, Erichthonios l’« autochtone » illustre cette croyance largement partagée qu’avaient les Athéniens d’être issus du sol même où ils vivaient. La naissance et la vie d’Erichthonios se firent sous la protection d’Athéna la vierge. La fonction de cette déesse est ici analogue à la fonction astrale de la Vierge à l’épi, gardienne des graines jusqu’au temps de la fécondation par les semailles. Héphaïstos, dieu du feu, autre figure du mâle caniculaire, répand sa semence sur le sol et la vierge Athéna, malgré son dégoût initial, veillera sur le fruit de cette semence. C’est elle qui cachera Erichthonios dans une petite corbeille, puis l’élèvera.

De même que la Vierge astrale, gardienne de la semence, est médiatrice de la fertilité à venir, Athéna imprégnée par les « étincelles » d’Héphaïstos permettra à la fécondité virtuelle de cette semence de feu de s’accomplir, en maintenant ensemble dans un beau paradoxe l’exigence virginale et l’exigence de fécondité. Cette synthèse de forces opposées et complémentaires régit de fait l’univers céleste partagé entre les Vierges gardiennes et les mâles prompts à faire jaillir leur sperme, tels Orion, Zeus, Héphaïstos ou Apollon.

Plus confuse est l’origine des chèvres, qui jamais ne croisent la route mythologique du Cocher, sous quelque identité que ce soit, surtout lorsque les auteurs, tel Hygin, se complaisent à entrelacer les versions et les rumeurs dans un patchwork de mythèmes hétéroclites dont l’étrangeté doit tenir lieu d’évidence et d’antiquité. Zeus, on le sait, parce qu’il doit vivre caché de son père et donc loin de sa mère, est nourri au lait de chèvre. C’est l’identité que propose Aratos (163-164) pour la Chèvre céleste : « La Chèvre sainte, celle qui, dit-on, offrit sa mamelle à Zeus. Les interprètes de Zeus la nomment Chèvre Olénienne. » Mais elle est aussi assimilée à Amalthée. Ce nom est, en fait, tantôt donné comme le nom de la chèvre et tantôt comme celui de la nymphe à qui Zeus est confié, et qui trait sa chèvre pour le nourrir. Nous sommes ainsi de nouveau en présence d’une nymphe nourrice telles Hélikè et Kynosoura qui prirent soin, elles aussi, de Zeus nourrisson. Le nom même d’Héliké réapparaît ici pour désigner une de ces nourrices caprines, à côté d’Aïx (Chèvre). Ces nymphes qui nourrissent l’enfant-dieu, mères de substitution, sont assurément antérieures à ce dieu, et l’on est tenté de voir en elles l’antique figure de la Vierge Mère. Hygin ajoute à la vertu des chèvres la gémellité, qualité précieuse pour fonder un empire, et révèle qu’elles sont, d’après certains, petites-filles d’Héphaïstos (le père d’Erichthonios) ou encore les filles d’un Crétois appelé Mélissée, le « Mielleux » (père naturel des abeilles – melissai –, dont on sait qu’elles versent souvent aux nourrissons élus un miel plus doux que le lait). Mais, comme il y a deux chèvres dans la vie de Zeus, sa nourrice et son écu, et que la mythographie est une inlassable rhapsodie, la chèvre des origines et la chèvre de l’égide (peau de chèvre) victorieuse de Zeus se trouvent fondues par une manipulation pour le moins étrange : Zeus ressuscite la chèvre dont il a revêtu la peau pour affronter les Titans, entoure ses os de ladite peau et la place au ciel… avant de l’offrir comme emblème pour le bouclier de sa fille Athéna. Les chèvres servent plusieurs fois.

La chèvre terrifiante placée ainsi au ciel après ses divers services à l’endroit de l’étoile la plus brillante (α Aurigae), Capella, manifeste bien le triomphe que Zeus remporta grâce à sa peau terrible et invulnérable où était figurée la tête de la Gorgone, tête que Persée, tout proche dans le ciel, tient dans sa main. Mais le symbolisme de cette chèvre monstrueuse est ambivalent : symbole guerrier mais aussi symbole de fécondité car Zeus, nourri par elle, lui emprunta aussi une de ses cornes pour en faire la célèbre corne d’abondance. Quant aux deux chevreaux, leur présence paraît redondante : placés là, « sur le poignet du Cocher » (Aratos, 166), dit-on, pour honorer la mère, ils devaient être inscrits dans une tradition beaucoup plus ancienne, près du Berger-Cocher, bien que leur introduction dans le ciel soit attribuée à Cléostratos de Ténédos au VIe siècle avant J.-C. Annonciateurs des tempêtes d’équinoxe à leur lever comme à leur coucher, ces chevreaux ont été fréquemment évoqués par la poésie antique.

 

ÉRATOSTHÈNE 13 : Il s’agit, dit-on, du premier homme que Zeus vit atteler des chevaux à un char : Erichthonios, fils d’Héphaïstos et de Terre ; il fut impressionné de le voir conduire de front deux chevaux blancs qu’il avait mis sous le joug, en imitant la technique d’Hélios. Aussi l’éleva-t-il parmi les constellations. Non seulement Erichthonios fut le premier à conduire sur l’Acropole une procession en l’honneur d’Athéna mais c’est également lui qui donna tout son éclat à la cérémonie et aux sacrifices qui lui furent consacrés, en instaurant le culte de sa statue de bois. Voici, d’après Euripide, de quelle façon naquit Erichthonios : Héphaïstos, qui était amoureux d’Athéna, chercha à s’unir à elle ; mais elle le repoussa, parce qu’elle préférait rester vierge, et alla se cacher dans un lieu de l’Attique qui fut appelé Héphaïstion, à partir, dit-on, du nom du dieu. Alors qu’il était contre elle et s’imaginait qu’il allait la posséder, il reçut de la déesse un coup de lance qui déclencha son désir et son sperme tomba sur la terre. On raconte qu’un enfant naquit de ce sperme, qui fut appelé, de ce fait, Erichthonios. Une fois adulte, il inventa donc le char et ses prestations dans les concours suscitèrent l’admiration. Il mit beaucoup de soin dans l’organisation des Panathénées au cours desquelles il conduisait un char avec, à ses côtés, un passager muni d’un bouclier et d’un casque à trois panaches sur la tête. Et c’est sur le modèle de ce « passager » (parabatès) qu’a été introduit celui qu’on appelle « le Sauteur du char » (ou l’Acrobate : apobatès).

 

Dans cette constellation sont aussi représentés la Chèvre et les Chevreaux. Musée dit que Zeus, à sa naissance, fut remis par Rhéa entre les mains de Thémis, que celle-ci donna le nouveau-né à Amalthée, que cette dernière le confia à une chèvre qu’elle possédait, et que cette chèvre fut la nourrice de Zeus. Cette chèvre était une fille d’Hélios et d’un aspect si épouvantable que les dieux du temps de Cronos, horrifiés par l’aspect qu’avait cette fille, avaient demandé à Terre de la cacher dans une des grottes de Crète. Terre la cacha donc loin des regards et la remit entre les mains d’Amalthée, qui nourrit Zeus au lait de cette chèvre. Quand l’enfant parvint à l’âge viril et s’apprêta, bien qu’il fût sans armes, à faire la guerre aux Titans, un oracle invita Zeus à utiliser la peau de la chèvre comme une arme en raison de son caractère invulnérable et terrifiant, et parce qu’elle portait, au milieu du dos, le visage de Gorgone. Zeus suivit l’oracle et apparut grâce à ce stratagème deux fois plus grand qu’il n’était. Il recouvrit les os de la chèvre d’une autre peau, lui donna la vie et la rendit immortelle. On dit qu’il la transforma en constellation céleste.

 

D’autres disent qu’il s’agit du Cocher d’Oïnomaos, celui qu’on appelle Myrtilos, fils d’Hermès.

 

Le Cocher a une étoile sur la tête, une sur chaque épaule (celle de gauche, qu’on appelle « la Chèvre », est brillante), une sur chaque coude, une sur la main droite et deux sur la gauche, qu’on appelle « les Chevreaux ». En tout huit.

 

HYGIN 2.13 & 3.12 : Heniochus. Nous, en latin, employons le terme Auriga (le Cocher). Son nom est Erichthonios, comme l’explique Ératosthène. Quand Jupiter le vit, premier parmi les hommes, atteler des chevaux à un quadrige, il resta admiratif devant le génie d’un homme capable d’égaler les inventions du Soleil, puisque le Soleil fut le premier des dieux à se servir d’un quadrige. Erichthonios fut non seulement le premier à introduire l’usage du quadrige, comme nous venons de le dire, mais aussi le premier à instaurer le culte de Minerve et à édifier le temple qui lui est dédié sur la citadelle d’Athènes. Voici ce que raconte Euripide sur sa naissance : Vulcain, séduit par la beauté du corps de Minerve, lui demanda de l’épouser, mais il essuya un refus ; Minerve tenta de se cacher en un lieu qui fut appelé « Héphaestios » (de Vulcain) du fait de l’amour de Vulcain. Vulcain l’y poursuivit, dit-on, et tenta de la prendre de force ; et tandis qu’en proie à son désir il tentait de la posséder, elle le repoussa et il répandit à terre la semence de son plaisir ; Minerve, dans un geste de pudeur, la recouvrit de poussière avec son pied. C’est ainsi que naquit le serpent Erichthonios, qui tira son nom de la terre (chtôn) et de la querelle (eris) entre les deux divinités. Minerve, dit-on, le dissimula dans un panier comme pour des mystères, et le confia aux filles d’Érechthée afin qu’elles le gardent, en leur interdisant d’ouvrir le panier. Mais comme la nature humaine est marquée par le désir et que celui-ci est d’autant plus fort que l’interdit est strict, les jeunes filles ouvrirent le panier et virent le serpent. Pour cela, Minerve les rendit folles et elles se jetèrent du haut de la citadelle d’Athènes. Le serpent, quant à lui, se réfugia auprès du bouclier de Minerve, qui l’éleva. D’autres auteurs ont dit qu’Erichthonios n’avait de serpent que les jambes ; dans sa jeunesse, il institua les fêtes Panathénéennes, en l’honneur de Minerve, durant lesquelles il concourut en personne sur un quadrige ; pour ces faits, dit-on, il fut placé parmi les constellations.

 

Certains auteurs qui ont écrit sur les constellations ont dit que l’Aurige est un Argien appelé Orsiloque, qui fut le tout premier inventeur du quadrige, et qu’il reçut comme récompense pour son invention une place parmi les constellations. D’autres encore l’ont identifié au fils de Mercure et de Clytia, nommé Myrtilos, l’aurige d’Oïnomaos. Après sa mort, connue de tous, son père passe pour avoir placé son corps sur la voûte.

 

On voit, dressée sur son épaule gauche, une chèvre, et sur son bras gauche le dessin de chevreaux. Voici ce que certains disent à leur propos : il y eut un fils de Vulcain, nommé Olénos, et de lui naquirent deux nymphes, Aïx et Hélicé, qui furent les nourrices de Jupiter. D’autres affirment que certaines villes ont tiré leur nom de ces personnages : Olène en Élide, Hélicé au Péloponnèse et Égé en Hémonie, dont Homère parle au second chant de l’Iliade.

 

Parméniscos dit qu’il y eut à une époque un certain Mélissée, roi de Crète, et que Jupiter fut confié à ses filles pour qu’elles le nourrissent. Cependant, comme elles n’avaient pas de lait, on mit près de lui une chèvre, nommée Amalthée, qui, dit-on, fut sa nourrice. Elle avait coutume de mettre au monde une paire de chevreaux et elle mit bas à peu près au moment où Jupiter lui fut apporté pour qu’elle le nourrisse. Ainsi, en raison des bienfaits qu’il avait reçus de la mère, il plaça avec elle, dit-on, les chevreaux parmi les constellations. Cléostrate de Ténédos fut, paraît-il, le premier à signaler ces Chevreaux parmi les constellations.

 

Musée dit que Jupiter fut nourri par Thémis et la nymphe Amalthée, auxquelles sa mère, Ops, passe pour l’avoir confié. Amalthée avait comme animal de compagnie une chèvre dont on dit qu’elle nourrit Jupiter.

 

Certains ont dit que Aïx-la Chèvre est la fille du Soleil ; elle l’emportait sur beaucoup par la splendeur de son corps, mais avait un aspect affreux, à l’opposé de sa beauté. Les Titans terrifiés demandèrent à la Terre de cacher son corps, et la Terre, dit-on, la dissimula dans une grotte de l’île de Crète. Ce fut elle qui, ensuite, devint la nourrice de Jupiter, comme nous l’avons déjà expliqué. Mais quand Jupiter, dans sa vigueur juvénile, préparait la guerre contre les Titans, un oracle lui révéla que, s’il voulait vaincre, il devait conduire la guerre en étant revêtu d’une peau de chèvre et avec la tête de Gorgone, que les Grecs ont nommée « égide » (de la chèvre). Donc, après avoir fait ce que nous avons dit plus haut, Jupiter triompha des Titans et prit le pouvoir. Alors, recouvrant d’une peau de chèvre ce qui restait des ossements d’Aïx, il leur insuffla vie et, en mémorial, il les figura par des étoiles ; par la suite, il donna à Minerve l’équipement avec lequel il avait obtenu la victoire.

 

Évhémère dit qu’une certaine Aïx fut l’épouse de Pan, et qu’après avoir été violée par Jupiter elle donna naissance à un enfant dont elle attribua la paternité à son mari Pan. C’est pourquoi l’enfant fut nommé Aïgipan52 et Jupiter aïgiochos53. Et Jupiter, parce qu’il la chérissait particulièrement, plaça parmi les astres une figure de chèvre afin d’en assurer la mémoire. […]

 

Le Cocher est coupé au niveau des genoux par le cercle estival ; en outre, de l’épaule gauche jusqu’à la ceinture, il est coupé en deux par ce que nous avons appelé plus haut le cercle lacté. Son pied droit est collé à la corne gauche du Taureau par une étoile commune54 ; il est représenté avec des rênes entre les mains. On dit que sur son épaule figure la Chèvre et, sur sa main, deux Chevreaux sont figurés par deux étoiles. Il est étendu tout entier aux pieds de Persée et sa tête est opposée à la face de la Grande Ourse […]. Il a une étoile sur la tête ; une sur chaque épaule, celle de l’épaule gauche étant plus brillante, et appelée la Chèvre ; une étoile à chaque coude ; deux sur le bras, appelées les Chevreaux, formés d’étoiles presque évanescentes.







1.1.3. Les constellations comprises
entre le tropique du Cancer et l’équateur



• Le Delta (δελτωτόν, Triangulum, Tri)
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Fig. 14. Le Triangle




Cette constellation ne présente pas de véritable mythe étiologique permettant d’expliquer son origine. Le nom même est incertain, hésitant entre le nom de la lettre Δ (delta), la première lettre du nom de Zeus (au génitif Dios), et le nom de « Triangle », alors que ce petit astérisme est très aisément reconnaissable avec son sommet pointu α, d’où partent deux côtés à peu près égaux marqués à leur extrémité par les étoiles β et γ, la base étant, quant à elle, beaucoup plus courte : « Tiré au cordeau sur trois côtés, bien reconnaissable par les deux qui sont égaux : le troisième n’est pas aussi long » (Aratos, 234-236).

Nous trouvons d’ailleurs ici, dans une version rapportée par Ératosthène, un exemple intéressant de géographie sacrée : le delta du Nil serait en fait à l’image du Delta céleste, la terre y devenant, par une immense métaphore, semblable au ciel. L’appellation retenue par les Latins (Deltoton) semble introduite à l’époque d’Aratos.

C’est à Hermès que revient l’honneur, en particulier dans la tradition des catastérismes, d’être le grand ordonnateur du système céleste. Cette mention revient à nouveau dans le texte sur les Planètes où il est dit que ce dieu « fut le premier à définir l’organisation du ciel et la place des étoiles ». Hermès était un dieu qu’affectionnait particulièrement Ératosthène puisqu’il lui avait consacré un poème astronomique. Mais le rôle de ce dieu est à comprendre à l’intérieur de la culture alexandrine qui imprègne nos textes et dans laquelle Hermès est couramment assimilé au dieu Thot. C’est ici des attributs de Thot qu’il est question. En effet, dès la 21e dynastie (environ mille ans avant J.-C.) on lit, dans un traité comme l’Onomastikon d’Aménopeh destiné à éclairer l’ignorant, que « Ptah a créé tout ce qui existe et que Thot a transcrit le ciel avec ses constellations, la terre avec son contenu et ce que crachent les montagnes, ce qui est irrigué par les flots ». Hermès se verra peu à peu doté de tous les attributs de Thot et, à cette époque, IIIe-IIe siècle avant J.-C., se développe un proto-hermétisme qui fait notamment d’Hermès le détenteur du savoir astrologique. Le nom même d’Hermès relié traditionnellement au verbe hermèneuô, « interpréter », signifiait déjà pour les Grecs l’« interprète universel », tel qu’on le retrouvera nommé plus tardivement dans les prières orphiques (Hymnes orphiques, 28.6).

Les étoiles du Bélier sont en fait peu visibles et le geste d’Hermès est celui d’un bon ordonnateur mais aussi celui d’un dieu incarnant une culture métissée et associant son maître Zeus à ce Bélier dont les cornes ornaient le front du dieu égyptien Amon-Rê. On peut en effet voir ici, dans la disposition de ces deux constellations, l’image implicite de ce fameux Zeus Ammon dont Alexandre avait consulté l’oracle à Siwa. Les Grecs de Cyrénaïque avaient fait connaître au reste du monde hellénique Ammon le dieu bélier de Siwa, qui fut pleinement assimilé par les Égyptiens à leur dieu Amon-Rê, roi des dieux lui-même criocéphale. Ce dieu bélier finit aussi par être identifié à Zeus – un Zeus portant les cornes d’un bélier. C’est comme une marque, ou un tatouage, pour mettre en lumière cette constellation qu’Ératosthène dit « sans éclat », que le Triangle surmonte le Bélier ; et la tradition chrétienne, qui voit dans le Bélier saint Pierre, identifie de manière analogue le Triangle à sa mitre (quand elle n’est pas l’icône de la Trinité).

Le delta du Nil était déjà chez Eschyle comparé à un triangle : Prométhée s’adressant à Io lui dit que, remontant le Nil, elle arrivera à la « terre Nilotique en triangle » (Prométhée, 814). Ce delta, conçu comme un don des dieux, devient métaphoriquement un morceau de ciel et la terre bienheureuse par excellence, telle que les Grecs d’Hérodote à Strabon ne manqueront jamais de la décrire. En effet, les crues du Nil assuraient la fertilité du sol ainsi que le rappelle Strabon (Géographie, 17.1.3), changeant le delta en un immense lac duquel n’émergeaient que les buttes sur lesquelles étaient perchés des villages. Lors de la décrue des eaux, la terre chaque année réapparaissait « nouvelle », comme lors de la création primordiale, et la Terre put sembler façonnée à l’image de ce triangle céleste, reflet béni qui assurait sa prospérité.

Mais cette forme géométrique simple se prête à d’autres spéculations, souvent géographiques dans le cas grec. Ainsi, il est une autre terre en triangle candidate à la catastérisation : la Sicile, comme le rappelle Hygin. Appelée souvent Thrinakiè ou Trinakria (fourche à trois pointes) en raison de ses trois caps : Peloris au nord-est, Pachinos au sud-est et Lilybaion à l’ouest. Trinakria était l’île de Déméter et c’est là que Corè fut enlevée par Hadès tandis qu’elle cueillait des fleurs avec des nymphes près du lac Pergus dans une prairie non loin d’Enna. Lorsque se fit le pacte selon lequel Corè-Perséphone demeurerait mariée à Hadès une partie de l’année et passerait l’autre avec sa mère, certains mythographes affirment que la Sicile, terre de leur rencontre, lui fut donnée en présent de noces et qu’elle fut placée au ciel sous la forme de la constellation du Triangle.

 

ÉRATOSTHÈNE 20 : Il s’agit de la constellation qui se trouve au-dessus de la tête du Bélier ; et c’est, dit-on, pour pallier le faible éclat de ce dernier que figure, au-dessus de lui, une lettre facile à reconnaître, Δ, qui constitue l’initiale du nom de Zeus, placée là par Hermès qui organisa la disposition des constellations entre elles. Certains disent d’ailleurs que l’Égypte tire sa forme en delta du delta de la constellation et que le Nil, par cette forme en Δ qu’il a donnée aux contours du pays, non seulement garantit sa sécurité, mais aussi le rend plus facile à ensemencer et lui procure une situation climatique favorable pour la récolte des fruits de la terre. Le Delta a trois étoiles, une sur chacun de ses angles, brillantes toutes trois.

 

HYGIN 2.19 & 3.18 : Deltoton. Cette constellation [le Deltoton] est nommée ainsi car elle a la forme triangulaire de la lettre grecque. Elle passe pour avoir été installée par Mercure au-dessus de la tête du Bélier afin d’indiquer par son éclat l’emplacement du Bélier peu lumineux et de figurer la première lettre du nom de Jupiter en grec, Dios. Certains ont dit que c’était la forme de l’Égypte, d’autres, la région où le Nil sépare l’Égypte de l’Éthiopie55. D’autres ont estimé que le Deltoton reproduisait la figure de la Sicile ; et d’autres encore ont affirmé que la figure avait reçu trois angles, parce que les Anciens avaient divisé le monde en trois parties56 […].

 

Le Deltoton est représenté sous la forme d’un triangle, avec deux côtés égaux et un plus court, mais qui est presque égal aux autres ; il est placé entre le cercle d’été et le cercle équinoxial, sur la tête du Bélier, à faible distance de la jambe droite d’Andromède et de la main gauche de Persée […]. Il a une étoile sur chaque angle.





• Le Cheval (ἵππος, Pegasus, Peg)
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Fig. 15. Le Cheval




Cette constellation, la septième par la taille, ne semble pas, comme on l’a souvent écrit, d’origine babylonienne. Le fameux carré d’étoiles, dit carré de Pégase (α, β, γ, δ Peg), correspondait en effet dans les tablettes MUL.APIN à la figure du Champ (ASH.IKU). On ne saurait dire exactement comment ni quand s’est formée l’image de cette constellation, que l’on trouve également dans la figuration juive (le Cheval de Nemrod) et, plus tard, naturellement, dans les transpositions chrétiennes (c’est le cheval d’une prophétie de Jérémie [4.13] pour Caesius, ou l’âne sur lequel Jésus entre à Jérusalem). Elle fut d’abord nommée le Cheval et ce n’est que plus tard dans les premiers siècles de notre ère qu’elle reçut le nom de Pégase.

 

 

Aratos, sans identifier ce cheval à Pégase, décrit longuement la constellation (Phénomènes, 205-224 et 281-284) et rapporte le geste qui l’immortalisa :

C’est lui, dit-on, qui du haut de l’Hélicon fit descendre les belles ondes de la généreuse Hippocrène. Le sommet de l’Hélicon ne ruisselait pas encore de l’eau des sources. Mais le Cheval le frappa du pied. Aussitôt l’eau jaillit en abondance sous le choc de son sabot de devant et les bergers furent les premiers à faire connaître ce point d’eau sous le nom d’Hippocrène. Mais elle coule toujours de son rocher, et jamais on ne la verra loin de chez les Thespiens, tandis que le Cheval tourne dans la demeure de Zeus, où l’on peut le contempler.


La révélation ou l’ouverture d’une source par un coup de sabot est un motif folklorique récurrent en Grèce et on rapporte cet épisode également pour des sources près de Corinthe ou en Crète. Une des étoiles (κ Peg), sur la patte antérieure la plus occidentale (« la cheville gauche » selon Ptolémée), recevait même un nom spécial : « le Bond du Cheval » (Aratos, 281).

Ératosthène, lui aussi, différencie le Cheval qui créa la source de l’Hippocrène (littéralement : fontaine [krènè] du cheval [hippos], c’est aujourd’hui la source Kryopigadi, coulant en contrebas du sommet de l’Hélicon, retraite favorite des Muses) de la monture de Bellérophon appelée Pégase, alors que la tradition attribuait bien au coup de sabot de Pégase cet événement merveilleux. Ératosthène n’accepte d’ailleurs pas l’identification de cette constellation à Pégase car le Cheval céleste est selon lui, à la différence de Pégase, dépourvu d’ailes. En effet, ce n’est qu’à partir de Ptolémée que la tradition littéraire attribuera des ailes au Cheval céleste, alors que l’on trouve dès le IVe siècle avant J.-C. au moins des représentations de Pégase ailé sur des monnaies grecques (ALLEN 1899 : 323).

Pégase, dont le nom semble provenir de pègè, « source », fils de Méduse et de Poséidon, jaillit du cou tranché de Méduse au moment où Persée la décapita. Aidé par Athéna (ou par son père Poséidon), le héros Bellérophon, descendant de la famille royale de Corinthe, captura Pégase et le monta au cours de son combat contre la Chimère, monstre au corps de dragon et de lion, avec une tête de chèvre soufflant des flammes entée sur l’échine. Selon Hygin, l’aventure se situe à l’époque où Bellérophon vint chez Proetos, roi d’Argos. Antéia, l’épouse du roi, s’éprit de Bellérophon et le pria de céder à son désir, en lui promettant le trône de son mari. Devant le refus du héros, elle prit l’offensive et, telle en d’autres lieux la femme de Putiphar, se plaignit à son époux que Bellérophon avait voulu la violer. Le roi sachant que Bellérophon avait un cheval l’envoya chez Jobatès, le père d’Antéia, afin que celui-ci défendît l’honneur de sa fille et ordonnât à Bellérophon d’affronter la Chimère qui, Sphinx en son genre, dévastait alors le pays de Lycie. Bellérophon, s’élevant dans les airs, fondit droit sur la Chimère qu’il abattit d’un seul coup. Plus tard, enivré de ses succès, il essaya de s’envoler vers l’Olympe mais, comme Phaéton, victime de son orgueil et de son inconscience, il se prit à regarder au sol et, saisi de terreur, tomba et se tua (à moins que Zeus, pour le châtier, n’ait envoyé un taon piquer Pégase pour désarçonner le héros) ; quant à Pégase, il continua sa course et le roi des dieux en fit une constellation.

Ératosthène semble quant à lui accréditer l’identification à Hippè, reprenant le propos d’Euripide dans une tragédie perdue dont le personnage éponyme est Mélanippè (Jument noire) fille d’Hippè et d’Éole. Euripide y attribuait à Hippè, fille de Chiron, le centaure, un art de la divination associé aux levers des astres ; Hygin, plus tardivement, montre la nymphe comme une prophétesse punie et métamorphosée en cheval pour avoir révélé les desseins des dieux et c’est aussi la tradition que suit Ovide.

Le mythe d’Hippè comporte en effet un grand nombre d’éléments communs avec celui de Callisto : Hippè est également une chasseresse, fidèle d’Artémis et violée par un dieu. Enceinte comme Callisto, elle sera métamorphosée en animal pour dissimuler et expier sa faute. Mais la métamorphose se fait ici à sa demande et c’est à sa piété et à sa pudeur, s’exprimant par la crainte d’être exposée, souillée, au regard de son père, qu’elle doit d’être récompensée par la catastérisation. Plutôt que le serviteur ailé de Zeus (Pégase avait en effet pour tâche d’apporter à Zeus sa foudre), Ératosthène choisit, comme en contrepoint, la nymphe cheval, « vierge » pieuse et savante dans la science des astres, la fille de Chiron auquel on prêtait aussi des connaissances astrologiques.

Ovide, qui fait d’elle une prophétesse inspirée prédisant à Asclépios son avenir, dépeint la mue de la nymphe, saisie à l’instant même de la métamorphose :

Tandis qu’elle parlait, la fin de sa plainte devint peu intelligible et ses paroles confuses. Puis il n’y eut plus de parole, pas davantage le cri d’une cavale, mais plutôt une voix l’imitant ; peu après elle poussait des hennissements et agitait ses bras vers les herbes. Ses doigts se rapprochent, un sabot léger unit ses cinq ongles en une seule surface de corne ; son visage et son cou s’accroissent, la plus grande partie de sa longue robe devient une queue et ses cheveux défaits se changent en une crinière qui flotte à droite sur son cou ; en même temps sa voix et sa figure se renouvellent (Métamorphoses, 2.665-675).


Comme le Taureau et comme Argo, le Cheval est une figure tronquée : « Il n’a pas ses quatre jambes. Le Cheval sacré fait sa révolution incomplet, coupé par le milieu juste au milieu du nombril » (Aratos, 214-215). Pourtant, si Alpheratz (δ Peg) n’était pas son nombril, il pourrait tenir tout entier sans bousculer le Poisson nord qui le suit de près. Cette demi-obscurité du Cheval est évidemment fondée, en mythologie, ou raisonnée par les poètes : le Cheval est intégralement au ciel mais son arrière-train est voilé pour ne pas révéler le sexe de Mélanippè. Le cheval occupe en outre une place sur la voûte qui lui permet de toujours échapper au regard du centaure Chiron son père, puisque, visible dans le ciel d’automne, elle se couche lorsque son père au printemps apparaît dans le ciel nocturne.

À l’intérieur de la constellation une forme géométrique permet d’identifier le corps de l’animal : c’est le parallélépipède constitué par les étoiles α (Marchab, la Selle), β, γ, et δ Peg connu sous le nom de « carré de Pégase ». Aratos écrit qu’« une étoile commune [δ Peg] brille sur le nombril de l’un et le sommet du crâne de l’autre. Trois autres encore, bien séparées, marquent sur les flancs et les épaules du Cheval des distances égales. Elles sont belles et grandes » (206-209). L’étoile δ Peg, appelée Alpheratz ou Sirrah (de faras : cheval et surrat : nombril) est en fait une étoile double, et elle appartient aujourd’hui pleinement à la constellation d’Andromède (α And).

 

ÉRATOSTHÈNE 18 : On ne voit du Cheval que sa partie antérieure jusqu’au nombril. D’après Aratos, il s’agit du cheval de l’Hélicon, qui fit jaillir d’un coup de sabot la source qu’on appelle, de ce fait, « Source du Cheval » (Hippocrène).

 

Mais, selon d’autres, il s’agit de Pégase, le cheval qui s’envola jusqu’aux étoiles après la chute de Bellérophon ; néanmoins, certains trouvent cette interprétation peu crédible dans la mesure où la figure ne porte pas d’ailes.

 

Quant à Euripide, il soutient, dans sa Mélanippè, qu’il s’agit d’Hippè, la fille de Chiron qu’Éole abusa et déflora, et qui dut s’enfuir dans la montagne à cause de la rondeur de son ventre. Elle était sur le point d’accoucher quand son père partit à sa recherche dans la montagne ; lorsqu’elle fut découverte, elle pria les dieux d’être métamorphosée et transformée en cheval pour qu’on ne la reconnût pas. Aussi, en raison de sa piété et de celle de son père, fut-elle placée par Artémis parmi les constellations, et c’est pourquoi il est impossible au Centaure de l’apercevoir ; on dit, en effet, que le Centaure n’est autre que Chiron. Les parties postérieures d’Hippè sont invisibles, afin que l’on ne sache pas qu’elle est de sexe féminin.

 

Le Cheval a deux étoiles sans éclat sur les naseaux, une brillante sur la tête, une sur la mâchoire, une sans éclat sur chaque oreille, quatre sur l’encolure (celle qui est près de la tête étant plus brillante), une sur l’épaule, une sur le poitrail, une sur le dos, une brillante, à la limite de l’image, sur le nombril, deux sur les genoux de devant, et une sur chaque sabot. En tout dix-huit.

 

HYGIN 2.18 & 3.17 : Equus. Aratos et beaucoup d’autres ont dit qu’il s’agissait de Pégase, fils de Neptune et de la Gorgone Méduse, qui sur l’Hélicon, une montagne de Béotie, fit, en frappant de son sabot un rocher, jaillir une source qui porte son nom et fut appelée « Hippocrène ».

 

D’autres racontent que, à l’époque où Bellérophon vint visiter Proetos, fils d’Abas, roi d’Argos, l’épouse du roi, Antéia, tomba amoureuse de son hôte et lui demanda de la prendre en lui promettant le royaume de son mari. Mais comme elle ne parvenait pas à le séduire, elle craignit d’être accusée devant le roi et décida de le devancer en disant à Proetos que Bellérophon avait voulu la violer. Proetos, qui tenait à Bellérophon, ne voulut pas exécuter lui-même le châtiment ; comme il connaissait le cheval de Bellérophon, il envoya le héros chez Jobatès, le père d’Antéia (que certains ont appelée Sthénobée), pour que ce dernier se charge de venger l’honneur de sa fille en mettant Bellérophon aux prises avec la Chimère qui, à cette époque, dévastait de ses flammes le territoire des Lyciens. Bellérophon, dit-on, s’en sortit victorieusement et, après la découverte de la source Hippocrène, voulut s’envoler vers le ciel ; mais alors qu’il l’avait presque atteint, il regarda vers la terre, fut saisi de vertige, tomba et se tua. Le cheval passe pour avoir poursuivi son vol, et avoir été placé par Jupiter parmi les constellations. D’autres racontent qu’il s’enfuit d’Argos non pas du fait des accusations d’Antéia, mais pour ne plus entendre ses trop nombreuses propositions dont il ne voulait pas, ou pour ne pas se laisser tenter par ses demandes.

 

Euripide, dans sa Mélanippè, dit que Hippè, la fille du centaure Chiron, s’appelait à l’origine Thétis. Élevée sur le mont Pélion, elle se livrait passionnément à la chasse ; mais une fois elle se laissa enjôler par Éole, le fils d’Hellen et le petit-fils de Jupiter, et tomba enceinte ; comme le moment de l’accouchement approchait, elle s’enfuit dans la forêt pour que son père, qui la croyait encore vierge, n’ait pas à voir qu’elle lui avait donné un petit-fils. Aussi, lorsque son père partit à sa recherche, pria-t-elle, dit-on, la puissance des dieux que son père ne la voie pas en train d’accoucher. Après la naissance de l’enfant, par la volonté des dieux, elle fut transformée en jument et placée parmi les étoiles. Certains ont dit qu’Hippè avait le don de prophétie et qu’elle fut transformée en jument parce qu’elle avait l’habitude de révéler aux hommes les plans des dieux. Callimaque dit que Diane la transforma dans l’apparence que nous venons d’évoquer parce qu’elle avait cessé de chasser et de lui rendre des honneurs. Voilà la raison pour laquelle elle ne peut être vue par le Centaure (que certains identifient à Chiron) et que seule la moitié de son corps est visible, parce qu’elle ne voulait pas qu’on sache qu’elle était femme57. […]

 

On voit le Cheval, le regard tourné vers le cercle arctique et les pieds prenant appui sur le cercle d’été, toucher de l’extrémité de la bouche la tête du Dauphin, la nuque collée à la main droite du Verseau, le corps encadré par les deux Poissons, que nous présenterons plus loin, parmi les douze signes58. Tel qu’il apparaît, son corps est représenté jusqu’au nombril. […] Il a deux étoiles sans éclat sur le chanfrein ; une sur la tête ; une sur la mâchoire ; une sur chaque oreille ; quatre sans éclat sur la nuque, la plus brillante étant celle qui se trouve le plus près de la tête ; une brillante sur l’épaule ; une sur le poitrail ; une sur l’échine ; une sur le nombril, qui est la dernière59 et que l’on appelle la tête d’Andromède ; une sur chaque genou ; une sur chaque jarret. Il a donc en tout dix-huit étoiles.





• Le Dauphin (δελφίς, Delphinus, Del)


Le Dauphin fait partie des cinq constellations placées sous le signe de Poséidon. Il se trouve, avec le Monstre marin, les Poissons, le Capricorne, le Poisson austral et le Verseau, dans la zone du ciel consacrée aux créatures marines. Son image remonte au moins au Ve siècle et son invention est attribuée au savant Euctémon. Il s’agit d’un astérisme très petit et peu lumineux, mais de structure très particulière, comme le note Aratos :

En son milieu il est flou comme la brume, mais autour il a quatre brillants, écartelés deux à deux sur des lignes parallèles (Phénomènes, 317-318).
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Fig. 16. Le Dauphin




Les Grecs semblent avoir emprunté l’image du Dauphin non pas aux Babyloniens, qui lui donnent les traits d’un porc, mais aux hindous qui voyaient dans cette constellation un marsouin. Le losange que semble former ses quatre étoiles principales (α, β, γ, δ Del) lui a valu, dans certaines sectes chrétiennes primitives, le nom de « Croix de Jésus ». Mais c’est aussi le squelette du Chameau (pour les Arabes), de la baleine de Jonas (pour les Hébreux), du Léviathan (selon Caesius), voire du cercueil de Job (ALLEN 1899 : 200).

À l’origine du récit étiologique le plus officiel, rapporté par Ératosthène et Hygin, on rencontre une nouvelle fois le thème du viol manqué. Amphitrite, qui désigne « la Mer » chez Homère, est dans le panthéon grec l’épouse officielle de Poséidon. Ce dernier avait déjà vainement courtisé une autre Néréide, Thétis, la future mère d’Achille. L’intercession du dauphin auprès d’Amphitrite est en accord avec sa réputation d’animal érotique et philanthrope, illustrée par son intimité avec Aphrodite. Cette déesse, née de l’écume et qualifiée d’« anadyomène » (sortant de l’eau), comptait le dauphin parmi ses compagnons. La valeur érotique est également illustrée par les nombreuses histoires d’amour qu’on rencontre dans la littérature grecque et romaine entre cet animal et un humain (voir Élien, Personnalité des animaux, 2.6, 6.15, 8.11… ; et Pline, Histoire naturelle, 9.7-8).

Le messager de Poséidon poursuit la déesse jusqu’aux limites du monde ; la mention qui est faite par Ératosthène des « îles d’Atlas » a cependant de quoi surprendre et Apollodore situe la cachette d’Amphitrite non dans les îles mais dans les « montagnes d’Atlas » (Bibliothèque, 3.13). En effet, si le Titan joue un rôle essentiel comme support et limite occidentale de la Terre, il a peu de rapports avec la mer, et ces îles, qui ne sont pas autrement connues, sont peut-être simplement une transposition marine de circonstance, à moins d’y voir une allusion au continent disparu : l’Atlantide. Cette dernière lecture, déjà avancée par certains commentateurs antiques, est corroborée par le rôle central que joue le dauphin dans le mythe du déluge (Ovide, Métamorphoses, 1.304).

Par ailleurs, l’allusion d’Ératosthène à la disparition provisoire des divinités marines (les Néréides), pendant la quête des émissaires de Poséidon, pourrait éclairer la croyance populaire selon laquelle les dauphins disparaissent au moment de la canicule pendant une trentaine de jours (Aristote, Histoire des animaux, 566a). La version que donne Ératosthène de ce catastérisme est relativement originale, et elle n’est évoquée que par Oppien (Halieutiques, 1.383 et 5.385-393). Quant à Hygin, qui d’ordinaire transcrit presque littéralement les notices d’Ératosthène, il prend Delphis (le dauphin)… pour un homme. Quoi qu’il en soit, selon les deux auteurs, Delphis est catastérisé par un dieu pour service rendu, à l’instar du Scorpion, du Crabe, de la Chèvre, du Capricorne et de l’Aigle.

Hygin propose une autre interprétation, que ne retient pas Ératosthène, et qui remonterait, selon lui, à Aglaosthène, un auteur du IVe siècle avant J.-C. : le Dauphin serait lié au dieu de Naxos, Dionysos : embarqué sur un bateau de pirates tyrrhéniens décidés à le mettre à mort pour le voler, Dionysos ensorcelle les pirates qui se jettent à la mer et les transforme en dauphins. Dans cette tout autre apparition, le dauphin est un spécimen de pirate catastérisé pour servir d’avertissement aux hommes. La troisième légende rapportée par Hygin associe le dauphin non plus à Poséidon ou Dionysos mais à Apollon, par l’intermédiaire d’un de ses protégés, le célèbre chanteur Arion qui, victime lui aussi de pirates, fut jeté à la mer mais sauvé par un dauphin qui le ramena sur son dos jusqu’en Grèce (Hérodote, Enquêtes, 1.23). Ce troisième candidat, à défaut d’être mythologiquement le plus antique, est littérairement le plus renommé. Et, de fait, comme le rappelle Ératosthène, le dauphin était réputé pour sa sensibilité musicale et était consacré à Apollon, dont il était une des représentations traditionnelles. Apollon « delphinien » ou « delphien » était adoré non seulement à Delphes, mais dans de nombreuses cités maritimes du monde grec. Le nombre des étoiles de l’astérisme (neuf, comme les Muses) permet d’ailleurs à Ératosthène, bien qu’il ne mentionne pas ce récit étiologique, de souligner le caractère apollinien et musical de la constellation. Celle-ci apparaît ainsi non seulement comme un exemple et un modèle de conduite, mais aussi comme le point de jonction des différentes significations symboliques et cultuelles de l’animal : royauté marine, sacralité qui l’exclut de la pêche, stimulant érotique et sensibilité musicale.

Mais le nombre d’étoiles est forcé et coïncide artificiellement à celui des Muses. De forme très ramassée et courbe, curvus, comme dit Cicéron (Aratea, 333), avec une tête très courte et un corps difficile à dessiner, le Dauphin compte aujourd’hui 43 étoiles visibles dont 15 d’une magnitude inférieure à 6 ; cependant, toutes les listes d’étoiles (sauf celle de Ptolémée qui en compte effectivement 10) ne comptent que deux étoiles sur la queue (sans doute ε et κ Del), alors qu’une troisième (ι Del) s’impose, de magnitude 5 comme κ Del.

 

ÉRATOSTHÈNE 31 : On raconte que le Dauphin a été placé parmi les constellations pour la raison suivante : lorsque Poséidon voulut prendre Amphitrite pour femme, cette dernière s’esquiva et s’enfuit auprès d’Atlas, dans le souci de préserver sa virginité. Quand elle se fut cachée, la plupart des Néréides se cachèrent également ; aussi Poséidon envoya-t-il de nombreux émissaires pour la réclamer, et parmi eux le dauphin. Sa quête l’amena du côté des îles d’Atlas : il tomba sur Amphitrite, en avisa Poséidon et la conduisit à lui. Ce dernier l’épousa et attribua au dauphin les honneurs suprêmes dans la mer ; il le déclara animal sacré et plaça parmi les constellations l’ensemble de son corps. D’ailleurs, ceux qui désirent faire plaisir à Poséidon le représentent toujours avec à la main un dauphin, rendant ainsi le plus grand hommage qui soit au caractère bienfaisant du dauphin60. Artémidore61 parle de lui dans les élégies qu’il a composées en l’honneur d’Éros.

 

Le Dauphin a une étoile sur la bouche, deux sur la nuque, trois sur les ailerons proches du ventre, une étoile sur le dos, et deux étoiles sur la queue. En tout neuf.

 

On dit aussi que cet animal est chéri des Muses parce que le nombre de ses étoiles correspond à celui des Muses.

 

HYGIN 2.17 : Delphin. Voici la raison pour laquelle il a été placé parmi les étoiles selon Ératosthène et bien d’autres : lorsque Neptune voulut épouser Amphitrite, celle-ci chercha à conserver sa virginité et se réfugia auprès d’Atlas. Neptune envoya alors partout des hommes la rechercher, et parmi eux un certain Delphis (dauphin) qui, après avoir erré d’île en île, arriva enfin auprès de la jeune fille, qu’il convainquit d’épouser Neptune, et il organisa lui-même leurs noces. En récompense de ce service, Neptune plaça parmi les constellations la figure d’un dauphin. Il y a plus : ceux qui fabriquent des images de Neptune ont l’habitude, comme on le voit, de placer un dauphin dans sa main ou à son pied, dans l’idée que cela plaira particulièrement à Neptune.

 

Aglaosthène, auteur des Naxica, raconte que des navigateurs tyrrhéniens embarquèrent le père Liber encore enfant avec ses compagnons pour le transporter à Naxos et le confier aux nymphes, ses nourrices. Beaucoup de nos auteurs ainsi que de nombreux Grecs ont dit dans leurs théogonies qu’il fut élevé par elles. Mais, pour revenir à notre sujet, les navigateurs excités par l’appât du gain voulurent détourner le navire de sa route. Liber, suspectant leur plan, ordonne à ses compagnons de chanter en chœur. Devant cette musique qu’ils n’avaient jamais entendue, les Tyrrhéniens furent pris d’un tel plaisir qu’ils se mirent à danser ; emportés par la passion de la danse, sans s’en rendre compte, ils se jetèrent dans la mer et y devinrent des dauphins. Liber voulut rappeler leur plan à la mémoire des hommes et plaça parmi les constellations l’image de l’un d’eux.

 

D’autres disent qu’il s’agit du dauphin qui transporta le citharède Arion de la mer de Sicile à Ténare. Arion était un artiste sans égal et passait d’île en île pour gagner sa vie, quand ses esclaves, pensant trouver plus de profit dans une liberté obtenue par trahison que dans une servitude tranquille, complotèrent de jeter leur maître à la mer et de se répartir ses biens. Quand il se rendit compte de leur plan, il leur demanda, non comme un maître à ses esclaves ni comme un innocent à des criminels, mais comme un père à ses fils, de pouvoir se vêtir du costume qu’il avait porté lors de ses nombreux succès, parce qu’il n’y avait personne plus digne que lui-même d’accompagner d’une plainte son malheur. Il obtint ce qu’il demandait, prit alors sa cithare et commença à pleurer sa propre mort ; les dauphins attirés par cette musique, de tous les côtés de la mer, se mettent à nager devant Arion qui chante. Alors, invoquant la puissance des dieux immortels, il se lança sur eux ; l’un d’entre eux le recueillit et le transporta jusqu’au rivage de Ténare. En souvenir de l’événement, sur la statue d’Arion qui y fut dressée, l’on peut voir l’image d’un dauphin. Voilà pourquoi les anciens astronomes représentèrent le dauphin parmi les constellations. Quant aux esclaves, qui se croyaient libérés de leur servitude, ils furent poussés par une tempête jusqu’à Ténare, où leur maître les arrêta et leur infligea un supplice exceptionnel. […]

 

Le Dauphin est représenté à faible distance de l’astérisme de l’Aigle ; il touche la circonférence du cercle de l’équateur par le bord recourbé de sa queue, tandis que son bec est presque collé à la tête du cheval Pégase62 […]. Il a deux étoiles sur la tête et deux étoiles au-dessus de la tête du côté de la nuque ; il a trois étoiles sur les parties qui forment comme des nageoires sur le ventre ; une sur le dos ; deux sur la queue. Il a en tout neuf étoiles.





• La Flèche (ὀϊστός, Sagitta, Sge)


La Flèche, attribut de prédilection d’Apollon l’« Archer », appartient au cycle apollinien et le mythe qui marque son avènement céleste fait allusion au retour annuel du Soleil (identifié à Apollon) au solstice d’été, où elle est visible haut dans le ciel, au milieu de la nuit. En raison de sa structure linéaire, la plupart des peuples y voient une flèche ou une lance mais, malgré la proximité dans le ciel à la fois du Sagittaire et de l’Aigle, elle est souvent présentée en Grèce comme indépendante : « une autre Flèche, seule, sans arc » (Aratos, 311-312).

Cette flèche qui vole et qui ne vole pas, posée comme une plume entre l’Aigle et l’Oiseau, de quel arc est-elle lancée ? Aviénus dit qu’« elle ignore corde autant que maître » (Phénomènes d’Aratos, 690-1) et Germanicus qu’elle est « décochée par on ne sait quel arc » (Phénomènes d’Aratos, 315), suivant leur modèle grec qui la laisse dans un total anonymat. La tradition des catastérismes se charge, ici encore, de proposer des identifications précises et de livrer des noms, et plus qu’il n’en faut. Le grand dieu balistique, Apollon, est bien sûr invoqué : c’est lui sûrement qui a fiché dans le ciel septentrional ce trait hyperboréal. La proximité du Serpentaire, qui n’est autre que son fils Asclépios, fondu par la foudre de Zeus, suggère l’Archer discret. Évitant de s’en prendre à la tête (l’invulnérable et souverain Zeus, son père), Apollon a visé le bras meurtrier de ses fils, les Cyclopes fourbisseurs de foudre. Œil pour œil : Apollon, métonymiquement parricide pour venger son fils, doit payer et se cacher, mais lorsqu’il revient, absous, il choisit de loger sa flèche, témoin de son audace et de sa blessure, comme une barrière exactement entre la tête de son messager (le Cygne) et celle du « chien de Zeus » (l’Aigle).

À la suite du meurtre des Cyclopes, ses fidèles serviteurs, Zeus infligea à Apollon une peine de travaux forcés d’un an auprès du roi thessalien Admète. C’était en fait la deuxième punition de ce genre pour le dieu, qui avait dû auparavant servir Laomédon, roi de Troie, après une conspiration formée avec Héra, Athéna et Poséidon contre le pouvoir de Zeus. Ce châtiment correspondait à la peine d’exil forcé prévue par le droit athénien pour les homicides involontaires ou justifiés. La tradition mythographique antique donne le nom de Cyclopes à trois sortes d’êtres : les cyclopes siciliens, fils de Poséidon et compagnons de Polyphème ; les cyclopes bâtisseurs des monuments préhistoriques, peuple d’êtres gigantesques auxquels on attribuait les murs « cyclopéens » de Tirynthe, Argos, etc. ; et les monocles, les trois fils de Gaia et d’Ouranos « qui portaient un œil unique au milieu du front » (Hésiode) et qui forgeaient le foudre de Zeus : Brontès (Tonnerre), Stéropès (Éclair) et Argès (Foudre). C’est à ces derniers que fait allusion Ératosthène.

Les Hyperboréens, peuple mythique du Grand Nord, auxquels on attribuait traditionnellement une durée de vie et une piété exceptionnelles, passaient pour adorer Apollon solaire et même, selon certaines traditions, pour avoir fondé Delphes. Apollon, malgré l’ordre reçu de Zeus de se rendre à Delphes pour y établir un oracle, serait allé chez les Hyperboréens avant de rejoindre Delphes. Ératosthène connaissait sûrement ce récit, puisqu’il fait allusion au fameux temple construit par des abeilles avec de la cire et des plumes, originellement édifié à Delphes et qui avait été transporté par Apollon chez les Hyperboréens (Strabon, Géographie, 9.3.8).

Il y a une analogie évidente entre l’arrivée d’Apollon à Delphes au milieu de l’été et le retour de la flèche (qui est d’ailleurs orientée vers l’est et atteint son méridien le 30 août), emportant Déméter, déesse de la fécondité printanière et estivale. Ces deux retours ont lieu après un an accompli, dans un cas, chez les Hyperboréens, dans l’autre, chez Admète.

D’après Ératosthène, le retour de la flèche est spontané et certainement fort rapide, puisqu’on peut déjà affirmer sans mal, d’une flèche lancée par un homme, qu’elle « est capable de parcourir dans l’espace d’un jour et d’une nuit jusqu’à vingt-cinq mille stades, à supposer qu’elle effectue un trajet continu » (Julius Africanus, Cestes, 1.20), soit au bas mot une vitesse de 185 km/h. Mais, selon Hygin, c’est Zeus lui-même qui l’aurait fait retourner par les airs auprès de son fils Apollon après son absolution. Parmi les savants qu’une telle aventure intéresse, on ne compte pas seulement des mythographes et des poètes, mais aussi des philosophes comme Héraclide du Pont : ce naturaliste aristotélicien racontait en effet, dans son ouvrage Sur la justice, le dialogue entre Pythagore et un certain Abbaris, sage hyperboréen qui aurait voyagé en Grèce « porté par la flèche d’Apollon », une allusion sans doute aux « offrandes, empaquetées de paille de blé » (Hérodote, Histoires, 4.33) qu’apportaient annuellement les Hyperboréens au temple apollinien de Délos.

À cette cicatrice d’une guerre olympienne Hygin préfère un autre combat, livré solitairement par le parrain de l’humanité, Prométhée, lui-même finalement délivré par un autre héros philanthrope, Héraclès le tueur de monstres. C’est la proximité de l’Aigle qui cette fois fournit le juste contexte à cette flèche herculéenne : Sagitta est le trait qui fait cesser le supplice du Titan, condamné sur le rocher caucasien à avoir le foie quotidiennement dévoré par l’aigle de Zeus. Une autre flèche, un autre archer. Des commentateurs anciens, tout en laissant le projectile dans le carquois d’Héraclès, l’associent à un autre travail : la liquidation des oiseaux (des cygnes peut-être) du lac Stymphale. Mais, au-delà d’Apollon et d’Héraclès, la Flèche, si l’on en croit Hygin, est essentiellement le témoin de la philanthropie de Prométhée ; près de l’Aigle, elle parle pour lui et perpétue, comme Hygin dans son long récit, la mémoire du Titan qui aima les hommes. Julius Schiller, en la convertissant en clou de la croix du Christ, procède, en l’occurrence, à une substitution subtile.

La constellation est toujours l’occasion de saisir par un bout de mythe la culture. Ici, c’est un pan entier que cache la Flèche : l’origine du sacrifice, la conquête du feu, l’élévation de l’homme au statut d’interlocuteur des dieux. « C’était au temps où se réglait la querelle des dieux et des hommes mortels… » : ainsi commence le récit hésiodique du premier partage, de la bénédiction prométhéenne et de la malédiction joviale, l’origine du feu et de la femme (Théogonie, 535-616 et Les Travaux et les Jours, 42-105). Hygin traverse grâce à la Flèche des récits hésiodiques et des fondements culturels, profitant du sujet vaste que lui offre Prométhée pour motiver des coutumes anciennes : le port de bagues et d’anneaux, les courses aux flambeaux, la coiffure de couronnes aux banquets, le statut particulier du foie parmi les viscères des bêtes sacrifiées.

Ainsi, peu importe que dans les textes recueillis cette constellation ne soit pas mise en rapport avec ses voisins significatifs, l’Aigle, le Cygne ou le Serpentaire, ni non plus avec l’Archer (Sagittaire). Les Grecs mieux que nous savaient que le ciel est sans hasard et que, au moment où le Soleil se trouve dans le signe du Sagittaire, alors l’Aigle, l’Oiseau, la Lyre (qui est un Vautour à Babylone) et la Flèche se lèvent… Ces rapprochements, en outre, sont toujours en réserve et, dans la littérature moins spécialisée dans l’exégèse des constellations, ils sont toujours susceptibles d’apparaître au détour d’un récit. Tous les archers sont sous le signe de la Flèche et leur vie, comme leur histoire, commence au lever de cette constellation, ainsi que le dit Manilius (Astronomiques, 5.293-310), citant Teucer et Philoctète, autre père héroïque qui « eut le courage de tirer et l’adresse de tuer un serpent étendu sur le visage de son fils endormi et qui lui suçait le sang et la vie ».

 

ÉRATOSTHÈNE 29 : Ce trait est une flèche qui appartenait, dit-on, à Apollon, et avec laquelle il tua, pour venger Asclépios, les Cyclopes qui avaient forgé la foudre pour Zeus. Il la cacha au pays des Hyperboréens, à l’endroit où se trouve le sanctuaire fait de plumes. On dit que c’est la première chose qu’il récupéra, lorsque Zeus lui pardonna son meurtre et qu’il mit un terme à sa servitude auprès d’Admète, dont parle Euripide dans Alceste. Il paraît qu’alors la pointe revint à travers les airs avec Déméter Fructifère. Elle était d’une taille extraordinaire, d’après ce qu’en dit Héraclide du Pont dans son livre Sur la justice. Aussi Apollon plaça-t-il la flèche parmi les étoiles et en fit-il une constellation pour fixer le souvenir du combat qu’il avait livré.

 

La Flèche a une étoile sur la pointe, une sans éclat en son milieu et deux sur l’encoche. L’une d’elles est particulièrement visible. En tout quatre.

 

HYGIN 2.29 & 3.14 : Sagitta. On explique qu’il s’agit de l’une des flèches d’Hercule : celle avec laquelle, paraît-il, il tua l’aigle qui dévorait le foie de Prométhée. Sur ce fait, il ne semble pas inutile de s’étendre un peu. Les Anciens, quand ils sacrifiaient aux dieux immortels selon les rites solennels, consumaient habituellement dans la flamme rituelle le corps entier des victimes sacrificielles. Comme l’importance de la dépense empêchait les pauvres de pouvoir offrir des sacrifices, Prométhée, qui passe pour avoir façonné les hommes grâce à sa merveilleuse intelligence, obtint de Jupiter, dit-on, en plaidant pour eux, que les hommes ne jettent dans le feu qu’une partie de la victime et qu’ils utilisent l’autre partie pour se nourrir. Cette pratique devint par la suite l’habitude. Comme c’était un dieu qui lui avait accordé volontiers cette autorisation, et qu’il n’avait pas agi en homme avide, Prométhée en personne immola deux taureaux. D’abord il déposa sur l’autel leurs foies, puis il réunit la viande restante des deux taureaux et la couvrit de la peau de l’un des taureaux. Il recueillit ensuite tous les os des deux taureaux, les recouvrit de la peau de l’autre taureau, et plaça l’ensemble en évidence. Ensuite, il proposa à Jupiter de choisir la part qu’il voulait. Jupiter n’agit pas avec une divine intelligence, ni comme aurait dû le faire un dieu capable de tout deviner, mais il se laissa tromper – <c’est la tradition, et> nous avons choisi de nous en remettre aux mythes – par Prométhée et, croyant que chaque part correspondait à un taureau, il choisit la part avec les os pour la moitié qui lui revenait. Voilà pourquoi, depuis, dans les fêtes et les sacrifices solennels, on mange la viande des victimes tandis que le reste, la part qui revenait aux dieux, on la fait cuire sur le même feu.

 

Mais, pour en revenir à notre sujet, quand Jupiter vint à découvrir ce qui s’était passé, furieux, il retira le feu aux mortels pour éviter que la faveur accordée par Prométhée ait plus de poids que la puissance des dieux, et pour que l’usage de la viande leur devienne inutile, puisqu’elle ne pouvait plus être cuite. Prométhée, accoutumé aux ruses, étudiait le moyen de restituer aux mortels le feu qui leur avait été ôté par sa faute. Ainsi, lorsqu’il se trouva seul, il s’approcha du feu de Jupiter, le réduisit et l’enferma dans une férule. Heureux au point qu’il paraissait voler plutôt que courir, il agitait la férule pour éviter que le souffle enfermé à l’intérieur de la férule ne soit éteint par les vapeurs comprimées. C’est pour cette raison que, le plus souvent encore, les hommes porteurs de bonnes nouvelles arrivent à toute vitesse. En outre, dans la compétition des jeux, l’usage s’est établi que les coureurs, suivant l’exemple de Prométhée, courent en agitant un flambeau.

 

Pour répondre à ce geste, Jupiter voulut accorder une faveur aussi grande aux mortels, et il leur donna la femme que façonna Vulcain et qui fut dotée par la bienveillance des dieux de tous les dons : c’est pourquoi on l’appela Pandora (tout-dons). Mais, pour ce qui est de Prométhée, Jupiter l’attacha par une chaîne de fer sur la montagne de Scythie qu’on appelle Caucase. Le poète tragique Eschyle dit qu’il y fut enchaîné pour trente mille années. Et il lui envoya en plus un aigle pour lui dévorer continuellement son foie qui chaque nuit renaissait. Certains prétendent que cet aigle était né de Typhon et d’Échidna, d’autres de la Terre et du Tartare, mais la plupart affirment qu’il fut fabriqué des mains de Vulcain, et ils disent que Jupiter lui avait donné la vie.

 

Concernant les conditions de sa libération, voici ce que dit la tradition. Jupiter, séduit par la beauté du corps de Thétis, voulut l’épouser, mais la jeune fille effrayée refusa, sans que Jupiter renonce pour autant à parvenir à ses fins. On rapporte que les Parques prophétisèrent alors les événements dont la nature des choses a décidé qu’ils devraient s’accomplir. Elles dirent que le fils du mari de Thétis, quel qu’il soit, obtiendrait une gloire plus illustre que celle de son père. Prométhée, qui devait rester éveillé non par volonté, mais par nécessité, entendit la prophétie et la rapporta à Jupiter. Celui-ci craignit qu’il ne lui arrivât ce qu’il avait lui-même infligé à son père Saturne, et, pour ne pas se retrouver dans une situation semblable et être contraint de renoncer au trône de son père, il renonça à son intention d’épouser Thétis. Il témoigna à Prométhée la reconnaissance qui lui était due pour le service rendu, et le libéra de ses chaînes. Mais, il n’abolit pas le serment qu’il avait fait en le laissant dorénavant libre de tout lien, et il lui ordonna de porter au doigt, pour lui rappeler les faits, un lien de l’une et l’autre matière de sa prison (c’est-à-dire en pierre et en fer). Les hommes ont adopté cet usage, pour montrer leur gratitude à l’égard de Prométhée et, depuis, se sont mis à porter des anneaux fermés faits de pierre et de fer.

 

Certains ont dit qu’il porta aussi une couronne, pour signifier qu’il était victorieux et qu’il avait péché sans être puni. Ainsi les hommes ont instauré l’usage du port de couronnes dans les moments de très grande joie et dans les victoires, comme on peut l’observer dans les compétitions athlétiques et les banquets.

 

Mais je pense qu’il me faut revenir au début de mon propos et à la mort de l’aigle. Hercule, qui avait été envoyé par Eurysthée prendre les pommes des Hespérides mais ignorait le chemin pour s’y rendre, arriva auprès de Prométhée, qui était, comme nous l’avons dit plus haut, enchaîné sur le mont Caucase, et celui-ci lui indiqua le chemin. Hercule, après sa victoire, voulut au passage lui annoncer qu’il avait tué le dragon, dont nous avons déjà parlé, et le remercier de lui avoir rendu service. Car il lui rendit autant que possible l’honneur qu’il méritait. Une fois le fléau <de l’aigle> écarté, les hommes ont établi de brûler sur les autels des dieux les foies des victimes sacrifiées afin de sembler les rassasier, en compensation des viscères de Prométhée.

 

Comme l’expose Ératosthène au sujet de la Flèche, c’est avec elle qu’Apollon tua les Cyclopes, qui forgèrent le foudre de Jupiter, avec lequel beaucoup ont dit que fut tué Esculape. Ils rapportent également qu’Apollon enterra cette flèche sur le mont Hyperborée. Mais quand Jupiter pardonna à son fils, la flèche même fut portée par le vent jusqu’à Apollon avec les moissons qui poussaient à ce moment-là. Voilà pourquoi on la montre parmi les constellations. […]

 

 La Flèche est située entre les deux cercles, celui d’été et le cercle équinoxial, au-dessus de l’astérisme de l’Aigle ; elle est coupée en deux par le cercle qui, en passant sous l’un et l’autre pôle, va jusqu’au Crabe et jusqu’au Capricorne63. Sa pointe est dirigée vers le secteur du pied du Cheval ; l’autre extrémité s’étend en direction des épaules du Serpentaire. Elle a en tout quatre étoiles, que l’on voit détachées les unes des autres, dont une au début du bois, une au milieu, et les deux dernières à l’endroit où l’on attache habituellement le fer64.





• L’Aigle (ἀετός, Aquila, Aql)


Dans de nombreuses civilisations, cette constellation est figurée par un aigle ou un vautour. Le terme d’Aigle désigne, chez les Babyloniens et Ptolémée, l’étoile principale : α Aquilae, connu sous le nom d’Altaïr qui signifie « aigle volant » en arabe. Parmi les nombreux aigles fameux, candidats au ciel, c’est le serviteur officiel de Zeus qui s’impose, donnant trois motivations de sa place parmi les constellations.
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Fig. 17. L’Aigle




Les Catastérismes d’Ératosthène sont le seul texte mythographique de l’Antiquité à évoquer une répartition officielle des oiseaux parmi les dieux, même si, dans les récits, les attributions des oiseaux à tel ou tel dieu sont parfaitement lisibles. Le choix de l’aigle par Zeus pour être son représentant et son messager est d’ailleurs présenté à la fin de notre texte comme une décision personnelle du dieu. L’aigle est en effet constamment attribué à Zeus et il est, avec le corbeau apollinien, le principal oiseau augural. D’après Hygin, c’est en aigle que Zeus se déguise lors du grand travestissement divin en Égypte au cours duquel tous les dieux se métamorphosent en animaux pour échapper à Typhon (Fables, 196). Malgré la proximité de l’Aigle avec le Verseau, Ératosthène, sans doute pour préserver la richesse de ce symbole de Zeus, s’abstient de l’identifier uniquement à l’aigle qui enleva Ganymède, comme le font plus tard Hygin et Germanicus. Aratos est encore plus prudent, qui laisse l’oiseau parler de lui-même et ne lui impose ni rôle ni histoire.

Les deux aigles qui interviennent dans l’enfance de Zeus, comme des candidats légitimes à la catastérisation, et qui illustrent deux des différentes fonctions qu’assume l’oiseau auprès du dieu sont liés en fait à l’accession de Zeus au pouvoir suprême : l’aigle-serviteur (ou avatar) de Zeus, dans le rapt de Ganymède qui devient son échanson attitré ; et son messager oraculaire (ou symbole), avant la Titanomachie, le combat de Zeus et des Cronides contre les Titans. Si Ératosthène identifie dans un premier temps l’oiseau astral au serviteur de Zeus, il reprend finalement à son compte le récit d’Aglaosthène et motive sa catastérisation par son statut d’oiseau de bon augure. La première interprétation, qui associe l’Aigle à Ganymède, semble plus tardive car dans les versions primitives du rapt il n’est pas fait mention d’un aigle.

À ces figures s’ajoute une motivation limpide et par elle-même suffisante : l’aigle est le symbole méditerranéen de la royauté et forme une triade royale avec le lion et le dauphin, chacun exerçant la suprématie dans son élément. Les récits qui lui sont consacrés, comme les monnaies qui portent son effigie et le représentent parfois avec la foudre, sont innombrables en Grèce, en Égypte, en Asie Mineure et à Babylone. De plus, l’idée que l’oiseau est capable de regarder le Soleil en face a une pertinence et peut-être une origine astronomique : pendant l’été, l’Aigle se lève à l’horizon quand le Soleil se couche et ainsi ils se font face ; et l’oiseau stellaire a, contrairement au cygne tout proche, la tête tournée vers l’est. Aristote rappelle cette croyance populaire primitive et la plupart des zoologues antiques la reprendront, tant cette particularité éthologique coïncide avec la symbolique royale de cet animal. On racontait également que l’aigle éprouvait la légitimité de ses petits en les exposant, à la naissance, aux rayons du Soleil : ceux qui clignaient ou détournaient les yeux étaient éliminés (voir Élien, Personnalité des animaux, 2.26 et 9.3).

Les éléments mythiques repris par Ératosthène dans la seconde partie du texte développent à nouveau l’acharnement de Cronos contre son fils Zeus, qui devait un jour, d’après un oracle, lui dérober la royauté. Les épisodes se situent avant la Titanomachie. Enfanté à Lyctos, au pays de Crète, il est caché dans l’antre de Dictè ou accroché à un arbre afin que Cronos qui le cherche pour le tuer ne puisse le trouver. Il change de caverne et atteint l’âge d’homme parmi les bergers de l’Ida. Zeus lui-même avait d’ailleurs été l’échanson de Cronos. C’est à cette occasion qu’il put verser dans sa coupe un émétique qui força Cronos à vomir les frères et sœurs de Zeus qu’il avait avalés. Par cet exploit, Zeus s’imposait déjà comme le futur maître et roi des dieux…

Hygin rapporte deux traditions supplémentaires qui attribuent à Héra et à Hermès la catastérisation de l’Aigle. La première est un mythe récent, attesté seulement à l’époque alexandrine (IIIe-IIe s. av. J.-C.) : une suivante d’Artémis aurait renoncé à sa virginité pour suivre son mari, recevant par la mort donnée par Artémis la peine logique amenée par son crime. Charitablement, Héra, intervenant au titre de protectrice des foyers, place son époux désespéré au ciel, mais en le travestissant, sous prétexte qu’en changeant sa forme ses souvenirs humains et ses sentiments se trouveront effacés. Étrange mutation posthume en un oiseau sur lequel Héra n’a guère prise au fond, et au nom d’une conception de la migration des âmes qui s’accorde mal à la fois à la tradition de la métamorphose et à la logique de la catastérisation : dans son usage ordinaire, en effet, la métamorphose (comme ce qu’on nomme métempsychose) conserve l’esprit tout en changeant les apparences, introduisant déplacement de forme mais continuité de fonction et de tempérament ; quant à la catastérisation, on sait qu’elle protège toujours de l’oubli et, loin de brouiller les traces, sert doublement la mémoire : celle du héros et celle des hommes.

L’autre légende aquiline, que sert Hygin à des lecteurs dont le goût n’est plus porté aux exploits du corps mais aux troubles du cœur, est presque dérisoire puisque le royal volatile est engagé pour porter la pantoufle d’une déesse courtisée. Selon cette tradition hellénistique, c’est Zeus qui, entremetteur, conduit Aphrodite par le bout de sa sandale jusqu’au lit de son fils épris, Hermès. Par reconnaissance, le dieu des ruses, dès lors bientôt père de cette étrange figure du sexe qu’on nomme Hermaphrodite, aurait accordé à l’aigle transporteur l’éternité astrale.

Notons que six étoiles figurant dans la partie inférieure de l’Aigle, et qui ne sont pas mentionnées par Ératosthène (δ, η, θ, ι, κ, λ Aql, et peut-être aussi ν), reçurent pendant un temps le nom d’Antinoüs, le mignon et l’« échanson » de l’empereur Hadrien, porté au ciel en 132 (voir infra, fig. 17). Ce jeune Grec de Bithynie avait répondu à un oracle disant que l’empereur devait perdre ce qu’il aimait le plus au monde pour éviter de très graves dangers… en se jetant dans le Nil ; cette mort volontaire et prématurée laissa une trace fugitive dans le ciel puisque, après Ptolémée, contemporain de l’empereur et qui le mentionne brièvement comme le nom d’une étoile parmi les « étoiles informes de l’Aigle », le nom d’Antinoüs semble avoir disparu des traités et des cartes jusqu’à la Renaissance, et Mercator, Bayer, Tycho Brahé et Kepler le restaurent pour un temps.

 

ÉRATOSTHÈNE 30 : Il s’agit de l’aigle qui emporta au ciel Ganymède à Zeus pour qu’il ait un échanson. Il fait partie des constellations parce que, à l’origine, lorsque les dieux se répartirent les volatiles, cet oiseau revint à Zeus. C’est d’ailleurs le seul animal à voler face au Soleil sans que les rayons infléchissent son vol vers la terre, et il a la suprématie sur tous les animaux. Il est représenté avec les ailes déployées comme s’il planait.

 

Aglaosthène raconte dans ses Naxica que Zeus, à sa naissance en Crète, comme il était impitoyablement traqué, après avoir été [par deux fois] furtivement soustrait à ses poursuivants, fut enlevé de Crète et transporté à Naxos ; lorsqu’il eut achevé sa croissance et qu’il eut atteint l’âge adulte, il s’empara de la royauté divine. Lorsqu’à Naxos il leva le camp pour aller combattre les Titans, un aigle apparut, qui fit route avec lui ; Zeus y vit un présage et fit de cet oiseau son oiseau sacré, et c’est pourquoi il fut jugé digne d’avoir l’honneur de figurer dans le ciel.

 

L’Aigle a quatre étoiles, dont une, celle du milieu, est brillante.

 

HYGIN 2.16 & 3.15 : C’est celui qui, dit-on, enleva Ganymède afin de le livrer à Jupiter qui en était tombé amoureux ; Jupiter passe pour l’avoir, le premier, distingué parmi la race des oiseaux. Il est le seul, à ce qu’en dit la tradition, à s’efforcer de voler face aux rayons du Soleil levant. C’est pourquoi on le voit voler au-dessus du Verseau, que beaucoup ont voulu identifier à Ganymède.

 

D’autres ont dit qu’il s’agissait d’un certain Mérops, qui régnait sur l’île de Cos, et qui avait donné à l’île de Cos le nom de sa fille et à ses habitants celui de Méropes, à partir de son nom. Il avait une femme appelée Éthémée, née de la race des Nymphes. Comme elle avait cessé de pratiquer le culte de Diane, la déesse entreprit de la percer de ses flèches. Finalement, Proserpine l’emmena vivante aux enfers. Mérops, bouleversé par la perte de sa femme, voulut se suicider ; mais Junon prit pitié de lui, le métamorphosa en aigle et le plaça parmi les constellations, afin d’empêcher que, si elle l’y mettait sous sa forme humaine, il ne conservât sa mémoire et souffrît tout autant de la perte de sa femme.

 

Aglaosthène, l’auteur des Naxica, dit que Jupiter fut enlevé secrètement de Crète, et emmené à Naxos où il fut élevé. Quand il parvint à l’âge adulte et voulut lancer la guerre contre les Titans, il accomplit un sacrifice durant lequel il vit un aigle ; il le considéra comme un présage favorable et plaça l’aigle parmi les étoiles. Certains ont dit que Mercure, mais d’autres parlent d’Anaplade, séduit par la beauté de Vénus, en tomba amoureux ; mais, comme il ne pouvait la posséder, il se découragea comme s’il avait reçu une offense. Jupiter prit alors pitié de lui et, pendant que Vénus se baignait dans le fleuve Achéloüs, il envoya un aigle qui prit et transporta sa sandale à Amythaonia en Égypte où il la livra à Mercure. Vénus, partie à la recherche de sa sandale, arriva chez son amoureux. Celui-ci, une fois qu’il eut accompli son désir, pour récompenser la faveur qu’il avait reçue, plaça l’aigle sur la voûte céleste. […]

 

On voit l’aigle dépasser de peu le cercle équinoxial par son aile droite, son aile gauche étant représentée à faible distance de la tête du Serpentaire. De plus, son bec est séparé du reste de son corps par le cercle dont nous avons dit plus haut qu’il allait jusqu’au Crabe et jusqu’au Capricorne. Sa partie centrale est signalée par ce que nous avons présenté plus haut comme le cercle lacté […]. Il a une étoile sur la tête, une sur chaque aile, une sur la queue.





• Le Serpentaire (ὀφιοῦχος, Ophiuchus, Oph)


La constellation d’Ophiuchus, « le Porte-Serpent » (Anguitenens) ou Serpentaire, demeura longtemps anonyme avant d’être identifiée, chez Ératosthène, à Asclépios (Esculape), le dieu de la médecine, maître des venins et des antidotes. Il s’agit en fait d’une double constellation comprenant une figure humaine et un serpent, et les étoiles des deux astérismes sont identifiées séparément, une seule étant déclarée commune aux deux personnages (δ Oph) sur le corps du reptile et la main gauche du Serpentaire ; mais les astérismes étant imbriqués, l’identification des étoiles d’après la description physique est souvent délicate.
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Fig. 18. Le Serpentaire




Le corps du serpent s’étend au niveau de la taille du héros, formant ainsi une croix ; mais la posture d’Ophiuchus est ambiguë et présentée tantôt comme une prise de maîtrise (la main gauche sur le corps du serpent étant clairement marquée par la paire d’étoiles δ et ε Oph), tantôt comme une défense désespérée. Aratos décrit la figure dans une scène de lutte à trois, qui intègre le Scorpion, autre animal venimeux situé dans le ciel sous le Serpentaire : « Les deux bras [du Serpentaire] travaillent le Serpent qui enlace le Serpentaire par le milieu du corps. Et tandis que celui-ci, toujours bien fixé, foule des deux pieds, debout tout droit sur les yeux et le thorax, l’énorme bête qu’est le Scorpion, le Serpent tourne dans ses deux mains » (82-86).

Asclépios, dieu des drogues et des simples, étroitement associé au serpent dans son culte et dans l’iconographie, guérisseur familier des pathologies humaines, est, comme Héraclès son voisin et Prométhée libéré de son aigle, un dieu mortellement philanthrope : il donne la vie, comme le Titan le feu et menace ainsi, lui aussi, la limite entre dieux et hommes quand il s’avise de ramener à la vie un trépassé, comme il fit un jour pour Hippolyte ou Glaucon, comme Héraclès aussi l’avait fait… pour lui-même.

On disait qu’il avait reçu d’Athéna une potion magique : le sang de la Gorgone, qui, tiré du côté gauche, faisait périr le malade et, tiré du côté droit, le sauvait. Comme la langue bifide du serpent, le double sens du pharmacon grec (poison/remède) ou le cadeau poison de l’anglo-saxon (gift), la reptilienne Gorgone est capable du meilleur comme du pire. On soutenait aussi qu’Asclépios se servait d’une herbe découverte lors d’une étrange aventure : enfermé dans un lieu secret avec l’obligation de ressusciter Glaucon, le fils de Minos, il vit un serpent venir vers la baguette qu’il avait à la main. Il le tua de plusieurs coups, mais arriva ensuite un second serpent qui, tenant une herbe dans sa gueule, la plaça sur la tête du premier et le ramena à la vie. Esculape utilisa donc cette herbe de vie, appliquant une recette ophiaque qui constitue un motif courant dans de nombreuses légendes du monde entier. Enroulé autour de la baguette du pouvoir et de la parole, incorporé au caducée, le serpent est naturellement l’emblème constant de la médecine, et le baptême de la constellation sous le nom d’Aaron ou de Moïse (Caesius) est à peine une adaptation.

Asclépios, s’il n’était que dieu, ne serait pas au ciel. Mais c’est un dieu mort, remercié et catastérisé. Son père est Apollon, le maître des épidémies, et sa mère Coronis (Petite couronne ou Petite corneille) tombe sous les coups de son amant jaloux (ou de sa sœur jumelle, Artémis l’Archère) durant sa grossesse. Lorsque le corps de Coronis est livré aux flammes du bûcher funéraire, Apollon arrache son fils au cadavre. Ainsi Asclépios, phénix malgré lui, subit l’épreuve du feu, c’est-à-dire de l’immortalité. Né d’une morte et surgissant des flammes, son destin était scellé : il devait être celui qui inverse les chemins de la vie et de la mort. Il est éduqué ensuite par Chiron le centaure, inventeur et patron de la médecine artisanale. Comme la mort est sans retour et le riche roi des défunts, Hadès, avare de ses sujets, Asclépios n’est pas autorisé à développer son art jusqu’où il a su le pousser : il est foudroyé par un éclair à la fonction ambivalente, qui le châtie et le conserve éternellement. Mais la menace est toujours là, car la constellation de l’Aigle, signe de Zeus et de sa foudre, plane menaçante au-dessus du Serpentaire tandis que ce dernier disparaît à l’ouest sous l’horizon à l’automne, exprimant ainsi la mort symbolique d’Asclépios, frappé par la foudre de l’Aigle.

Cette identité du Serpentaire qu’Ératosthène choisit à l’exception de toute autre permet d’animer une riche fantasmagorie, en contrepoint de celle d’Héraclès terrassant le dragon. En effet, la position du corps du Scorpion, au-dessous du pied gauche du Serpentaire, est un rappel de la légende d’Orion et du Scorpion qu’Artémis avait envoyé contre le géant violeur, une autre figure voisine. Quand, blessé mortellement, Orion disparaît au matin à l’ouest, le Scorpion surgit à l’est, savourant sa victoire. Triomphe de courte durée car, le soir même, à l’heure où le Scorpion se couche à l’ouest, le Serpentaire se dresse au-dessus de lui et le foule aux pieds. Et Asclépios « Porte-Serpent », grâce à son herbe magique, ramène ainsi Orion à la vie, le même Orion qui surgit de nouveau à l’ouest tandis que le Serpentaire et le Scorpion s’enfoncent à l’ouest. Asclépios conserve au ciel, astronomiquement, ses prérogatives essentielles et demeure le chaman miséricordieux, doux et puissant, « le guérisseur de tous, qui par ses charmes éloigne des hommes accablés les dures souffrances » (Hymnes orphiques, 67.2).

Mais la constellation du Serpentaire ne fut pas toujours identifiée à Asclépios et à son serpent. En effet, les figures du Serpentaire et d’Héraclès, l’Agenouillé, l’une droite et l’autre renversée, sont tête contre tête. Héraclès tient, sous son pied, le Dragon ; et, de même, parallèlement, le Serpentaire a sous le sien le Scorpion, autre bête monstrueuse représentée dans le ciel. Deux géants, donc, qui ont été rapprochés du dieu mésopotamien Marduk, victorieux du dragon-serpent Tiamat dans un combat qui symbolise l’éternel conflit entre les monstres des ténèbres et les divinités de la lumière, c’est-à-dire entre le mal et le bien. Dans cette perspective, il est intéressant de noter qu’en 3500 avant J.-C., à la latitude de 35° nord, le Serpentaire était en opposition avec le Soleil à l’équinoxe de printemps. Au milieu de la nuit, il triomphait donc, symboliquement, de deux créatures monstrueuses : le Scorpion qu’il écrasait de son pied et le Serpent qu’il serrait puissamment de ses mains. Même si à cette époque l’Agenouillé et le Serpentaire n’étaient pas dans une symétrie parfaite, leurs deux têtes, observées du 35e parallèle, étaient proches du zénith. Ces deux géants ont ainsi pu incarner, l’un dans la partie nord du ciel, l’autre vers le sud, la victoire sur les forces de l’obscurité et de l’hiver lors de l’équinoxe de printemps. On comprend mieux alors pourquoi les Grecs ont identifié dans une autre version mythique le Serpentaire à Héraclès et au serpent qu’il avait tué en Lydie, sur les bords du fleuve Sagaris. Dans cette version que rapporte Hygin, Héraclès, dans un travail qui ne compte pas dans sa liste, tue comme au passage un dragon phrygien et repart avec les remerciements d’Omphale, la reine lydienne.

Cet exploit d’Héraclès, pour mineur qu’il soit et discret, dans la tradition des catastérismes, souligne un aspect constant de la symbolique de cette constellation : son rapport à la fécondité et à la vitalité, souvent exprimée en ce lieu à travers la déesse Déméter. Les autres héros qu’Hygin rassemble, comme légitimes prétendants à la place du Serpentaire, ont en commun ce lien à la déesse éleusinienne. Partout est sensible la puissance ou la colère de Déméter. C’est ainsi que surgit de nouveau la figure de Triptolème, premier Semeur et, dans le ciel, déjà, premier Cocher. Comme Héraclès, délivrant ici les hommes de la stérilité des plantes en tuant un dragon qui infeste les berges d’un fleuve, Triptolème est au service d’une nature dressée pour l’homme. Les mythes liés à ce héros sont très nombreux, mais sa course à travers le monde, sur un char tiré par des dragons pour disperser les semences, comme un Phaéton humble et printanier, est un des épisodes les plus fameux, déjà consacré par une tragédie de Sophocle (Triptolème). Il conduit, comme le rappelle Hygin, deux dragons pourvus d’ailes, et c’est la déesse de la pousse verte qui lui tend les rênes : « Et à Triptolème, le fils aîné de Métanire, elle fit don d’un char guidé par des dragons ailés, et elle lui confia le blé, afin que, du haut du ciel, il le répande sur toute la terre habitée » (Apollodore, Bibliothèque, 1.5.2). Et c’est ainsi que, « fouettant les flancs mouchetés des dragons attelés au char de gerbes de Cérès, il guida jadis ces monstres au milieu des airs » (Nonnos, Dionysiaques, 13.190). La déesse en a fait son élu et à Métanire, sa mère, elle a même tenté de l’arracher par des incantations et le baptême du feu qui doit le rendre immortel (comme Asclépios le devient presque dans le bûcher de sa mère), pour en faire son fils adopté en vue d’une mission inédite :

Trois fois elle le caresse de la main, trois fois elle répète des paroles magiques, que la bouche d’un mortel ne saurait prononcer : elle approche du foyer le corps de l’enfant, le couvre de charbons enflammés, pour que le feu le purifie et dévore son enveloppe mortelle. La mère se réveille en sursaut ; et, aveuglée par sa tendresse, elle s’écrie, hors d’elle-même : « Que faites-vous ? » Et elle arrache des flammes le corps de son fils. « Trop d’affection, lui dit la déesse, t’a rendue dénaturée ; ta frayeur maternelle anéantit tous mes bienfaits : ton fils ne sera qu’un simple mortel ; mais, le premier des hommes, il labourera, il sèmera et les moissons qu’il coupera dans les campagnes seront le prix de ses travaux » (Ovide, Les Fastes, 4.550-560).


La reproduction végétale du dragon – puisqu’on découvre avec Triptolème que le serpent d’Ophiuchus cachait, comme le gardien du pôle, une nature de dragon – est célèbre : il suffit de planter ses dents dans la terre pour qu’il en pousse comme mauvaise herbe des hommes armés, des tiges de fer. Cadmos et Jason peuvent en témoigner (Apollodore, Bibliothèque, 1.9.23). Triptolème, domptant ces informes ou martiales émissions de la terre, y sème du blé pour les mangeurs de farine. Mais, comme tous les inventeurs et introducteurs de pratiques nouvelles, il se heurte à une hostilité de certains rois. Comme Penthée en Cadmée devant Dionysos et son char de vigne tiré par des panthères, Carnabon (ou Lyncée, selon Ovide) s’oppose à l’Éleusinien (presque un Athénien…) chéri de Déméter et son attelage de dragons. Pourtant, ce n’est pas le héros qui est transféré au ciel mais l’ennemi jaloux qui a voulu attenter à sa vie et s’arroger le privilège de parsemer la terre : Ophiuchus est ici un impie qui, lassé de vivre, aspire infiniment à être enfin délivré de la vie par la morsure du serpent qu’il tient… Étrange revirement pour un personnage qui jouit, somme toute, de son crime terrestre par un suicide volontaire.

Le ciel est à tout le monde : la Grèce s’y représente entière et le Serpentaire est tantôt athénien, tantôt thessalien, tantôt béotien… ; mais ce personnage, tout entier absorbé par l’ophidien, est-il sa victime ou son maître ? Les textes hésitent et les auteurs balancent : Asclépios le tient mais Carnabon est pris dans ses anneaux ; Triopas le Thessalien impie qui a offensé Déméter est vaincu, mais son fils Phorbas est vainqueur et délivre les Rhodiens d’un fléau qu’il continue au ciel, par la grâce d’Apollon, de pétrir et de terrasser. Les autres héros oubliés d’Hygin et traités, çà et là, en Serpentaire astral, sont des dompteurs sauroctones (comme Cadmos, Jason, voire saint Paul et sa vipère maltaise) ou des victimes (comme Laocoon étouffé).

 

ÉRATOSTHÈNE 6 : Il s’agit du personnage qui se tient debout au-dessus du Scorpion avec un serpent dans ses mains. On raconte que c’est Asclépios et que Zeus l’éleva parmi les constellations, pour être agréable à Apollon. Asclépios usait si bien de l’art médical qu’il ramenait les morts à la vie, et le dernier qu’il ressuscita fut Hippolyte, le fils de Thésée : comme les dieux étaient inquiets à l’idée que les succès d’Asclépios puissent entraîner la fin des honneurs que leur rendaient les hommes, Zeus irrité lança, dit-on, sa foudre contre la demeure d’Asclépios ; plus tard, par égard pour Apollon, il éleva Asclépios parmi les constellations.

 

On le repère facilement par sa position, au-dessus de la plus grande des constellations, je veux dire celle du Scorpion, et son image est aisément reconnaissable.

 

Le Serpentaire a une étoile brillante sur la tête, une brillante sur chaque épaule, trois sur le bras gauche, quatre sur le bras droit, une sur chacune des hanches, une sur chaque genou, une sur le mollet droit, une sur chaque pied, la plus brillante étant celle qui se trouve sur le pied droit. En tout dix-sept.

 

Le Serpent a <quatre étoiles sous la tête, toutes ensemble ; deux à la main gauche du Serpentaire lui-même, mais celle qui est la plus proche de son corps est la plus brillante ; cinq sur le dos du Serpent, à la jonction même du corps, quatre dans le premier repli de la queue, six dans le second en direction de la tête. Ainsi le total est de vingt-trois étoiles>.

 

HYGIN 2.14 & 3.13 : Ophiuchus. Celui que nos auteurs ont appelé le « Porte-serpent » (Anguitenens) est dressé au-dessus du Scorpion, tenant dans ses mains un serpent qui entortille son corps au niveau de la taille.

 

De nombreux auteurs ont dit qu’il avait pour nom Carnabon et qu’il était le roi des Gètes qui habitent la Thrace65. Il parvint au pouvoir à l’époque où, paraît-il, les mortels reçurent pour la première fois les semences des céréales. Cérès, en effet, quand elle voulut combler les hommes de ses largesses, mit sur un char attelé de grands serpents Triptolème, dont elle avait été la propre nourrice – et qui fut, dit-on, le premier de tous les hommes à utiliser une roue pour accélérer ses déplacements –, et elle lui ordonna de parcourir les territoires de tous les peuples et de distribuer les semences, de manière qu’ils puissent, eux et leurs descendants, abandonner la vie sauvage. Quand il arriva chez le roi des Gètes, dont nous avons parlé plus haut, il fut d’abord accueilli par lui selon les règles de l’hospitalité. Puis, il fut pris dans un guet-apens et traité comme le plus féroce des ennemis et non comme un étranger bienfaisant et pacifique : alors qu’il s’apprêtait à prolonger la vie des autres, il faillit perdre la sienne. Sur l’ordre de Carnabon, en effet, un de ses grands serpents fut tué, pour que Triptolème, qui avait pressenti qu’un piège se tramait, ne puisse espérer trouver un refuge dans son char. Mais Cérès survint, restitua son char au jeune homme spolié et y attela un autre dragon, et elle infligea au roi, pour son action criminelle, un châtiment exceptionnel. Hégésianax raconte que Cérès, pour que les hommes en gardent le souvenir, représenta Carnabon parmi les constellations, tenant dans ses mains un dragon avec l’air de s’apprêter à le tuer. II avait vécu d’une façon si cruelle qu’il se donnait ainsi la mort la plus agréable66.

 

D’autres expliquent qu’il s’agit d’Hercule qui tua en Lydie, près du fleuve Sagaris, un serpent qui avait massacré une foule de gens et dépouillait le rivage de ses récoltes. C’est pour cette action qu’Omphale, reine de ce pays, le laissa repartir à Argos avec de nombreux cadeaux, et Jupiter pour son courage le plaça parmi les constellations.

 

Certains ont dit qu’il s’agissait de Triopas, roi de Thessalie. Comme il cherchait à édifier le toit de son palais, il mit à bas le temple de Cérès qui était de fondation antique. À cause de cet acte, Cérès l’affama et par la suite plus aucune nourriture, paraît-il, ne put le rassasier. À la fin, presque au terme de sa vie, un grand serpent fut envoyé contre lui et Triopas endura de nombreuses épreuves ; quand il finit par trouver la mort, il fut placé parmi les étoiles par la volonté de Cérès. C’est pourquoi l’on voit encore aujourd’hui un grand serpent l’étreindre de ses anneaux et lui infliger un châtiment éternel et mérité.

 

Polyzelos de Rhodes explique qu’il s’agit d’un nommé Phorbas, qui se révéla un très grand bienfaiteur des Rhodiens. À cette île infestée d’une multitude de serpents ses habitants avaient en effet donné le nom d’Ophiussa (Reptilienne) et, parmi cette multitude de serpents, il y avait un serpent d’une taille immense, qui avait massacré beaucoup de personnes et avait contraint les autres à déserter leur patrie. On dit que Phorbas, fils de Triopas et d’Hiscilla (la fille de Myrmidon), porté là par une tempête, extermina alors toutes les bêtes sauvages ainsi que ce grand serpent. Comme Phorbas était particulièrement aimé d’Apollon, on le voit placé parmi les constellations en train de tuer le grand serpent, afin d’éterniser sa gloire et sa mémoire. Voilà pourquoi les Rhodiens, chaque fois qu’ils s’éloignent du rivage avec leur flotte, offrent d’abord un sacrifice en l’honneur de l’arrivée de Phorbas, pour que le courage dont leurs concitoyens pourraient faire preuve leur vaille une issue semblable au sort glorieux qui porta jusqu’aux constellations Phorbas, ignorant de la célébrité qui l’attendait.

 

De nombreux astronomes ont imaginé qu’il s’agissait d’Esculape que Jupiter, par égard pour Apollon, aurait placé parmi les étoiles. Quand Esculape, en effet, vivait parmi les hommes, il excellait tellement dans l’art de la médecine qu’il ne lui suffisait pas d’alléger les douleurs humaines, et il ramenait aussi les morts à la vie. On rapporte ainsi que, plus récemment, il rétablit Hippolyte tué par la malveillance <de sa belle-mère> et l’ingénuité de son père, ainsi que le dit Ératosthène. Certains ont dit que Glaucos, le fils de Minos, revint à la vie grâce à ses soins. Pour cet acte, qu’il considérait comme une transgression, Jupiter frappa de la foudre sa maison et l’incendia. Mais, par égard pour son habileté et pour Apollon, son père, il plaça Esculape parmi les constellations, un serpent dans les mains.

 

À ce qu’en ont dit certains, voici pourquoi il tiendrait dans les mains un serpent : quand on le força à guérir Glaucos, il fut emprisonné dans un lieu secret, où il tenait à la main une baguette. Pendant qu’il pensait à ce qu’il allait faire, on dit qu’un serpent rampa jusqu’à sa baguette. Esculape en fut déstabilisé et le tua en le frappant à coups répétés avec sa baguette, tandis qu’il s’échappait. Il paraît qu’ensuite un autre serpent surgit au même endroit, avec une herbe dans sa gueule qu’il déposa sur la tête du premier ; sur quoi tous deux s’enfuirent par où ils étaient venus. Esculape se servit donc lui aussi de cette herbe, et il ramena Glaucos à la vie. Voilà pourquoi l’on dit que le serpent fut placé à la fois sous la protection d’Esculape et parmi les étoiles. À la suite de cet exemple, ses successeurs se transmirent le principe que les médecins fassent usage des serpents. […]

 

Le Serpentaire, la tête inclinée comme s’il était couché sur le dos, est représenté tenant un serpent dans les mains. Ses épaules sont séparées du reste du corps par le cercle d’été, et il est délimité au niveau des genoux par le cercle équinoxial, tandis qu’il écrase de son pied gauche les yeux du Scorpion, et de son pied droit sa carapace. Le Serpent qu’il tient atteint presque la Couronne de l’extrémité de sa gueule, forme une sorte de ceinture entourant le milieu du corps du Serpentaire, avec une partie caudale plus courte que sa partie supérieure, sur laquelle est représentée la main gauche du Serpentaire, mais pour autant sa queue joint le cercle équinoxial à la queue de l’Aigle. […] Il a une étoile sur la tête ; une sur chaque épaule ; quatre sur le bras gauche ; quatre sur le bras droit ; deux sur les hanches ; une sur chaque genou ; une sur la jambe droite ; une sur chaque pied, la plus brillante étant sur le pied droit. Il a donc en tout dix-sept étoiles.

 

Le Serpent a deux étoiles au sommet de la tête ; quatre sous la tête, toutes au même endroit ; deux près de la main gauche du Serpentaire, celle qui est la plus proche de son corps étant la plus brillante ; le Serpent a cinq étoiles sur le dos, à l’endroit même où son corps est uni <à celui du Serpentaire>, quatre sur la première courbe de la queue, six dans la seconde en direction de la tête. Il a donc en tout vingt-trois étoiles.





• Procyon (προκύων, Canis Minor, CMi)



[image: ]

Fig. 19. Procyon




Cette constellation est appelée « Pré (pro) chien (kyon) » et son nom la met étroitement en relation avec l’autre Chien, surnommé Grand (Canis Maior), au voisinage duquel elle se trouve ; elle s’appelle ainsi non parce qu’elle est devant – ou plus à l’ouest que – le (grand) Chien (CMa), mais parce qu’elle se lève avant le Chien, et sert ainsi à anticiper le lever marquant de Sirius. D’après Eudoxe (fragment 82), il se lèverait plutôt en même temps que les pattes antérieures du Chien mais Hipparque note à juste titre, bien qu’il ne critique pas sur ce point son prédécesseur, que Procyon est entièrement levé quand le chien commence son lever héliaque (Hipparque, Commentaire, 3.1.13).

Néanmoins, défini comme simple précurseur et subordonné à l’autre, il a du mal à se démarquer de son modèle majeur. Sirius (α CMa) et Procyon sont d’ailleurs considérés par les Arabes comme une paire de compagnons. On dit ce chien « petit » (minor, parvus, minusculus) et il sert souvent à doubler ou reproduire les identités du Grand, la tradition voulant qu’« on lui attribue les mêmes légendes qu’au Chien précédent » (Hygin). Modeste groupement (de trois étoiles selon les Anciens, dont une double : β et γ CMi, alors qu’il compte aujourd’hui une douzaine d’étoiles bien visibles d’une magnitude inférieure à 4) et peu notable comme astérisme, malgré l’éclat remarquable de sa lucida (α CMi étant la septième étoile la plus brillante du ciel), il est souvent pris pour le deuxième chien d’Orion, séparé de son maître par la Voie lactée. Héritier naturel des identités de l’autre, celui que les Latins ont du mal à nommer avec Cicéron Antecanis (Pline, Histoire naturelle, 18.268) est parfois un des chiens d’Actéon, un chien d’Artémis, le chien d’Ulysse peut-être (si Argion désigne bien Argos chez le savant Firmicus Maternus, Astronomie, 8.9), ou encore Maera, la chienne d’Icaros (dont Hygin parle à propos de Bootès), voire le chien de Tobie (en Tobias, 6.1, selon Caesius), ou Anubis, le dieu égyptien à tête de chien.

 

ÉRATOSTHÈNE 42 : Il s’agit du chien qui précède le Grand Chien et il est appelé Procyon parce qu’il précède le Chien. Il s’agit du chien d’Orion. On dit en effet qu’il fut placé à côté d’Orion en raison de sa passion pour la chasse. Le fait est qu’on aperçoit tout près de lui le Lièvre et d’autres bêtes à ses côtés.

 

Procyon a trois étoiles, dont l’une, celle qu’on voit d’abord, est brillante. Il présente des ressemblances avec le Chien, d’où son nom de Procyon ; en outre il se lève [et se couche] avant le Grand Chien67.

 

HYGIN 2.36 & 3.35 : Procyon. On le voit se lever avant le Grand Chien (même s’il passe aux yeux de certains pour être le chien d’Orion). C’est précisément pourquoi il est appelé Procyon, et on lui applique toutes les histoires qui concernent le Chien précédent. […]

 

Fixé sur le cercle lacté, il touche de ses pattes le cercle équinoxial. Il a le regard tourné vers le couchant, dressé comme il est entre les Gémeaux et le Cancer. Comme il se lève avant le Chien il a reçu le nom de Procyon […]. Il a en tout trois étoiles.





• La Pléiade (πλειάδες, Pleiades)


« La Pléiade » ou « les Pléiades » font partie des rares constellations citées par Homère (Iliade, 18, 486 et Odyssée, 5, 272). En fait, cette désignation est impropre, la Pléiade étant en réalité un amas stellaire sans forme définie, et l’hésitation entre le singulier (plus antique) et le pluriel pour le nommer provient du grec, le mot pleias exprimant une « pluralité » : « La plurielle » ou « Les plurielles ». Placé sur le Taureau, cet amas a très tôt constitué un repère essentiel pour les paysans et les marins, car son lever et son coucher héliaques coïncidaient approximativement avec le début et la fin de l’été, période de navigation et de travaux agricoles, avant l’hiver, délimitant ainsi les deux saisons que connaissaient les Grecs : « Au lever des Pléiades, filles d’Atlas, commencez la moisson, les semailles à leur coucher. Elles restent, on le sait, quarante nuits et quarante jours invisibles ; mais l’année poursuivant sa course, elles se mettent à reparaître quand on aiguise le fer. Voici la loi des champs, aussi bien pour ceux qui habitent près de la mer que pour ceux qui, dans le pli des vallons, loin des flots houleux, vivent sur de grasses terres » (Hésiode, Les Travaux et les Jours, 383-390). Aratos, imprégné de poésie épique et en particulier hésiodique, rappelle, lui aussi, ce rôle clé que leur a dévolu Zeus : « Elles sont, toutes, petites et sans éclat mais, par la grâce de Zeus, glorieuses sont leurs révolutions à leur matin et à leur soir. Car il leur a permis de signaler l’été, et le commencement de l’hiver avec l’arrivée des semailles » (263-266).









OEBPS/images/bt_facebook.jpg





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
L’ENCYCLOPEDIE
DU CIEL

ROBERT LAFFONT





OEBPS/images/Ciel1_Fig_14.jpg





OEBPS/images/Ciel1_Fig_15.jpg
E:;ZD

£ ’/

X

))

Ecliptica.

L inum\p\Auftrinum.

20






OEBPS/images/Ciel1_Fig_16.jpg
-

iy
-

e _””'3’"“:1& x - : ‘
ot bl

O V@@ N\ ;
%\\‘““‘“ A

A(lv arius.

i






OEBPS/images/Ciel1_Fig_17.jpg
\ O
N

Fppaten, .

: . ETmeu

N EE
"\\\LL ok ZK-B-\ =






OEBPS/images/Ciel1_Fig_18.jpg
i

/. TE N






OEBPS/images/Ciel1_Fig_19.jpg





OEBPS/images/Ciel1_Fig_1.jpg
Sl %
..%\;‘b 1S

Lo aibud
Long






OEBPS/images/Ciel1_Fig_2.jpg





OEBPS/images/Ciel1_Fig_3.jpg





OEBPS/images/Ciel1_Fig_4.jpg





OEBPS/images/Ciel1_Fig_11.jpg





OEBPS/images/Ciel1_Fig_5.jpg
e

Triangulum






OEBPS/images/Ciel1_Fig_12.jpg
Longitado.






OEBPS/images/Ciel1_Fig_6.jpg





OEBPS/images/Ciel1_Fig_13.jpg
Gemini
7§

2 2
miNe/ =
\ \\&\:F =

R~

/ ( Sof

N
b g
W 5
3
@ b
~ 2
7 e
, :
o 7
o | T
| §
§
)4\..\

)






OEBPS/images/Ciel1_Fig_7.jpg
S Andromeds. g3y 1%
T~ 9 M
L »: / / ‘;;





OEBPS/images/Ciel1_Fig_8.jpg





OEBPS/images/Ciel1_Fig_9.jpg





OEBPS/images/Ciel1_Fig_10.jpg





OEBPS/cover/cover.jpg
" o : vox °

. PENCYCLOPEDIE.

- DU CIEL -

¥
*MYTHOLOGIE, ASTRONOMIE, ASTROLOGIE *

Sous la direction d’Arnaud Zucker

BOUQUINS






