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    Le petit chien Robot courait à travers la campagne. Entre les bouquets de bruyère et les chênes au pied desquels poussent les truffes, est-ce un lapin qu’il cherchait ? Il y avait beaucoup de terriers sur ce plateau du Périgord, près de Montignac-sur-Vézère, et Robot les connaissait bien. Il suffisait de le voir cheminer le nez au sol pour deviner qu’il humait quelque bonne piste. Quatre garçons, en s’amusant, suivaient de loin le petit chien : Simon, Georges, Jacques et Marcel. Marcel Ravidat qui, avec ses dix-sept ans, était l’aîné de la bande. Il faisait très beau. On était en septembre. La rentrée des classes approchait et les quatre amis avaient décidé d’explorer ensemble cette campagne où il y avait toujours quelque chose à découvrir.


    Soudain, Robot pénétra dans un bois qui entourait un petit château dont on distinguait le toit à travers les branches. Les garçons hâtèrent le pas pour le suivre. Ils le virent s’arrêter brusquement à l’entrée d’un terrier et se mettre à gratter la terre. Cette fois, c’était sûrement un lapin !


    — Cherche, Robot, cherche ! cria Marcel.


    À l’instant même, Robot disparut. Où était-il donc passé ? Les garçons s’approchèrent et Marcel reconnut une sorte d’entonnoir creusé dans la terre, quelques années auparavant, par la chute d’un arbre.


    C’est dans ce trou que Robot, assurément, s’était engouffré. Les garçons se penchèrent. On ne voyait rien. Ils écoutèrent. On n’entendait rien. Pauvre Robot ! Consternés, Simon, Georges et Jacques regardaient Marcel dont l’inquiétude faisait peine à voir.


    — Robot ! appelait Marcel, agenouillé vers l’ouverture au fond de laquelle on n’apercevait que de l’obscurité.


    Il prit vite sa décision, élargit les broussailles qui rétrécissaient l’entrée et s’engagea à son tour, la tête la première, dans l’étroit couloir. La pente était plus raide qu’il ne l’avait cru et il se sentit glisser de plus en plus rapidement. Quelques instants plus tard, il toucha une surface plate. Il parvint à se mettre debout et, ravi, entendit près de lui les jappements de Robot.


    L’endroit ne semblait pas hostile. Il appela ses camarades, les encouragea à le rejoindre, ce qu’ils firent l’un après l’autre. Quand ils se trouvèrent tous réunis, l’un d’eux sortit une boîte d’allumettes de sa poche et en craqua une.


    Ce que les garçons découvrirent alors les laissa stupéfaits. Ils se tenaient en effet dans une salle et celle-ci était immense. Surtout, ils s’apercevaient que les murs étaient décorés ! Chaque allumette éclairait pendant huit secondes ; dès que l’une s’éteignait on en allumait une autre. Les garçons s’approchèrent des murs enduits de couleurs rouges, noires et brunes.


    — Un animal ! cria l’un d’eux.


    Une sorte de cheval à deux cornes, gigantesque et fantastique, était en effet peint sur le roc. Toujours à la lumière fugitive des allumettes, les quatre découvreurs allaient pénétrer dans une seconde salle ornée d’animaux qui, cette fois, leur semblèrent être des taureaux. Plus loin, ce fut un homme qu’ils repérèrent, et cet homme avait une tête d’oiseau !


    L’exploration se prolongea jusqu’à la dernière allumette. Quand ils remontèrent à l’air libre, ils avaient compris qu’ils venaient, à eux quatre, de découvrir une grotte de la Préhistoire. En Périgord, même les enfants savaient que, dans le pays qu’ils habitaient, des hommes avaient séjourné, il y a très longtemps. Des hommes que l’on appelait préhistoriques parce qu’ils vivaient avant (pré veut dire avant) que ne commence l’Histoire.


    Ce qu’ils ne savaient pas encore, c’est que ce lieu allait devenir célèbre dans le monde entier. Bientôt plus personne n’ignorerait la grotte de Lascaux.


    

      
Un million et demi d’années


      Quand j’ai moi-même visité Lascaux, j’étais accompagné de ma fille Isabelle. Elle avait dix ans.


      Elle m’a demandé :


      — C’est vieux, toutes ces peintures ?


      — Très vieux. Au moins 15 000 ans.


      — 15 000 ans !


      Elle s’étonnait, bien sûr, mais je voyais qu’elle essayait de se rendre compte de ce que pouvaient bien représenter 15 000 ans. J’ai cherché avec elle. Voulez-vous en faire autant avec moi ?


      Je vous propose une base de calcul. Si votre père a 35 ans et votre grand-père 65 ans, ajoutez simplement leurs âges, ce qui vous donne un total de 100 ans. À partir de là, si on vous parle de 1 000 ans, pensez que cela représente dix fois l’âge de votre père ajouté à celui de votre grand-père. Puisque 15 000 ans c’est quinze fois 1 000 ans, l’ancienneté de Lascaux correspond à 150 fois les âges additionnés de votre père et de votre grand-père.
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      — Des hommes vivaient donc en France, il y a 15 000 ans ? a interrogé Isabelle.


      — Bien sûr. Mais dis-toi bien que ces hommes-là étaient loin d’être les premiers. Il y a 1 500 000 ans que des hommes habitent ce territoire qui n’était pas encore la France mais qui l’est devenu un jour.


      — Un million et demi d’années !


      Tout cela commençait à intéresser sérieusement Isabelle.


      — C’est en France que sont apparus les premiers hommes ?


      — Non. En Afrique.


      — Il y a combien d’années ?


      — Quatre millions.


      Isabelle ouvrait de grands yeux. Cinquante mille fois l’âge de son père et de son grand-père !


      — Je dois te dire, Isabelle, qu’il y a quatre millions d’années ces hommes-là ne nous ressemblaient pas du tout. Ils n’étaient même pas encore tout à fait des hommes. Ils n’étaient pas très éloignés de ces animaux sauvages auxquels ils disputaient leur nourriture.


      — Mais alors, les premiers hommes qui ont vécu en France, comment y sont-ils venus ?


      — On pouvait alors traverser la Méditerranée sur des étendues de terre ferme qui ont disparu depuis. Quelques familles ont quitté l’Afrique pour venir s’établir sur notre territoire.


      — Est-ce qu’ils nous ressemblaient, ces hommes-là ?


      — Pas précisément. Ils étaient beaucoup plus petits que nous : 1,20 mètre en moyenne. Ils ne pesaient que 30 à 40 kilos. Il faut que tu les imagines, avec leurs longs cheveux, mais avec moins de poils sur le corps que les animaux. Et pas très beaux à voir ! Ils n’avaient pas de front. Directement au-dessous du crâne s’accrochaient d’énormes arcades sourcilières. Les yeux se cachaient derrière une véritable forêt de poils. Le nez était plat et écrasé, troué de narines béantes. La mâchoire était énorme et projetée en avant.


      — Mais, papa, c’étaient des singes !


      — Justement non ! Le singe ne se tient pas naturellement debout. Il peut courir quelques instants sur ses jambes de derrière, mais bientôt il retombe. L’être qui a traversé la Méditerranée pour arriver chez nous disposait d’une colonne vertébrale plantée au-dessus d’un bassin lui-même solidement appuyé sur les jambes. Dans la nature, il n’existe pas de créatures ainsi constituées. Nous sommes en présence d’un bipède, ce qui veut dire qu’il marche sur deux pieds seulement. J’ajouterai que la mâchoire de cet être-là est très différente de celle des grands singes, dotée, elle, de canines démesurées. La denture des premiers Français ressemble à la nôtre.


      — C’est important ?


      — Oui. Un être qui se tient debout et qui a une denture analogue à la nôtre, même s’il ne nous ressemble guère, appartient à l’espèce humaine. La nôtre.


    


    

    

      Des hommes démunis de tout


      Aujourd’hui, Isabelle est devenue une grande personne. Elle est mariée et elle a un fils, Ugo. Je me souviens d’être allé les voir quand Ugo était encore bébé.


      Nous nous sommes installés dans le salon. Dans la cheminée, Jean-François, le mari d’Isabelle, avait allumé un feu. Cela donne une chaleur bien agréable, un feu de bois : Isabelle en a profité pour changer Ugo. D’ailleurs, Ugo lui-même semblait ravi. Les fesses à l’air, il tendait ses petits bras vers le feu. Moi, je restais songeur. Je pensais au rôle que joue le feu dans notre vie. Que deviendrions-nous, dans nos maisons, sans le chauffage ? Que nous brûlions du bois, du charbon, du mazout ou du gaz, c’est toujours du feu que nous dépendons. L’électricité qui nous éclaire provient de centrales qui, elles aussi, utilisent le feu. Nos automobiles fonctionnent grâce à un moteur à explosion : une explosion, c’est du feu.


      Il nous semble que le feu a toujours existé. Que les hommes sont incapables de vivre sans lui. Erreur. Longtemps les hommes ont ignoré le feu.


      Il ne faut jamais oublier que, depuis qu’il y a des hommes, le climat a changé plusieurs fois. Pour nous en tenir à la France, tantôt il a fait aussi chaud qu’aujourd’hui en Afrique – et alors les rhinocéros paissaient à la hauteur de Paris. Tantôt, quelques milliers d’années plus tard, les glaces de la banquise s’étendaient jusqu’à Lyon.


      On peut à la rigueur comprendre que, pendant les périodes de grande chaleur, les hommes aient vécu sans feu. Mais quand il faisait aussi froid qu’aujourd’hui au Groenland, comment parvenaient-ils à survivre ? Comment les mères pouvaient-elles soigner des bébés aussi nus que celui d’Isabelle, alors que les seuls abris étaient des grottes souvent ouvertes à tous les vents ? Songez que l’on ne connaissait en ce temps-là, en fait de vêtements, que des peaux de bête jetées sur les épaules !


      Et la nourriture ? Impossible de faire cuire quoi que ce soit : on en était réduit à des morceaux de viande crue ou à des végétaux arrachés directement à la terre.


      De toutes les créatures terrestres, l’homme est la plus démunie. Il n’a ni poils pour se protéger du froid, ni crocs, ni griffes pour se défendre. Et pourtant l’homme a survécu. Il a triomphé de tous les dangers, de tous les pièges que lui tendait la nature, de toutes les bêtes sauvages prêtes à chaque instant à se jeter sur lui pour le dévorer – ces bêtes que, pendant si longtemps, il n’a même pas pu tenir en respect par le feu.


      Songez encore que les premiers hommes ne possédaient ni armes ni outils. Les premiers outils dont ils ont disposé n’étaient rien d’autre que des cailloux qu’ils ramassaient à terre. Avec un caillou, on peut briser un coquillage, décortiquer un fruit, briser une noix, mais guère plus. Il a fallu des centaines de milliers d’années pour que l’homme découvre qu’à l’aide d’une pierre on peut casser une autre pierre et obtenir ainsi un objet tranchant : énorme progrès.
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      Pour tout cela, nous devons admirer ces lointains ancêtres. Et nous dire, humblement, que nous serions incapables aujourd’hui de montrer le même courage qu’eux.


    


    

    

      Le feu du ciel


      Serrés au fond de leur grotte, les hommes, les femmes, les enfants de la tribu regardent le rideau de pluie qui les sépare de la vallée. De temps en temps, l’un d’eux pousse quelques grognements, à quoi un autre répond par deux ou trois sons différents : c’est le premier langage.


      Sans doute ce qui se dit dans la grotte ressemble-t-il à ce qui se répète encore aujourd’hui :


      — Voilà décidément encore un été pourri !


      — Que voulez-vous, il n’y a plus de saison !


      Tout à coup, un éclair zèbre le ciel. Une lumière si vive qu’elle fait cligner les yeux. L’instant d’après, c’est un coup de tonnerre si fort que les enfants hurlent de peur et se serrent contre leur mère. Les hommes eux-mêmes sont inquiets. Pour eux, dans la nature, tout est mystère. Si le ciel gronde ainsi, c’est qu’il est en colère. Et pourquoi est-il en colère ?


      La pluie a cessé de tomber. Les gens de la tribu se sont jetés hors de la grotte et, tout heureux, s’avancent à travers les herbes. Étonnés, ils s’arrêtent. Là-bas, dans la vallée, s’élève une épaisse fumée. Un geste du plus âgé intime l’ordre aux femmes et aux enfants de rester en arrière. Seuls les hommes, précautionneusement, s’avancent vers cette fumée qui ne leur dit rien qui vaille.


      Ils marchent depuis une heure quand, ensemble, ils poussent le même cri :


      — Le feu !


      La brousse tout entière brûle. Ici, il n’a pas plu et l’orage, en passant, a mis le feu aux herbes. Le feu ! Ils sont terrifiés, ces hommes. Mais ils attendent. Quoi donc ? Que le feu s’éteigne. Pourquoi ? Vous allez voir. Vers le soir, les herbes cessent de brûler. Il ne reste plus à terre que des cendres chaudes. Les hommes s’avancent à travers elles, sans trop craindre pour leurs pieds : une épaisse couche de corne les protège mieux que des chaussures.


      Un autre cri :


      — Là !


      Ils courent. Le cadavre d’une antilope, surprise par le feu, gît sur le sol. Ils crient tous ensemble, trépignent de joie, s’agenouillent autour de la bête à demi calcinée. Avec leurs mains, ils en arrachent des morceaux qu’ils dévorent avec un bonheur éclatant.


      Tel est le premier bienfait du feu que les hommes ont pu découvrir. Ils savent que la viande cuite se détache des os plus facilement. Et peut-être la trouvent-ils meilleure que crue. Il ne reste plus rien de l’antilope. Les hommes demeurent accroupis, contents. Ils sont rassasiés, ce qui leur arrive rarement. Ils digèrent. L’un d’eux laisse échapper un rot retentissant. Personne ne le lui reproche. Heureux temps !


      Ainsi, pendant des millénaires, se contentera-t-on d’attendre le feu que le ciel envoie. Un jour, quelqu’un de plus ingénieux que les autres s’avisera qu’il est possible, quand des herbes et des branches brûlent, d’entretenir ce feu en y jetant d’autres branches et d’autres herbes.


      Conserver ce feu deviendra quelque chose d’essentiel. Si on le laisse éteindre, c’est une catastrophe irréparable. Sans doute aussi arrivait-il que des tribus dont le feu s’était éteint tentent d’aller le voler dans d’autres tribus : c’est le thème d’un livre célèbre, La Guerre du feu, dont on a tiré un film très réussi.


      Des milliers d’années encore et ce sera une nouvelle étape, au moins aussi importante. En frappant les unes contre les autres certaines sortes de pierres – on les appelle des silex –, on a fait jaillir des étincelles. Et on s’est aperçu que celles-ci, convenablement dirigées vers de la mousse bien sèche, mettaient le feu à cette mousse. On a appris aussi à frotter deux morceaux de bois l’un contre l’autre. Au bout d’un certain temps, ils s’enflamment.


      Dès lors, le feu était domestiqué. Inutile désormais de le garder captif. On l’obtenait à volonté. Bien sûr, ce n’était pas aussi rapide que de tourner le commutateur électrique ou de presser le bouton de l’allume-gaz, mais l’homme, maître du feu, venait de commencer à assurer sa maîtrise sur l’univers.


    


    

    

      
Des marcheurs incomparables


      Aujourd’hui des rallyes traversent le désert. Mais ces voitures, ces motos, ces camions bariolés par les slogans publicitaires croisent parfois dans le même désert des caravanes composées seulement d’hommes et de bêtes.


      La télévision vous les montre, ces tribus qui, sur le dos de leurs chameaux, se déplacent sans cesse, allant, d’oasis en oasis, à la recherche d’eau et de nourriture.


      Ce sont les nomades. Ils sont aujourd’hui une exception dans le monde. Au temps de la Préhistoire, pendant des centaines de milliers d’années, il n’a rien existé d’autre que des nomades. Mais ceux-là n’avaient pas la chance de disposer de chameaux. C’est à pied qu’ils marchaient.


      Regardez ce cortège silencieux progressant dans la forêt, où les pas des grands animaux ont tracé une sorte de chemin. Les hommes ouvrent la marche, avec leurs arcs et leurs massues, scrutant les fourrés pour faire face aux dangers qui pourraient se présenter. Derrière eux, les femmes portent les provisions. Autour d’elles, des enfants courent et rient, ou bien se traînent en pleurant d’épuisement. Pas de vieillards : on les abandonne dès qu’ils ne peuvent plus suivre.


      Il y a des semaines que l’on voyage. Chaque soir, à l’étape, les hommes allument de grands feux et veillent. Les femmes préparent le campement, cuisent la nourriture, soignent les enfants. Demain, on repartira. On ne s’arrêtera que lorsque le chef se croira parvenu au site idéal, près d’une rivière où l’on pourra pêcher, non loin d’une forêt où l’on poursuivra le gibier et où l’on cueillera les fruits qui s’y trouvent, ainsi que les plantes propres à la consommation. Ces gens ne peuvent survivre qu’en se déplaçant sans cesse. Ils ne s’arrêtent que l’hiver, quand il fait trop froid. Alors ils recherchent des grottes dans lesquelles ils s’installent durant quelques mois.


      Si vous passez par Nice, vous pourrez, en longeant la mer sous le mont Boron, apercevoir l’entrée des grottes du Lazaret. Là, il y a 150 000 ans, dans une cavité de 40 mètres de long sur 20 mètres de large, ont longtemps vécu des hommes qui mesuraient de 1,50 mètre à 1,65 mètre. Ils y ont connu les grands froids d’une période glaciaire. Pour se protéger, ils ont construit dans la grotte elle-même une tente en peaux de bête, dans laquelle ils allumaient des feux. En outre, pour couper le vent glacé, ils ont élevé un mur à l’entrée de la grotte. On ne peut guère parler de confort. Songez que la fumée ne s’évacuait que très difficilement : les accès de toux devaient être fréquents ! Mais ces hommes disposaient leurs lits d’algues séchées autour des feux : au moins ils avaient chaud.


      Ces hommes-là étaient déjà fort habiles. Ils étaient capables de fabriquer des poinçons en os, des poignards et des casse-tête, des pics, des hachoirs, des couteaux. Cette grotte du Lazaret n’a été habitée, chaque année, que de novembre à avril. Imaginez la joie des hommes, des femmes, des enfants de cette tribu quand ils voient venir le printemps. Non seulement ils vont pouvoir s’évader de leur abri enfumé, mais surtout ils vont retrouver une nourriture plus riche et plus variée. Assez de viandes ou de poissons séchés ! Vive les fruits et les légumes frais ! Donc, ils se remettent en marche, redevenus nomades pour découvrir d’autres zones giboyeuses ou riches en végétaux comestibles. Ces groupes en éternel cheminement sont peu nombreux : une quinzaine de personnes tout au plus. S’ils étaient en plus grand nombre, le gibier aussi bien que le produit de la cueillette deviendraient très vite insuffisants. Fatalement, au sein de ces groupes, tout le monde est parent.


      Voici le fait le plus extraordinaire peut-être de ce temps-là : ces familles pouvaient se déplacer tout au long d’une vie entière sans en rencontrer d’autres. Pendant des centaines de milliers d’années, la population du territoire qui allait devenir la France n’a pas dépassé 20 000 habitants. Oui, 20 000 seulement ! Souvenez-vous que la France, aujourd’hui, compte plus de 66 millions d’habitants.


      Demandez que l’on vous indique, dans la région que vous habitez, une ville de 20 000 habitants. Allez-y, promenez-vous dans les rues, regardez de près les gens que vous rencontrerez. Après quoi, faites l’effort de les imaginer, ces gens-là, disséminés à travers toute la France. Autant dire que, même disposant de voitures de Formule 1, vous devrez rouler longtemps avant d’en retrouver un ou deux. On parle volontiers de chercher une aiguille dans une botte de foin. Vous ne sauriez trouver meilleure image pour évoquer 20 000 personnes perdues du Nord au Midi et de l’océan Atlantique jusqu’au Rhin.


      Comment, dans ces conditions, les familles nomades en auraient-elles croisé d’autres ? L’exception, justement, c’était la rencontre. Une tribu s’avance, une fois de plus, dans la forêt. Le spectacle est un peu lassant, il dure depuis si longtemps ! Pardonnez-moi, mais je ne puis pas réinventer la Préhistoire.


      Ce qui rompt la monotonie, c’est que ces hommes qui marchent toujours sont fort différents de ceux qui les ont précédés. L’homme, au long des millénaires, se transformait physiquement. C’était toujours l’homme, mais du fait que son aspect n’était plus le même, de nouvelles races apparaissaient.


      Les savants leur ont donné des noms fort compliqués : Homo habilis, Pithécanthrope, Homo erectus. Observez leurs silhouettes, telles qu’il est possible de les reconstituer d’après leurs squelettes : il est évident qu’ils ne se ressemblent guère. Il est non moins certain qu’ils évoluent peu à peu vers l’apparence qui est la nôtre aujourd’hui. Cette nouvelle tribu qui s’avance, sans se méfier de ce qui l’attend, vous pourriez à première vue supposer qu’il s’agit de grands singes. Il eût été fâcheux que vous le leur disiez. Vous les auriez fâchés. Regardez-les donc mieux que cela : malgré une tête énorme à la mâchoire proéminente, une face emmêlée de poils, ce sont des hommes.


      Nous connaissons même leur nom. Les savants les ont appelés : hommes de Neandertal1.


      Donc, ils trottinent sur la piste forestière, ces messieurs et dames Neandertal. Pas trop mécontents d’eux. Il y a de quoi : apparus dans nos contrées il y a 80 000 ans environ, ils ont pulvérisé les connaissances de leurs prédécesseurs. Les premiers, ils ont su tailler des pierres en pointe – les fameux silex –, ils les ont assujetties à des bâtons de bois, inventant la lance ou la sagaie, comme vous voudrez. Pour couper les arbres, ils disposent de haches en pierre.


      Bien mieux, quand M. Neandertal meurt, on l’enterre. Ses prédécesseurs se contentaient d’abandonner leurs morts aux chacals ou aux vautours. Cette négligence est oubliée : on creuse pour le défunt Neandertal une fosse, on y allonge le corps, la tête vers le soleil couchant, les jambes repliées. On cale le crâne avec des pierres, on le recouvre de plaques d’os. On dépose même auprès de lui des quartiers de viande, des outils et des objets familiers. Pas de doute : on veut l’aider à poursuivre son voyage. Ces messieurs et dames Neandertal croient que la mort du corps n’est pas la fin de tout et qu’il existe en nous un esprit qui peut lui survivre. Il y a pourtant fort à parier que, ce jour-là, la petite famille Neandertal ne songe pas à la mort. Il fait beau. Dans quelques jours on aura gagné un nouveau terrain de chasse.


    


    

    

      Cro-Magnon contre Neandertal


      Soudain, l’homme qui, sagaie en main, marche devant en éclaireur s’arrête tout net. Il pousse un cri qui est un avertissement. Tous ces braves Neandertal s’immobilisent aux aguets. Les hommes ont rejoint l’éclaireur. Ils l’entourent, le questionnent à voix basse : qu’a-t-il vu ?


      Pour toute réponse, il montre à travers les fourrés une file d’autres nomades qui, progressant en sens inverse, se rapprochent d’eux. Ce sont des choses qui arrivent. Il suffit d’attendre. Et de rester vigilant.


      Voilà que les autres sont maintenant à portée du regard. Au même instant, dans tous les rangs Neandertal, retentit le même cri de stupeur. Comment auraient-ils pu prévoir le coup qui leur advient ? Les hommes qui sont devant eux – car il faut bien croire que ce sont des hommes ! – ne leur ressemblent pas.


      Comme les survenants se sont immobilisés eux aussi – la prudence est de règle aux temps préhistoriques – on a tout le temps de les détailler. Il faut bien reconnaître que ces gens-là sont plus fins, plus élancés, que leurs bras sont moins longs et, surtout, que leur visage offre des traits fort éloignés de ceux des Neandertal : le front est plus haut, les arcades sourcilières proéminentes ont disparu, ils ont un vrai nez et la mâchoire agressive s’est changée en menton.


      Les Neandertal ne le savent pas, mais nous avons, nous, le droit de le dire : ce qui vient d’apparaître, là, dans la forêt, c’est tout simplement l’homme de Cro-Magnon2.


      Ils sont donc face à face, aussi méfiants les uns que les autres. Il a bien fallu que l’un d’eux, M. Neandertal ou M. Cro-Magnon, hasarde le premier pas. Si ces messieurs en sont venus aux mains, pourquoi vous dissimulerais-je que mes vœux vont plutôt du côté de l’équipe Cro-Magnon ?


      Pour une raison bien simple : l’homme de Cro-Magnon, c’est nous !


      

        [image: Sculpture en ivoire dite la « Dame à la capuche », découverte à Brassempouy (datant environ de 29 000 à 22 000 avant J.-C.) © DeAgostini/Leemage]
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Cro-Magnon joue et gagne


      Petit jeu : un Cro-Magnon se présente à Paris, place de la Concorde, au milieu des embouteillages, un soir à 18 heures. Supposons qu’il ait abandonné ses vêtements un peu rustiques et revêtu, pour l’occasion, un jean et un chandail : vous ne le reconnaîtrez pas !


      Nous ne descendons pas des hommes de Neandertal, race éteinte, mais, en ligne directe, de cet homo sapiens – ce qui veut dire homme intelligent – qu’était l’homme de Cro-Magnon. Comme ils vivent dehors et que sans cesse ils marchent, courent, nagent, montent aux arbres, ils sont bien sûr plus robustes, plus athlétiques que nous. Mais si, à la télévision, vous contemplez un champion olympique du 110 mètres haies, vous pouvez être sûr qu’il n’est pas différent de cet homme qui vivait en France il y a 20 000 ans.


      Ces merveilleuses fresques de Lascaux, que n’oubliera jamais Isabelle, c’est l’homme de Cro-Magnon qui les a peintes. Il a même inventé, pour s’éclairer dans les grottes obscures, la lampe, en faisant brûler de la graisse dans un os creusé.


      En Périgord, la Vézère coule dans le même lit qui était le sien il y a 20 000 ans. C’est l’endroit idéal pour surprendre l’homme de Cro-Magnon.


      M’accompagnez-vous ?


      Un homme, vêtu d’un anorak et la tête couverte d’une capuche – le temps est un peu frais –, traîne vers la rivière son kayak. Il le fait glisser dans l’eau, avec une habileté née de l’habitude. En une minute, grâce à sa pagaie, il a gagné le milieu de la Vézère. Il lance sa ligne et bientôt un poisson frétille au bout de son hameçon. Ce pêcheur expérimenté n’est autre qu’un homme de Cro-Magnon. Tout ce dont il dispose, il l’a inventé il y a plus de 15 000 ans.


      Sa pêche achevée, il rentre chez lui, dans l’une de ces nombreuses grottes dont on aperçoit aujourd’hui encore l’ouverture en hauteur, sur les parois calcaires qui dominent la vallée. Il y grimpe par une échelle de corde qu’il a tissée.


      Là, sa petite famille l’attend. Sa femme prépare le repas du soir. Le plus près possible de l’ouverture – à cause de la fumée – un feu brûle. Elle y a placé des pierres qui, peu à peu, sont portées à l’incandescence. Elle en saisit une et la jette dans une outre en cuir, largement ouverte et remplie d’eau. En quelques instants le liquide se met à bouillir. Mme Cro-Magnon pourra y faire cuire des légumes ou de la viande, selon sa préférence. Ou celle de son mari. Quant aux enfants, on ne les questionne pas : dès cette époque les parents exigent qu’ils mangent de tout. Pour leur bien. Ce dont Mme Cro-Magnon pourrait concevoir de l’orgueil, c’est d’avoir inventé la cuisine.


      L’aiguille est responsable de tout cela. Depuis l’invention du feu, voilà la découverte essentielle.


      Vous souriez : c’est bien peu de chose, une aiguille ! Vous avez tort. Il vous suffit de considérer Mme Cro-Magnon dans son domaine. Ses aiguilles sont en os et creusées d’un trou par où passer le tendon – ligament tiré d’un animal – qui sert de fil.


      Grâce à ces aiguilles, Mme Cro-Magnon a pu assembler des peaux de bêtes et les ajuster sur son propre corps avec talent, il faut le supposer ; sur ceux de son mari et de ses enfants avec amour, il faut l’espérer : les premiers vêtements ont ainsi vu le jour. D’autres peaux cousues sont devenues des sacs, bien utiles pour entasser les provisions, et des outres que l’on peut remplir de liquide. Toute la vie quotidienne s’en est trouvée changée.


      Merci, Mme Cro-Magnon ! Nous applaudissons. Mais le plus étonnant est encore à venir.


      Si les hommes préhistoriques ont été si longtemps nomades, ce n’est pas parce qu’ils aimaient cela. Comme vous et moi, ils auraient préféré rester en place.


      Mais M. Cro-Magnon était observateur. Ces graines qu’il recueillait dans la nature – le blé, le seigle, l’orge – pour en faire sa nourriture, il a remarqué que, si on les répandait sur de la bonne terre, elles levaient quelques mois plus tard. Au lieu de cueillir au hasard, quel progrès de choisir le lieu où pousseront les végétaux dont on a besoin ! De cette simple constatation – encore fallait-il y penser – est née, il y a 7 000 ans environ, l’agriculture.


      M. et Mme Cro-Magnon ont donc appris à recueillir les graines, à semer, à récolter. En même temps, ils capturent et domestiquent certains animaux, dont ils vont apprendre à pratiquer l’élevage.


      Il s’agit du bond en avant le plus prodigieux qu’ait connu jusque-là l’espèce humaine. Pour la première fois de son histoire, commencée depuis 4 millions d’années, l’homme s’arrête. On dit qu’il devient sédentaire. Les tentes et les abris provisoires vont peu à peu faire place à des maisons. Ces maisons deviendront des villages.


    


    

    

      Révolution au Néolithique


      Cette révolution s’est produite à une époque que l’on nomme Néolithique – autrement dit : époque où l’on savait polir la pierre – alors que l’on appelait Paléolithique l’époque où l’on savait seulement la tailler.


      Incroyables progrès ! Les villages se sont peu à peu entourés de palissades qui les mettent à l’abri des animaux sauvages. Pour la première fois, l’homme se sent en relative sécurité. Les terribles battues d’autrefois, les corps à corps avec les fauves ou les mammouths ne sont plus qu’un mauvais souvenir. On peut nourrir les bébés grâce au lait des mammifères domestiqués. Autrefois, un grand nombre de nourrissons, dont les mères n’avaient pas assez de lait, mouraient. Maintenant, ils survivent. La population de la future France ne cesse de s’accroître. Elle va atteindre 5 millions d’habitants.


      Et le mouvement se précipite. Il y a un peu moins de 4 000 ans, les hommes vont commencer à utiliser chez nous les métaux. En faisant fondre ensemble du cuivre et de l’étain, ils découvrent le bronze. Adieu aux outils et aux armes en silex ! Chaque village possède ses ateliers de fabrication métallurgique. Les guerriers disposent d’épées de bronze, de poignards, de glaives, de lances de bronze. Les chefs se font modeler des casques et des cuirasses en bronze. On chasse avec des flèches en métal. Les arbres sont abattus à l’aide de cognées en bronze : deux ou trois fois plus rapidement qu’avec les haches en pierre. Le bois se travaille avec des ciseaux en métal. On taille, on creuse des pirogues ; on sculpte des objets ; on voit apparaître les premiers meubles.


      

        [image: Haches de l’âge de bronze provenant d’Abbeville (Picardie). © DeAgostini/Leemage]
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      Ces hommes se rasent : ils disposent de rasoirs en forme de croissant. Pourquoi voudriez-vous que les femmes s’oublient ? Elles rangent dans leurs coffres des épingles à cheveux, des bracelets, des colliers, des boucles d’oreilles, des bagues. Elles cousent avec des aiguilles de bronze.


    


    

    

      Les envahisseurs


      Les voyez-vous, il y a 2 700 ans, ces cavaliers qui galopent sur leurs chevaux domptés, brandissent leurs lances et leurs épées – de fer, cette fois, incontestable supériorité sur le bronze – et s’abritent derrière des boucliers de bois ?


      Ils viennent du centre de l’Europe et rien ne les arrête : ils foncent. Sur leur passage, ils détruisent, ils incendient, ils massacrent. Rien ne les réjouit davantage que les corps à corps avec leurs ennemis. À ceux-ci, ils ne consentent aucune grâce : les prisonniers capturés par eux sont aussitôt décapités d’un coup d’épée. Les têtes ainsi récoltées sont liées entre elles pour former des colliers qu’ils attachent triomphalement au cou de leurs chevaux.


      Qui sont ces sauvages ?


      Désolé. Ce sont nos ancêtres : les Celtes. Les Romains préféreront les appeler les Gaulois et le nom leur est resté. Ce n’est pas par hasard qu’ils font irruption chez nous sans y être invités. Leur intention est claire et le seul fait que les guerriers soient suivis de chariots où s’entassent leurs familles prouve qu’ils ne sont pas seulement de passage, mais entendent bien s’installer chez nous. La France est un pays où il fait bon vivre. On parlera à juste titre de la douce France. Cela se sait, cela se dit.


      Nous allons voir que nos ancêtres les Gaulois ne se le sont pas fait dire deux fois.


    


    



  

    

      1. Du nom d’une vallée allemande, en Rhénanie, où l’on a découvert le premier squelette de ce type.


    


    

    

      2. Appelé ainsi du nom d’un site du Périgord où on a pour la première fois trouvé son squelette.


    


    






  


  NOS ANCÊTRES LES GAULOIS
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    Deux hommes vêtus de blanc, grimpés dans un chêne que l’hiver a dépouillé de ses feuilles, s’approchent, avec des gestes empreints d’un infini respect, d’une touffe de gui comme surgie du large tronc. L’un d’eux lève une serpe d’or et, d’une main sûre, tranche la plante. Le gui choit dans une étoffe blanche que le second tenait prête.


    Alors, de la foule assemblée sous le chêne, monte un long cri de joie : le rite s’est accompli, les druides ont rendu grâce aux dieux.


    Chaque fois que la lune en vient à son sixième jour, il en est ainsi. On cherche, dans l’énorme forêt gauloise, un arbre de l’espèce appelée « chêne rouvre ». Pour tous ceux qui vivent en Gaule, le chêne rouvre est l’arbre que les dieux aiment le plus : l’arbre divin par excellence. Si par bonheur ils aperçoivent une touffe de gui, ils s’écrient qu’elle arrive du ciel. Sûrement, c’est l’un des dieux gaulois qui l’a placée là. Ils ne sont pas moins de quatre cents, ces dieux, invisibles mais présents, surtout dans les forêts et, en général, partout où se trouve de l’eau.


    Dès que l’on a découvert du gui, on se hâte de prévenir les druides. Eux seuls ont le droit de couper le gui. Parce que les druides sont les prêtres des Gaulois.


    

      Sous le signe d’Astérix


      Regagnons en leur compagnie le village voisin. Mêlons-nous à la foule qui les suit : hommes portant des tuniques de couleurs bigarrées, souvent à carreaux – comme aujourd’hui les kilts des Écossais – femmes vêtues de simples robes droites, serrées à la taille, de teinte uniforme, blanches ou grises.


      Partout s’élèvent des maisons généralement rondes et construites, sous des toits de chaume, en pierres sèches, en argile et surtout en bois. Les Gaulois excellent à travailler le bois : les ponts qu’ils jettent sur les rivières sont en bois et font, par l’audace de leur conception, l’admiration des voyageurs. En bois également, les fortifications qui entourent les villes et les villages. Mais le bois ne se conserve pas comme la pierre ou la brique. Ce qui fait que nous n’avons gardé aucun témoignage de cette architecture gauloise. C’est bien dommage, avouons-le.


      Je sais ce que vous pensez : ce village que je vous décris, c’est le village d’Astérix. Pourquoi prétendrais-je le contraire ? Les auteurs d’Astérix, Goscinny et Uderzo, se sont très exactement documentés. Si les aventures qu’ils prêtent à leurs héros sont naturellement imaginaires, le cadre où elles se déroulent reste très proche de la réalité.


      Dans ce village, chacun est retourné à ses occupations, les agriculteurs – les plus nombreux – ont rejoint leurs champs. Les étrangers n’y vont pas par quatre chemins : ils décernent aux Gaulois le brevet de meilleurs cultivateurs de leur temps. N’ont-ils pas imaginé la moissonneuse tirée par des bœufs, qui coupe les épis de blé et en charge automatiquement une voiture ? N’ont-ils pas inventé la charrue avec son soc en fer qui laboure en profondeur, les engrais qui doublent ou triplent le rendement du sol ? Le tonneau, si pratique pour conserver l’huile et le vin et tellement supérieur aux amphores romaines qui se brisaient pendant le voyage, est encore une invention gauloise. Tout cela n’est pas rien.


      D’autres habitants du village sont allés ouvrir leurs boutiques provisoirement closes. Le menuisier a retrouvé son établi et le forgeron sa forge. Le charcutier a repris ses préparations : ces têtes de porc, ce lard, ce saindoux, ce jambon fumé qui font la réputation de la cuisine gauloise.


      

        [image: Vue de l’entrée du dolmen de La Roche-aux-Fées d’Essé (Bretagne).]
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      La matière première est à portée de la main. À chaque instant, des troupeaux de porcs noirs et bruns passent sans crainte du voisinage des habitations à la forêt voisine. Il suffit au charcutier de rattraper à la course l’un de ces porcs dont les glapissements stridents rythment la vie quotidienne de la localité. Certains trouvent du charme à tout ce bruit. D’autres s’en exaspèrent. Et notamment les enfants qui ont des leçons à apprendre.


    


    

    

      Au nom de la serpe d’or


      Justement, quelques enfants ont accompagné un druide dans sa demeure. Sur des bottes de paille, ils se sont assis en rond autour de lui. Et le druide s’est mis à parler. Il raconte. C’est sa fonction : raconter.


      Mais attention ! Quand le druide a achevé son récit, il demande aux enfants de répéter très exactement ce qu’il a dit. Avec les mêmes phrases, avec les mêmes mots. Si l’un d’eux se trompe d’un seul adjectif, il doit tout recommencer. Inutile de souligner que, dans la maison du druide, il y a beaucoup de pleurs et de grincements de dents. Vous êtes sûrement de mon avis : voilà un exercice bien singulier. Vous allez voir que non seulement il s’explique mais qu’il se justifie.


      Tout tient en quatre mots : les Gaulois n’écrivent pas. On ne peut pas dire qu’ils ignorent l’écriture, puisqu’ils ont de fréquents rapports avec des voisins comme les Romains ou comme les Grecs – alors établis à Marseille – qui, les uns et les autres, écrivent et lisent depuis longtemps. La vérité est que les Gaulois ne veulent pas écrire. La science appartenant en exclusivité aux druides, et ceux-ci tenant jalousement à ce privilège, ils n’acceptent de communiquer ce qu’ils ont appris de leurs prédécesseurs qu’à quelques enfants soigneusement choisis par eux, généralement au sein des familles nobles, c’est-à-dire celles qui possèdent la terre.


      Qu’enseignent les druides à ces élèves privilégiés ? Un seul de leurs préceptes nous a été légué, mais il dit tout :


      — Honore les dieux, fuis le mal, pratique la bravoure.


      Mais ces druides aussi prédisent l’avenir en lisant dans les astres : jamais un Gaulois n’entrerait en guerre sans les interroger. Ils rendent la justice et ils soignent les malades. Impossible d’en douter, cela représente un pouvoir considérable.


      Quand ils ont fini d’apprendre aux enfants les noms de leurs dieux, quand ils leur ont fait répéter les poèmes et les chants dont raffolent les Gaulois, ce que les druides racontent le plus volontiers, c’est l’histoire de leur peuple.


      Le croirez-vous ? Ce peuple n’est rien d’autre que celui venu si brutalement s’installer chez nous il y a 2 500 ans : les Celtes. Mais oui. Comme quoi il faut se méfier des impressions premières. Ces dieux que révèrent les Gaulois, ces lois qu’ils ont adoptées, cette hiérarchie qu’ils respectent leur ont été donnés par ces envahisseurs que nous avons désignés, non sans raison, comme des sauvages. Les Celtes ont révélé dans la paix des qualités insoupçonnées. Ils ont tout simplement justifié leur nom : Celte signifie homme supérieur.


      C’est grâce à eux que la Gaule est devenue ce pays si techniquement avancé et si florissant. Merci, les Celtes.


    


    

    

      Marseille, le plus grand port du monde


      Un voyageur arrive de Rome. Il débarque à Marseille, fondée par des colons grecs vers l’an 600 avant Jésus-Christ.


      Naturellement, ce voyageur ne soupçonne pas que, six siècles plus tard, Jésus naîtra en Palestine. Il dénombre les années en partant de la fondation de Rome. Nous, en revanche, nous comptons à partir d’un repère admis par tout le monde occidental : la naissance de Jésus-Christ. Quand on évoque un événement qui s’est produit avant sa naissance, on dit : avant Jésus-Christ. On écrit souvent : av. J.-C. ou l’on place devant la date le signe – (moins).


      Que voit à Marseille ce voyageur romain ?


      Une grande et belle ville étagée sur les hauteurs qui domine la mer. Les maisons de bois entassées descendent jusque sur le Lacydon, le vieux port d’aujourd’hui. En 1967, des fouilles permettront de retrouver – intacts – le bassin dallé de pierres et les quais qui ont été édifiés il y a plus de vingt-cinq siècles. Si ce Romain n’admire pas c’est qu’il n’a aucun goût : le port de Marseille est alors un des plus vastes du monde.


      Marseille n’est pour notre voyageur qu’une halte. En route ! Rien n’est plus facile que de circuler en Gaule. Partout les Gaulois y ont tracé un réseau de routes, pratiques et bien entretenues. Elles sont carrossables ; on passe les rivières sur les fameux ponts de bois et les marais sur des chaussées de pierre. Les voies romaines qui, deux ou trois siècles plus tard, sillonneront la Gaule ne feront pour la plupart que prendre la relève des routes gauloises.


      Au détour d’un chemin – souvent au bord d’une rivière – voici une grande maison isolée. Notre Romain l’appellera aedificium. Il en existe beaucoup en Gaule. Ces maisons sont la résidence des nobles gaulois. Ils vivent là entourés de leurs hommes d’armes, de leurs serviteurs, chassant avec passion, surveillant la culture de leurs terres, l’élevage de leurs troupeaux.


      Ces nobles-là jouent un rôle politique d’importance : ils élisent le chef de leur peuple. Notre voyageur arrive d’un pays qui obéit tout entier au même gouvernement ; ce qui ne manque pas de le frapper, c’est qu’il découvre la Gaule divisée en un grand nombre de petits États indépendants que l’on appelle cités. Chacun ne dépasse guère la dimension d’un de nos départements d’aujourd’hui ou, pour les plus vastes, d’une de nos provinces. Ce sont par exemple les Éduens en Bourgogne, les Sequanes en Franche-Comté, les Arvernes en Auvergne.


      Ce que notre Romain va également constater – je ne puis m’empêcher de croire qu’il l’a fait avec un malin plaisir – c’est que ces cités s’entendent rarement entre elles. Il rentrera chez lui en répétant que les Gaulois adorent se quereller. Pour un oui ou pour un non, ils se font la guerre.


      — Autant de Gaulois, dira-t-il en riant, autant d’opinions différentes !


      Je voudrais pouvoir le prendre en flagrant délit de partialité. Hélas, je crains qu’il n’ait eu parfaitement raison.


      L’avenir va le démontrer avec éclat. Pour le malheur de la Gaule.


    


    

    

      La princesse de Vix


      Sur le chemin de halage qui longe la Seine, plusieurs esclaves, attelés au lourd bateau, s’épuisent à remonter le courant.


      Un garde-chiourme ne les quitte pas de l’œil. S’ils faiblissent, la lanière du long fouet qu’il tient solidement en main cingle leurs épaules.


      Sur le pont du bateau, étendus sur des coussins, les maîtres devisent agréablement. Soudain, l’un d’eux interrompt la conversation et désigne du geste un mont qui domine la vallée, là, devant eux. Aussitôt chacun se tait. C’est un réel malaise qui, maintenant, pèse sur ces navigateurs.


      On se rapproche. On distingue mieux cette place forte qui domine le fleuve du haut des cent mètres du mont Lassois. Un colossal système défensif la protège : un fossé de douze mètres de large, cinq de profondeur, long de trois kilomètres. D’énormes levées de terre soutiennent ces remparts.


      D’évidence, c’est un seigneur qui réside là. Et quel seigneur ! Sur une série de gradins naturels qui s’étagent sous la forteresse, des habitations s’adossent à la falaise rocheuse. On dirait que ceux qui y résident sont venus là non seulement pour servir le seigneur mais pour obtenir sa protection.


      En vérité le seigneur ne règne pas seulement sur son oppidum – comme les Romains appellent ce genre de forteresse – mais sur toute la région avoisinante. Un rude guerrier, ce seigneur, dont le casque, le bouclier, l’épée – de véritables objets d’art – suscitent l’admiration de ses sujets. Quand il s’élance, à la tête de ses hommes d’armes, dans quelque expédition punitive, chacun fait silence et chacun tremble. Mais ce seigneur est aussi un commerçant particulièrement avisé. Comment cela ? Vous allez voir.


      Dans la vallée, le garde-chiourme a tout à coup hurlé un ordre. Les esclaves se sont arrêtés et se sont mis à tirer de toutes leurs forces sur les cordages pour rapprocher l’embarcation de la rive.


      Un peu plus loin, un peloton de guerriers gaulois barre le chemin : des cavaliers et des fantassins, tous formidablement armés. L’image même d’une force que nul ne songerait à affronter. Pas les marchands que voici, en tout cas.


      

        [image: Le cratère en bronze de Vix dont le col est décoré de guerriers et de chars. Il a été découvert à Vix (Bourgogne) dans la tombe d’une princesse celte. © Photo Josse/Leemage]
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      Car ce sont là des marchands. Les flancs de leur bateau sont bourrés d’étain. En ce temps, toute l’Europe du Sud – à commencer par l’Italie et la Grèce – fabrique de grandes quantités d’objets de bronze. Donc, il lui faut de l’étain. Le principal gisement alors connu se trouve en Cornouailles, dans l’actuelle Grande-Bretagne. Des marchands vont donc y chercher le précieux métal, en chargent des bateaux qui traversent la Manche et remontent la Seine jusqu’en Bourgogne. Là, l’étain est porté par des caravanes jusqu’en Italie, puis en Grèce.


      Les efforts des esclaves ont porté leurs fruits. Le bateau colle à la rive. Les marchands sautent à terre. L’un d’eux s’approche des hommes en armes figés dans leur immobilité terrifiante. Il s’incline et salue courtoisement leur chef qui répond avec une brièveté assurément calculée. Il regarde l’embarcation, en jauge d’un coup d’œil le contenu et lance un chiffre. Le marchand soupire. Il tire de son manteau un sac d’or qu’il remet entre les mains du chef. Celui-ci compte les pièces, une à une. Le compte y est.


      Un simple signe de tête en guise de remerciement : c’est bien le moins. Le peloton fait demi-tour et s’en retourne vers l’oppidum.


      Les marchands vont remonter à leur bord. Les esclaves vont se remettre à tirer. Le bateau va reprendre sa marche. De temps à autre, sur le passage, un autre seigneur prélèvera sa dîme. C’est ainsi. Les marchands savent que les récalcitrants – on en a compté autrefois – ont été réduits à l’état de cadavres. Mieux vaut payer.


      Inutile de dire que ce seigneur est fort riche. Il fait d’ailleurs bon usage de sa richesse. Les marchands savent qu’au retour ils pourront lui proposer des meubles, des vases, des armes venues d’Italie, de Grèce et même de Crimée. Et encore des bijoux pour sa femme, une princesse qu’il aime passionnément.


      Quand des chercheurs mettront la main, en janvier 1952, sur la tombe de cette princesse, morte à moins de trente ans il y a 2 500 ans, ils y trouveront un fabuleux trésor composé d’objets et de bijoux venus de toute l’Europe, mais aussi de créations du merveilleux art celtique : on l’appellera, du nom du lieu où on l’a découvert, le trésor de Vix.


      Il est conservé aujourd’hui au musée de Châtillon-sur-Seine. Je jure que cela vaut le déplacement.


      Éternellement, la dame de Vix et son trésor témoigneront de la grandeur des Celtes.


    


    

    

      Les Suisses préfèrent la Gaule


      L’ennui, c’est que trop d’étrangers regardent du côté de cette Gaule trop riche. Je vous l’ai dit : cela sera toujours ainsi.


      Dès la fin du IIe siècle av. J.-C., les Romains ont occupé dans le sud du pays un vaste territoire qui va des Alpes aux Pyrénées. Ils l’ont appelé Provincia, nom latin qui deviendra plus tard pour nous la Provence.


      Les Gaulois ne semblent pas s’être trop alarmés du fait de cette présence. Ils ont eu tort. C’est en revanche avec effroi qu’en l’an 58 avant J.-C., ils ont appris qu’une masse énorme d’Helvètes – les Suisses d’aujourd’hui –, un peu las de leurs montagnes où il fallait tant peiner pour faire pousser de maigres récoltes, voulaient traverser la Gaule pour aller s’installer dans la riche Saintonge.


      On comprend qu’un tel projet n’ait pas été accueilli d’un bon œil par les Gaulois et en particulier par les Éduens, peuple qui, pour son malheur, était établi justement entre la Suisse et la Saintonge.


      Ils redoutaient les ravages que n’aurait pas manqué de causer à travers le pays le passage de 350 000 Helvètes que l’on pressentait avides. Les Saintongeais, enfin, n’avaient nulle envie d’être délogés de chez eux : mettez-vous à leur place !


      Les Éduens se sont demandé qui pourrait les tirer de ce mauvais pas. Ils ont eu l’idée de s’adresser à l’homme le plus puissant du monde de ce temps-là : Jules César.


      Ce n’était pas une bonne idée.


      César n’a pas fait de manières pour accepter. Accouru avec ses légions, il a écrasé les Helvètes, massacrant sans inutile pitié les deux tiers d’entre eux, et contraignant les survivants éperdus à regagner leurs montagnes.


      Dès lors, au pays des Éduens, César s’est considéré comme chez lui. Un peu plus tard, il est entré en Alsace pour en chasser les Germains. Là encore il a triomphé. Orgueilleusement, il a répété :


      — Je suis le sauveur de la Gaule !


      Les Gaulois auraient dû se dire qu’il n’y a souvent rien de plus dangereux qu’un sauveur.


    


    

    

      Il descendait d’une déesse


      Superbe, écrasante manifestation d’une cohésion née d’une discipline de fer, la légion romaine s’avance sur la route gauloise.


      Derrière la première cohorte, un homme d’un peu moins de cinquante ans, maigre et sec, se tient à demi étendu sur une litière portée par d’athlétiques esclaves. Sous une tête chauve, un visage aux traits aigus laisse deviner un mélange d’extrême dureté et d’exceptionnelle intelligence.


      L’homme, qui vient de se dresser sur ses coudes pour mieux observer la campagne environnante, c’est Jules César. S’il se trouve sur cette route à la tête de ses légions, c’est dans un but extrêmement précis : il veut parachever sa mainmise sur la Gaule.


      César est l’homme le plus illustre de son temps. Il appartient à l’une des plus anciennes familles romaines et affirme même – le croit-il vraiment ? – descendre de la déesse Vénus. Dans son berceau, il a trouvé la richesse, la puissance. La vie lui a tout donné de ce qu’un homme peut espérer : les plus hautes charges de Rome, il les a obtenues. Mais, depuis l’adolescence, il ambitionne passionnément d’exercer le pouvoir suprême. Pour y parvenir, il s’est fait nommer proconsul en Gaule.


      Il sait ce qu’il fait. Les Romains considèrent les Gaulois comme les plus redoutables de leurs ennemis. Ils conservent le souvenir amer de cette expédition au cours de laquelle 30 000 Gaulois, conduits par leur chef Ambicat, ont pris et ravagé Rome, ne se retirant qu’en emportant un butin considérable. César sait que, s’il bat les Gaulois, les Romains ne pourront plus rien lui refuser : s’il le veut il sera dictateur ou – qui sait ? – roi.


      Du haut de sa litière, c’est un regard de convoitise que César jette sur cette Gaule dont la richesse lui est depuis longtemps connue.


      Tout à l’heure, à l’étape, on lui a servi du foie gras, autre invention de ces diables de Gaulois. Il n’a jamais rien mangé de meilleur. Décidément, ils ont tout, ces Gaulois ! Quand il contemple ces champs admirablement cultivés, César ne peut s’empêcher de penser à la terre de son Italie, presque toujours pauvre et quasi stérile. Et s’il ne s’agissait que d’agriculture ! Il songe à cette ville de Bibracte, qu’il traversait la veille, à 20 kilomètres de la ville actuelle d’Autun. On lui a montré les ateliers où, de la main de milliers d’ouvriers, sortent tous ces objets métalliques qui font eux aussi la renommée de la Gaule : œuvres d’art, armes, outils, chaudrons, chenets et même – grande nouveauté pour les Romains – fourchettes et cuillers !


      Partout en Gaule on exploite des mines d’où l’on tire le fer, le plomb, le cuivre et même l’or. « C’est un pays où l’or foisonne », écrit un auteur latin.


      « Trop c’est trop », doit se dire César. Il est temps de faire de la Gaule – définitivement – une colonie romaine.


      Combien de fois a-t-il cru y parvenir ! Mais quand il écrivait à Rome que la Gaule était décidément pacifiée – cela lui arrivait tous les ans – une nouvelle insurrection éclatait. César l’a appris à ses dépens : le peuple gaulois ne se laisse jamais facilement asservir. Quand on lui annonçait qu’une cité s’était une fois de plus insurgée, il envoyait contre elle ses amis éduens : diviser pour régner, c’était la devise du très habile César.
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      À la fin de l’année 53 avant J.-C., du haut de sa litière, le proconsul est convaincu d’avoir triomphé. La Gaule est à lui.


      C’est compter sans un certain Vercingétorix.


    


    

    

      Pour la liberté gauloise


      L’homme, campé au plus haut de la colline, prête l’oreille du côté de la plaine, au nord. Soudain, un cri strident accroît sa vigilance. Il y répond par un cri semblable. Toute son attention décuplée se porte vers un grand arbre, là-bas, à l’horizon. Il sait qu’un crieur est posté dans cet arbre et le cri signifie qu’un message va lui être transmis.


      Avec une lenteur calculée, chaque mot étant articulé syllabe par syllabe, voici ce qui lui parvient :


      — Ce matin… au lever du soleil… grand massacre… à Cenabum…. Il n’y a plus un Romain… de vivant… dans la ville.


      Cenabum, c’est aujourd’hui Orléans. Notre homme attend. Un nouveau cri lui annonce que le message est achevé. Alors il se tourne vers le sud, pousse le même cri et répète ce qu’il vient d’entendre :


      — Ce matin… au lever du soleil…


      Extraordinaire système qui permet, à travers toute la Gaule, une transmission ultra-rapide des informations. C’est ainsi que, le jour même à 240 kilomètres de là, les habitants de Gergovie, capitale des Arvernes – on dirait aujourd’hui les Auvergnats – vont connaître la nouvelle du massacre.


      Dans l’instant, la ville a la fièvre. Les gens courent dans les rues, se hèlent de maison en maison. Un homme jeune – trente-deux ans à peine – et de fière allure a jailli de sa demeure pour rejoindre ses amis. Il paraît hors de lui. Il s’exclame :


      — Assez de lâcheté ! Il faut imiter ceux de Cenabum !


      Cet homme s’appelle Vercingétorix. Il est le fils d’un des plus puissants chefs des Arvernes, Celtill, mis à mort par ses sujets trente ans plus tôt, parce qu’il avait voulu s’attribuer le titre de roi. On l’avait brûlé sur un bûcher. Pas de doute : les Arvernes n’aimaient pas les demi-mesures.


      Il rayonne de force généreuse, Vercingétorix. L’image qu’il offre à tous est celle d’un patriote fier, indomptable, farouchement attaché aux libertés de son pays.


      Il n’a pas que des amis. Parmi les Arvernes eux-mêmes, certains plaident pour la prudence : les Romains sont si forts ! Vercingétorix non seulement balaie ces arguments défaitistes, mais, devenu chef des Arvernes, il va se révéler à la fois un grand général et un remarquable homme d’État.


      L’un après l’autre, les peuples de la Gaule se rallient à lui. Un prodigieux élan ameute la Gaule contre l’occupant. Partout, on massacre les garnisons romaines. Les Gaulois amis des Romains sont sommés de rejoindre les insurgés. S’ils s’y refusent, on les fait mourir dans d’horribles supplices.


      Quand la révolte a éclaté, César était en Italie. Il accourt, parcourant certains jours 80 kilomètres. Avec 20 000 hommes, il se porte vers les points menacés. C’est là que se manifeste, dans tout son éclat, le génie de Vercingétorix. Il convainc son peuple et ses alliés de tout détruire devant les armées de César :


      — Il faut incendier les villages et les granges sur le territoire que doit traverser l’ennemi !… Même les villes doivent être livrées aux flammes !


      Nous sommes en février. Le but est clair : il faut réduire les légions romaines à la famine. Et la tactique réussit ! Malheureusement, on hésite à brûler Avaricum (Bourges), la plus belle ville des Gaules. Le résultat : César l’assiège, l’affame et la prend après un siège de deux mois.
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      Encouragé, le Romain marche sur Gergovie où Vercingétorix s’est retiré. Une forteresse redoutable, Gergovie. À plus de 700 mètres d’altitude, il s’agit d’une masse rocheuse qui, presque à pic, domine la plaine de plus de 300 mètres. Fidèle à sa tactique, César s’est fait appuyer par les Éduens. Devant Gergovie, ceux-ci l’abandonnent pour se rallier à la cause gauloise ! César reconnaît son échec et se retire (mai – 52).


      C’est la victoire la plus éclatante de toute l’histoire de Vercingétorix. Aujourd’hui encore nous en sommes fiers.


      Qu’est devenu l’orgueil de César ? Il s’est replié, avec toutes ses forces, vers la Provincia. Le plan de Vercingétorix porte ses fruits. La guerre d’escarmouche, il compte bien la poursuivre jusqu’à l’hiver. Alors, à bout de ressources, les Romains seront chassés de Gaule.


      Pourquoi le chef arverne ne s’en est-il pas tenu à ce beau plan ? Les historiens ne l’ont jamais expliqué. Peut-être, enivré par sa réussite, a-t-il voulu finir la guerre d’un seul coup. Il poursuit les légions romaines et les attaque près de Dijon. Il a trop préjugé de ses forces. César reste plus fort que ne l’avait cru son rival. Il l’emporte.


      Vercingétorix, vaincu mais non désespéré, va se réfugier à Alésia, aujourd’hui Alise-Sainte-Reine.


    


    

    

      Bataille à Alésia


      Si un jour vous descendez en voiture vers le sud par l’autoroute A6 – l’autoroute du Soleil – arrêtez-vous sur l’aire de Beaune-Tailly, et faites une halte à l’Archéodrome. Croyez-moi : ce sera passionnant. Non seulement vous y trouverez évoquée la vie des premiers habitants de notre pays, ceux de la Préhistoire et de la Gaule, mais vous découvrirez là une remarquable reconstitution du siège d’Alésia.


      En s’enfermant dans cette place forte avec 80 000 hommes, Vercingétorix a cru pouvoir réitérer l’opération réussie de Gergovie. Comme la capitale arverne, l’oppidum d’Alésia est situé sur un plateau (2 500 mètres de long sur 500 mètres de large). Il est complètement isolé et domine les vallées d’une hauteur de 160 à 170 mètres. Des pentes abruptes surmontées par une falaise verticale constituent une défense naturelle de premier ordre. Un seul accès par l’est ; encore est-il coupé par ces murs gaulois qui faisaient l’admiration de César lui-même. Assurément, ici encore César va se casser les dents. C’est mésestimer le Romain. Mieux que personne il sait tirer des leçons de ses défaites. Il n’essaiera pas de prendre d’assaut Alésia. Il va bloquer la place forte, l’entourer par tous les moyens dont dispose l’armée romaine. Et ces moyens sont immenses. C’est cela que vous montre l’Archéodrome, en une surprenante reconstitution grandeur nature.


      Autour de la ville, César établit vingt-trois postes fortifiés qui abritent chacun 1 600 à 1 800 hommes. Il creuse deux fossés larges de 4 mètres, chacun de profondeur égale. Il remplit d’eau le fossé intérieur. Derrière il construit un terrassement surmonté d’une palissade d’une hauteur de 3,50 mètres et complète celle-ci par un parapet et des créneaux.


      Partout, sur les espaces de terre qui précèdent ces ouvrages, il fait planter des pieux taillés en pointes acérées et peu visibles. Tout attaquant viendra s’y empaler. Impossible d’énumérer toutes les défenses imaginées par le génie de César. Il a atteint son but : non seulement il n’est plus possible à aucun Gaulois de sortir d’Alésia, mais aucune autre armée gauloise ne pourra venir délivrer la ville. Exploit extraordinaire : César a fait édifier en quelques jours une deuxième ligne de fortifications, identique à la première, mais établie en sens contraire. Quand l’armée de secours, appelée par Vercingétorix, accourra, elle s’y brisera.


      Le jour vient où il n’y a plus de grain de blé dans la ville assiégée. En vain Vercingétorix en a chassé les bouches inutiles : vieillards, femmes, enfants. César, informé, a interdit qu’on les accueille. On a vu errer ces malheureux entre les lignes gauloises et romaines. Ils y sont morts de faim. Tous.


      Dans la citadelle, les guerriers eux-mêmes sont à bout de forces. Vont-ils périr jusqu’au dernier ?


      Non. L’héroïque Vercingétorix, pour sauver ceux qui restent en vie, décide de s’offrir en victime expiatoire.


      

        [image: Le chef gaulois Vercingétorix se rendant à Jules César après la bataille d’Alésia en 52 avant J.-C. Peinture de Henri-Paul Motte (  siècle). © Photo Josse/Leemage]


        

          Le chef gaulois Vercingétorix se rendant à Jules César après la bataille d’Alésia en 52 avant J.-C. Peinture de Henri-Paul Motte (XIXe siècle).


          © Photo Josse/Leemage


        


      


      Le chef arverne a coiffé son casque à deux ailes. Il a enfourché sa plus belle monture. Il sort de la ville, galope jusqu’au camp de César et jette ses armes aux pieds de son vainqueur.


      On aurait souhaité, de la part de César, plus de mansuétude. En graciant Vercingétorix, il se serait grandi. Il a préféré faire conduire le chef gaulois à Rome et l’y faire jeter dans la prison Mamertine. Vercingétorix va y croupir durant six ans, avant d’en être extrait pour figurer au triomphe de César. Après avoir parcouru la ville attaché au char de celui qui, selon son vœu, est enfin devenu dictateur, il sera étranglé devant le temple de Jupiter. C’en est fait. La Gaule est devenue romaine. L’étonnant de l’affaire, c’est qu’elle va puiser dans sa défaite les fondements d’un stupéfiant renouveau. De toutes ces larmes et de tout ce sang répandus, va naître pour notre pays un nouvel âge d’or.
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