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Nous devrions nous regarder dans la glace, être fiers de nous, bomber le torse, rentrer le ventre et dire : « On est des Américains, oui ou merde ? »

Général de corps d'armée Jay Garner



Pour Georgina 
et 
pour Jack Womack


Pennsylvanie

JANVIER 1981


— C'est des Américains, Adam. Des Américains comme toi et moi. Des Américains qui veulent débarrasser leur patrie de la tyrannie communiste. Des Américains qui sont prêts à risquer leur vie pour rendre indépendance et liberté à leur version des USA. Leur gouvernement n'est peut-être pas un modèle parfait de démocratie, je te l'accorde, mais ils défendent la Constitution, ils veillent depuis cinquante ans à ce que la flamme de la liberté ne s'éteigne pas, ils méritent qu'on les soutienne à fond, nom de Dieu. Et te voilà, déguisé en croque-mort, prêt à vendre leur peau.

— Ne me tape pas dessus, Tom. Je ne suis que le messager.

— Ah oui ? Alors je crois que tu te contentes d'obéir aux ordres, comme ces bureaucrates exsangues qui ont pris le pouvoir à la Compagnie. Et merde, Adam, j'aimerais mieux apprendre que t'es passé du côté de Jimmy Carter et de sa bande de joyeux dégonflés. Au moins, ça voudrait dire que tu crois encore à quelque chose.

Les deux hommes étaient assis de part et d'autre d'un bureau en acier réglementaire. Adam Stone en pardessus noir pur laine, la serviette sur ses genoux attachée par des menottes au poignet droit ; Tom Waverly, blouson de cuir marron sur son treillis de combat, les cheveux grisonnants rassemblés en une vague queue-de-cheval qui traversait le serre-tête de sa casquette de base-ball, dorlotait une bouteille de Jack Daniel's à moitié vide. Toutes les deux minutes, des camions passaient en rugissant devant le bureau improvisé et ébranlaient ses parois en contreplaqué. Un radiateur d'appoint soufflait de l'air rôti et une odeur de câbles brûlés. À fond les basses, la musique pulsait d'une minichaîne cabossée.

— Tu veux savoir ce que je crois ? dit Stone. Je crois que le temps des interventions brutales du type SWIFT SWORD est révolu. Je crois que ces prétendus Libres-Américains n'ont aucune chance de gagner leur guerre à moins qu'on ne les soutienne avec bien plus que la sécurité des lignes de ravitaillement. Et le pays est fatigué de la guerre, Tom. Il ne veut pas être entraîné dans un nouveau bourbier. C'était tout le sujet des élections, au cas où tu ne t'en serais pas aperçu.

— Alors, tu te mets vraiment avec les dégonflés. Adam Stone est devenu une colombe. Ça, je ne l'aurais jamais cru.

— Et moi, je n'aurais jamais cru que tu en fasses une affaire aussi personnelle.

— Et comment tu veux que je le prenne, alors ? Comment le général Baines et ses hommes devraient le prendre ? Nom de Dieu, Adam, ça fait six mois qu'on bosse là-dessus, nous sommes tous armés jusqu'aux dents et prêts à y aller, et au tout dernier moment, deux heures seulement avant le coup d'envoi, on nous annonce que nous n'aurons pas le soutien tactique dont nous avons besoin. O.K., j'avoue que ce n'est pas vraiment une surprise. Carter s'est propulsé à l'aise dans le fauteuil présidentiel sur un programme pacifiste, le Sénat a retardé la mise en œuvre de SWIFT SWORD jusqu'après les élections et Baines a reçu des appels des chefs d'état-major interarmes et du secrétaire d'État toute la semaine. Mais c'est quand même une manifestation d'indifférence et de lâcheté, et ça me fait vraiment chier de voir que tu marches dans cette combine.

Tom Waverly but une gorgée de Jack Daniel's. Il avait les yeux rouges, les traits tirés, l'air de n'avoir pas dormi depuis une semaine.

— Et comment on a bien pu en arriver là ? Nous sommes ici, deux des premiers mecs à avoir été projetés à travers une porte Turing. Deux chevilles ouvrières dans la première opération consistant à organiser un coup d'État dans une Amérique parallèle. La chute du Bund américain ? On apprend toute la vérité aux nouvelles recrues qui piaffent d'impatience. Nous sommes dans les manuels scolaires, Adam, et qu'est-ce qu'on nous demande de faire ? Tu es sur le point de remettre la pire lettre de rupture de l'Histoire, et moi, je viens de perdre trois mois d'entraînement physique et psychologique pour SWIFT SWORD. En fait, les troupes de Baines étaient bien entraînées et prêtes à l'action avant d'arriver à travers le miroir. Ce sont de bons soldats disciplinés qui n'ont pas besoin qu'on leur dise par quel bout prendre un fusil ou comment négocier un parcours d'assaut avec tout leur barda. Et ils n'ont certainement pas besoin de moi pour leur dire que les communistes sont les méchants. Mon prétendu programme d'entraînement consistait à m'assurer qu'ils aient trois repas chauds par jour, à organiser des séances de ciné avec deux films l'un derrière l'autre et à permettre à leurs officiers de disposer de tout l'alcool et de toutes les putes qu'ils pouvaient se farcir. Ce qui en faisait pas mal, faut me croire. Ces gars avaient le sang tellement chaud que j'ai été obligé de recruter des gagneuses jusqu'à La Nouvelle-Orléans pour satisfaire leurs besoins. J'avoue que c'était marrant à organiser, mais ce n'était pas ce qu'on pourrait appeler du combat pour de vrai.

— On dirait que tu es équipé de pied en cap pour passer à l'action, maintenant.

Quand Stone était arrivé au camp de SWIFT SWORD, Bruce Ellis, le colonel responsable de la sécurité du périmètre, l'avait prévenu que Tom l'avait mauvaise. « Baines va prendre tout son temps pour organiser une escorte jusqu'à son QG, avait dit Bruce. Pendant que tu vas poireauter, tu pourras peut-être parler à Tom, essayer de le calmer un peu. » Mais Tom avait déjà un coup dans l'aile quand Stone l'avait trouvé, et ensuite, il n'avait pas cessé de se bourrer la gueule, alternant entre une amertume masochiste et de vaines fanfaronnades. Et il continuait de s'identifier aux Libres-Américains, en plus, sortant des trucs comme « nous sommes prêts à y aller... » Et voilà qu'il disait :

— Ça te manque, Adam ? D'être au combat ?

— Pas du tout.

— Arrête ton char ! je te connais ! Ça te manque autant qu'à moi, je le sais.

Tom se renversa sur sa chaise et croisa ses bottes sur le dessus du bureau. Les pans de son blouson de cuir marron, une antiquité zébrée d'éraflures, avec un col et des manchettes molletonnés, s'ouvrirent, montrant le revolver Smith  Wesson calibre 357 magnum et le couteau à lancer accrochés à son étui d'épaule sur mesure.

— Toi et moi, Adam, on est pas le genre de mecs qui devraient finir leur vie à brasser de la paperasse, à signer des rapports sur des programmes d'aide et des initiatives de rapprochement, et à nous balader d'un trou à l'autre sur ces petits chariots électriques tous les week-ends, à tailler des bavettes au bar du golf en attendant notre première crise cardiaque. On devrait pouvoir choisir comment partir, non ? Qu'est-ce que t'en dis ? Ça serait pas mieux de s'éclater au lieu de mourir à petit feu ?

— Je crois que tu es soûl, Tom. Tu es toujours comme ça quand tu as bu un coup de trop.

— Ah oui ? Et je suis comment, alors ?

— Plutôt sentimental. En état d'ivresse larmoyante. Écoute, je serais heureux de partager cette bouteille avec toi et de parler du bon vieux temps et des mauvais jours, mais il faut d'abord que je termine ce petit boulot. Tu as un téléphone sur ton bureau. Et si tu demandais où est passé le type qui doit m'accompagner ?

— Il arrivera bien assez tôt. Relax, mon pote. T'es pas dans le bureau du directeur du Renseignement, maintenant. Ici, t'es chez moi. Tu veux boire un coup ? Mets-toi à l'aise et prends un godet avec moi, merde ! On pourra tailler une bavette en écoutant Bobmuche Dylan jusqu'à ce que ton type se pointe.

Stone sauta sur l'occasion de changer de sujet :

— J'avais cru reconnaître sa voix, mais les textes ne me disent rien du tout.

— C'est un nouvel album. Un copain à moi a passé une cassette audio en fraude à travers le miroir et j'ai demandé à un des sorciers des Services techniques de me la transférer sur disque. Le Bob lui-même s'est payé une sorte de crise de la quarantaine et s'est converti au christianisme évangélique, mais il est encore capable de balancer son opinion quand il en a envie.

— Ça sonne plutôt funky, non ?

— « Funky », hein ? Où c'est qu'un mec réglo comme toi est allé pêcher un mot comme ça ?

— Je crois que c'était dans le faisceau Nixon, l'époque où on a travaillé ensemble.

— Ouais. Tu t'es claquemuré dans la Bibliothèque publique de New York pour faire tes recherches sociopolitiques, et moi j'ai zoné avec ces yippies ou zippies, et merde, je sais plus comment ils s'appelaient. C'était le bon temps.

Tom leva sa bouteille et but une gorgée à la santé de Stone.

— Tu vas me dire un truc, et essaie pas de mentir. C'est Bruce Ellis qui t'a suggéré cette petite visite, hein ?

— Il a dit que tu étais ici. Et comme je suis obligé d'attendre ce putain de guide, je me suis dit que je pourrais passer te voir et faire le point.

— Le colonel Bruce Ellis, énonça Tom en scandant ironiquement les syllabes. Si je me souviens bien, il venait d'être promu lieutenant quand vous êtes passés tous les deux à travers le miroir. C'était la première fois pour lui comme pour toi, pas vrai ? Deux puceaux paumés dans les forêts sauvages de ce faisceau sauvage. Et regarde-toi maintenant : t'as fini de grandir, tu bosses pour la direction du Renseignement et tu crois que ça te donne le droit de te mêler des affaires des autres. Et là, tu te goures. En plus, ça sert à rien.

— C'est la première fois que je te vois depuis deux ans...

— La première, je crois, depuis que je t'ai sauvé la vie.

— Je ne l'avais pas oublié. Tu veux que je te refasse le grand jeu des remerciements ?

— C'était déjà assez gênant à l'époque. Tu me dois rien, Adam. Ôte-toi de l'esprit une fois pour toutes que tu me devrais quelque chose, que t'aurais quelque chose à me rembourser.

— Ça fait un bail, c'est tout ce que je voulais dire. Je suis ici parce que je voulais savoir comment ça marche pour toi.

— Bon, je crois que tu peux voir où ma carrière se dirige – droit dans les chiottes, comme mon mariage de merde. Et justement, ce truc – merci d'avoir posé la question –, ça s'est passé comme ça : j'ai réussi à repartir avec les fringues que j'avais sur le dos en arrivant et la bagnole que je conduisais. Brenda a récupéré la maison et tout le reste quand le divorce a été réglé, elle menace de prendre mes disques comme cibles de tir au ball-trap chaque fois qu'elle a l'impression que je file pas droit, et voila que son jules s'est installé chez elle, ce visqueux fils de pute. Ce connard veut que Linda l'appelle papa, comme quoi il ferait partie de la famille, mais Linda se laisse pas faire. Elle l'appelle Robert en sa présence et Mister Brillantine quand elle est avec moi.

L'expression de Tom s'adoucit un instant.

— Ma puce est devenue une grande fille, Adam, forte et intelligente. Elle aura vingt ans en avril, elle veut rejoindre la Compagnie dès qu'elle sera diplômée de l'université de New York. Tu peux imaginer ce que Brenda pense de ça.

— Rien de bien, je parie.

L'ex-femme de Tom était employée par la section analytique de la Compagnie à transformer des données brutes en renseignements exploitables, aussi avait-elle toujours eu une assez bonne idée de ce qu'impliquait le travail clandestin de son mari dans les Op'Spé. Ses tentatives pour le persuader de se faire muter à un poste moins dangereux avaient déclenché une série de scènes de ménage spectaculaires et légendaires qui avaient abouti à un divorce.

— Tu sors toujours avec cette photographe ? demanda Tom. Nora Machinchose ?

— Ça n'a pas marché. Je crois que je suis plus ou moins entre deux relations en ce moment.

— Désolé de l'apprendre. Je sais bien que je peux pas faire de la réclame pour le mariage, mais j'avais toujours cru que tu ferais le père américain pur jus idéal. Soigné de sa personne, dur à la tâche, loyal... je crois qu'on devrait retirer « loyal », vu que t'es ici.

Stone ne releva pas le sarcasme.

Tom pencha la tête sur le côté : Dylan évoquait Dieu nommant les animaux en Éden.

— Je crois qu'il sonne un peu funky, en effet. Mais ce mec peut faire ce qu'il veut, il est toujours cool. Il l'a toujours été et il le sera toujours. Il s'occupe pas de ce pensent les autres. Il fait son truc, c'est tout.

Il but une gorgée de Jack Daniel's et dit :

— Ces pauvres types vont se faire massacrer si on leur envoie pas de renforts.

— Ce n'est pas le but visé, dit Stone.

— Peut-être que non. Mais c'est ce qui va se passer.

Dehors, on klaxonna longuement et bruyamment.

Tom regarda sa montre et dit :

— C'est sûrement le type qui va t'emmener sur la colline.

Le soulagement soudain de Stone fut immédiatement tempéré par le remords.

— Dès que j'aurai vu le général, je retournerai directement ici pour vider ce godet avec toi.

— Ça craint, Adam. Ce Jimmy Carter de merde va laisser les hommes de Baines repartir à travers le miroir et se faire tuer dans une opération suicide parce que c'est plus facile que de trouver un moyen quelconque de céder un peu de terrain et de rapatrier cinq mille soldats. Tu sais à quoi ça me fait penser ? À la baie des Cochons.

— Connais pas.

— Ça fait partie de la même Histoire que « funky » et ce doppel particulier de Bob Dylan. Renseigne-toi. Maintenant je vais te dire une chose : le seul truc que j'aie appris de toutes les diverses Amériques que nous avons trouvées derrière le miroir, c'est que nous n'avons rien appris du tout.

Tom Waverly revissa le bouchon de sa bouteille de Jack Daniel's et se leva en disant :

— On y va, compañero.

Stone hésita un instant. D'un côté, il avait un message politiquement délicat à remettre, et il ne voulait pas tellement avoir Tom Waverly dans les parages quand il le remettrait, au cas où Tom aurait l'idée de faire une scène. D'un autre côté, il avait l'impression qu'il devrait surveiller de près son vieux copain au cas où il se préparerait à faire un geste inconsidéré...

— Si tu veux être du voyage, suggéra-t-il, je t'invite. Ça te dit ?

— Un peu ! J'ai plus rien à faire ici.



L'accompagnateur de Stone, le capitaine Gene Lewis, était un jeune homme musclé aux cheveux noirs lustrés et aux yeux sombres et méprisants qui conduisait sa jeep à tombeau ouvert, doublant une file de camions qui avançaient pesamment vers la zone de transfert, ralentissant à peine pour prendre le chemin de terre qui grimpait jusqu'à la ferme où le général Wendell Baines avait son quartier général.

Tom s'était assis à la place du mort. Il se tourna vers Stone, désigna d'un geste la large vallée qui s'étendait sous la crête et dit :

— C'est quelque chose, non ?

Deux portes Turing de dix mètres de diamètre – clones des portes originelles, qui s'étaient ouvertes sur le faisceau de la Libre-Amérique à Brookhaven en 1978 – se dressaient sous un dais d'acier incliné au bout d'une immense dalle de béton où camions, chenillettes et tanks légers s'alignaient en rangées régulières comme le public du plus grand cinéma en plein air du monde. Bas sur l'horizon, le soleil hivernal grimaçait derrière une brume de vapeurs de diesel. Dans cette lumière apocalyptique, des soldats se mettaient en rangs pour recevoir des munitions et des grenades apportées par les officiers d'intendance, se tenaient devant un autel de campagne au-dessus duquel un aumônier militaire élevait l'hostie, ou étaient assis autour de braseros taillés dans des barils de pétrole au milieu de piles de matériel.

Dans la version de l'Histoire du faisceau de la Libre-Amérique, les USA étaient tombés sous le joug d'une révolution communiste en 1929, et une cabale de politiciens, de banquiers et d'hommes d'affaires déchus de leurs droits civiques, appuyée par des éléments loyaux de l'armée de terre et de la Marine, avait occupé Cuba et Haïti pour y installer un gouvernement en exil. L'opération SWIFT SWORD, approuvée par le président Floyd Davis juste avant qu'il soit battu par Jimmy Carter dans une élection si serrée qu'on avait recompté les voix dans quinze États, avait été montée pour aider les Libres-Américains à frapper le centre névralgique de la zone communiste. SWIFT SWORD avait amené une division de troupes libres-américaines dans le Réel via une porte Turing à Gantánamo Bay et les avaient transférées dans un camp à quelques kilomètres de Gettysburg, où elles avaient été équipées d'armes modernes et formées à leur maniement.

D'après le plan de campagne initial, les Libres-Américains auraient réintégré leur faisceau à Gettysburg, le Réel aurait défendu les portes Turing et établi des lignes de ravitaillement tandis que les Libres-Américains, dans une brutale marche forcée, auraient traversé en toute hâte la Pennsylvanie et le Maryland pour gagner Washington, détruire le siège du gouvernement communiste, inciter un soulèvement populaire et ramener une autre version de l'Amérique dans le giron de l'Alliance panaméricaine. Mais comme le sujet principal de la campagne de Carter était la promesse de mettre fin aux prétendues guerres de libération que Davis et, avant lui, trois présidents républicains avaient menées dans une douzaine de versions de l'Amérique, et que la réduction du soutien apporté à SWIFT SWORD était la première étape dans la réalisation de cet objectif, les Libres-Américains seraient maintenant obligés soit de faire la guerre tout seuls, soit de retourner dans leur version de Cuba.

— Nous n'abandonnerons pas, dit le capitaine Lewis à Stone.

Il avait un accent prononcé et hurlait par-dessus le grondement du moteur de la jeep.

— C'est ce dont nous rêvons depuis cinquante ans. Vous avez manqué à votre parole, mais ça nous est égal. Nous nous battrons quand même. Nous nous battrons et nous gagnerons.

Tom tapota l'épaule du jeune soldat.

— Il en a quelque part, ce petit mec, tu trouves pas ?

— Si vous nous aidez pas, nous nous battrons tout seuls, confirma le capitaine Lewis. Nous n'avons pas le choix.

Ils franchirent un contrôle et entrèrent dans une enceinte où des jeeps et des berlines bleu clair avec des plaques militaires étaient garées devant une ferme en pierres non dégrossies. Une noria de soldats emportait des liasses de listings et des sacs de documents passés au broyeur pour alimenter les feux allumés dans une rangée de braseros improvisés. Des volutes et des particules de cendre retombaient comme de la neige dans l'air froid. Un peu à l'écart, un petit hélicoptère noir était tapi sous les pales fléchies de son rotor.

Tom Waverly informa Stone que l'hélicoptère avait amené le Vieux environ une heure plus tôt.

— Qu'est-ce que Knightly fait ici ?

Le Vieux, Dick Knightly, était responsable de la direction des Opérations spéciales du Central Intelligence Group depuis sa création en 1968. Il avait perdu son poste deux jours plus tôt, lorsque Carter avait prêté serment et que sa réorganisation du CIG – la Compagnie – avait pris effet.

— Il a livré quatre hélicoptères à Baines, dit Tom. Des épandeurs-sulfateurs agricoles équipés de lance-roquettes et de mitrailleuses.

— Nom de Dieu, Tom. Il pourrait aller en taule pour un coup pareil.

— Il a des documents qui prouvent que les hélicos ont été donnés par un généreux patriote.

Stone descendit de la jeep.

— Fais gaffe à lui, dit Tom. Il se pourrait qu'il te serve un baratin, comme quoi nous autres mecs de la vieille école allons devoir nous serrer les coudes parce que la situation tourne au vinaigre. N'en crois pas un mot.

— J'ai quitté les Op'Spé, au cas où tu l'aurais oublié.

— Ouais, et le Vieux s'est fait virer. Mais il croit encore qu'il peut appeler ses voltigeurs à la rescousse chaque fois qu'il a besoin d'aide.

— Quel genre d'aide ? Qu'est-ce qu'il mijote ?

Tom secoua la tête.

— Je te donne un conseil d'ami, Adam. En profite pas pour en savoir trop.

— Pourquoi tu ne viendrais pas avec moi à l'intérieur ? Le truc que j'ai à faire ne va pas prendre tellement de temps. Ensuite, on pourra causer...

— J'ai des trucs à faire de mon côté aussi, dit Tom.

Et il salua négligemment Stone. Avant que ce dernier puisse faire quoi que ce soit, le capitaine Lewis libéra le frein à main et la jeep s'arracha dans un crissement de pneus.

Stone sortit son téléphone portable, appela Bruce Ellis et lui dit qu'il craignait que Tom ne projette de faire une connerie spectaculaire.

— Il vient de quitter le QG de Baines dans la bagnole d'un des officiers des Libres-Américains.

— Je n'ai pas compétence pour ce qui se passe à l'extérieur du camp, dit Bruce.

— Tu as des caméras qui couvrent le secteur. Tu peux me le suivre à la trace ? Je veux lui causer encore une fois dès que j'en aurai terminé avec Baines.

L'aide de camp du général Baines attendait Stone sur le perron de la ferme, flanqué de deux soldats. Il insista pour le palper de la tête aux pieds à la recherche d'armes dissimulées et lui demanda d'ouvrir la serviette.

— Ce qui est dans cette serviette ne peut être vu que par le général Baines lui-même, dit Stone.

L'aide de camp le regarda fixement, puis dit avec un dédain glacial :

— Il n'est pas nécessaire que je le voie, parce que je connais déjà la teneur du message.

— Dans ce cas, vous pourriez peut-être me laisser faire mon boulot, dit Stone. Ou alors, est-ce qu'on va rester plantés là dans le froid à faire attendre votre général ?

Les deux factionnaires sur les talons, il suivit l'aide de camp dans la pièce principale de la ferme, sur le devant de la bâtisse. Les derniers rayons du soleil rougeoyaient derrière les volets fermés. Des lampes projetaient des flaques de lumière sur une table autour de laquelle des hommes s'entretenaient à voix basse, penchés sur un damier de cartes d'état-major, et sur le bureau où un sergent pianotait avec deux doigts sur une IBM Selectric à boules. Un cumulus gris de fumée de cigarette et de cigare flottait sous le plâtre du plafond affaissé. L'air vicié était chaud et oppressant, lourd d'intrigues non abouties.

Le général Wendell Baines était assis dans un fauteuil dans un coin de la pièce bondée. Un homme de petite taille, le dos droit, le visage ridé et fortement basané, les cheveux blancs coupés en brosse, vêtu d'un treillis camouflé au pli impeccable. Il examina Stone et dit enfin :

— Je vous ai déjà vu, mon petit gars.

— Nous nous sommes rencontrés lors d'un briefing au département d'État, mon général.

Stone transpirait sous son pardessus, mais il ne pouvait l'enlever : la serviette était menottée à son poignet.

— Je me souviens, maintenant, dit Baines. Vous étiez avec le futur directeur du Renseignement, l'amiral Turner. Au fait, comment trouvez-vous votre nouveau patron ? Est-il qualifié pour ce poste ?

— C'est trop tôt pour le dire, mon général.

— L'impression que j'ai retenue de notre brève rencontre est que c'est le genre de maniaque de la discipline, dépourvu d'imagination, qui s'intéresse plus à l'état de la coutellerie dans la cantine qu'au moral de ses hommes. Bon, je suppose que nous devrions en terminer avec cette affaire. Au cours de la semaine dernière, j'ai eu de nombreuses rencontres avec des membres de votre gouvernement et des forces armées, et j'ai parlé ce matin au téléphone avec votre amiral Turner. Il a confirmé la position de votre gouvernement et m'a prévenu de votre visite. Il m'a dit ce que vous transporteriez. Montrez-le-moi, s'il vous plaît. Accomplissons donc cette formalité.

Ils étaient au centre de tous les regards. Le sergent avait cessé de taper à la machine et l'ancien patron de Stone, Dick Knightly, était debout sur le pas de la porte, maigre et raide comme un manche de fouet dans son éternel costume en tweed porté sur un veston jaune. Il regarda Stone droit dans les yeux, puis il inclina la tête et chuchota quelque chose au gorille qui se tenait juste derrière lui.

Stone déverrouilla les menottes, posa la serviette sur une desserte, tourna les molettes de la serrure à combinaison et retira une épaisse enveloppe crème frappée du sceau présidentiel. L'aide de camp intercepta l'enveloppe, l'ouvrit en un seul mouvement fluide, libéra et déplia la feuille unique qu'il contenait et la présenta à Baines en claquant des talons.

Le général y jeta un coup d'œil, puis s'adressa à Stone.

— J'ai beaucoup de respect pour Floyd Davis. C'est un homme intègre et un visionnaire. Il voit une chaîne éternelle d'Amériques connectées entre elles par vos portes Turing, chacune libérée de l'oppression, chacune étendant son influence démocratique à d'autres Histoires. Cette opération, qui est tout pour moi et pour mes hommes, faisait partie de cette vision. Je ne connais pas trop bien votre nouveau président, mais je vois que c'est au moins un homme qui tient parole. Il a promis de nous retirer le soutien tactique s'il était élu, et cette lettre le confirme.

Dans la pièce, les hommes poussèrent une sorte de soupir murmurant.

— Il exige que nous envisagions d'annuler toute l'opération, dit le général Baines en élevant la voix.

Il parlait à tout le monde dans la pièce, maintenant, mais son regard demeurait fixé sur le visage de Stone.

— Il nous propose un rapatriement. Je dis ce que je dis depuis une semaine. Je dis qu'il aille au diable. Je dis que nous prenons les ordres de notre président à nous, pas de ce parvenu, de cette chiffe molle. Et notre président m'a fait l'honneur de me confier la tâche de conduire mes hommes au combat, et non de les en éloigner.

Plusieurs officiers se mirent à applaudir. La main levée, le général leur imposa silence.

— Monsieur Stone, vous pouvez dire à votre nouveau directeur du Renseignement que nous frapperons à vingt heures zéro minute, comme convenu. Je ne trahirai pas la loyauté de mes hommes ; je ne laisserai pas non plus échapper cette occasion. En outre, j'ai déjà des francs-tireurs en position. Ils se préparent à neutraliser une bonne partie des forces aériennes et terrestres locales, et je leur ai imposé le silence radio. Je ne peux pas les rappeler.

Depuis la porte, Knightly dit :

— Les portes seront ouvertes comme prévu, mon général. Carter n'a pas eu le cran d'annuler toute l'opération.

— Bien sûr qu'elles seront ouvertes, dit le général Baines. Nous sommes des hôtes indésirables, et c'est le moyen le plus facile de se débarrasser de nous.

— Je veillerai à ce qu'elles restent ouvertes le plus longtemps possible, dit Knightly.

— C'est très bien de votre part, Dick, et j'espère que vous n'allez pas avoir des ennuis à cause de ça. Mais je n'ai pas l'intention de repartir.

Le général Baines regarda Stone et dit :

— Je crois que vous avez ma réponse. Allez la porter à votre patron.



Le garde du corps de Knightly intercepta Stone quand il sortit de la ferme et l'informa que M. Knightly voulait lui parler.

— M. Knightly et moi-même n'avons rien à nous dire.

— Il m'a chargé de vous dire que c'est à propos de Tom Waverly.

Le gorille avait environ quinze centimètres et cinquante kilos de plus que Stone ; il portait un costume noir avec une chemise blanche au col non boutonné.

Stone imagina la jeep avec Tom et le capitaine des Libres-Américains en train de dévaler la colline en direction des portes Turing et s'adressa au garde du corps.

— Comment vous appelez-vous ?

— Mason. Albert Mason.

— Vous faites partie de la Compagnie, Albert ?

— Non, monsieur. J'ai donné ma démission quand ils ont licencié M. Knightly.

— Alors maintenant, vous travaillez pour M. Knightly.

— Oui, monsieur. Mais si vous me demandez de quoi il s'agit, je vous dirai que je ne sais pas.

— Est-ce que Tom Waverly travaille pour M. Knightly ?

— Pas que je sache.

Le visage d'Albert Mason ne trahissait aucune émotion. Un pro.

Stone réfléchit un instant, dit à Mason qu'il parlerait à Knightly une fois qu'il aurait passé deux coups de fil et sortit dans la cour froide illuminée par les projecteurs.

Il parla d'abord avec Bruce Ellis, puis eut une communication encryptée avec Bud Goodrich, l'assistant spécial responsable de l'annulation de SWIFT SWORD. Il informa Goodrich que la lettre avait été remise, donna un résumé de la réaction de Baines et dit que le général tenait à l'exécution de SWIFT SWORD.

— Vous pouvez vous retirer, dit Goodrich. Je veux un rapport sur mon bureau demain à neuf zéro heures, mais ce n'est pas la peine de le délayer.

— Il y a autre chose, dit Stone. Dick Knightly est ici. Il était avec Baines quand j'ai remis la lettre, et je crois qu'il a apporté quatre hélicoptères modifiés pour soutenir la cause de la Libre-Amérique.

— Je sais. Un gros éleveur fanatique a servi de prête-nom.

— Vous savez ce qu'il prépare ? Est-ce qu'on le surveille ?

— C'est du pur spectacle politique. Il veut prouver qu'il sait tenir ses promesses. Ne vous tracassez pas pour ça, Stone. Ça ne vous regarde pas. Votre travail est terminé.

— Exact, dit Stone.

Mais il savait qu'il ne l'était pas.

Albert Mason attendait sur le perron de la ferme. Stone s'approcha de lui et dit :

— Conduisez-moi à votre chef.



Dick Knightly se tenait au bord d'un profond à-pic derrière les bâtiments de la ferme ; les mains jointes derrière le dos, il examinait l'armée rassemblée devant les portes Turing dans la vallée.

— Je regrette de vous voir réduit à jouer les garçons de course pour des ronds-de-cuir de carrière comme Bud Goodrich, dit-il. Vous méritez mieux.

— Sauf votre respect, monsieur, c'est une remarque mesquine, dit Stone.

— C'est mon opinion tout ce qu'il y a de plus sincère. Je sais que vous en avez bavé dans votre dernière mission pour les Op'Spé, et je ne vous reproche pas d'avoir opté pour un job peinard à la direction du Renseignement, mais franchement, mon petit, vous seriez mieux dans une compagnie d'assurances. C'est le même genre de boulot, et, au moins, vous avez la montre en or en bout de carrière. À propos de retraite, j'espère que vous n'êtes pas trop attaché à votre nouveau poste. Stansfield Turner était un camarade de promotion de Carter à Annapolis, et si Carter l'a bombardé directeur du Renseignement, c'est pour une bonne et unique raison : nous tailler en pièces. Il paraît qu'il va ouvrir les placards de la Compagnie et piller les bijoux de famille. Opérations clandestines, opérations sales, ordres internes – ils vont nous mettre sur le dos tout ce que nous avons été obligés de faire pour le bien du Réel et de toutes les autres Amériques. Et n'allez pas croire que votre nouvelle affectation va éviter à votre petit cul blanc comme neige de payer pour vos péchés. S'il estime que ça l'arrange, Turner n'hésitera pas à vous sacrifier.

— Est-ce un avertissement, monsieur ?

— C'est un bon conseil, dit Knightly.

Il tira un cigare et un canif en argent de la poche poitrine de sa veste en tweed, trancha le bout du cigare et le vissa dans sa bouche.

En bas dans la vallée, l'une des deux portes Turing se mit à clignoter, son embouchure circulaire brusquement éclairée par la lumière réfléchie du soleil couchant. Le bourdonnement grave et familier de la porte emplit l'air sombre et aiguisa l'anxiété de Stone, mais il savait qu'il n'avait pas intérêt à demander d'emblée des nouvelles de Tom Waverly. Knightly aborderait le sujet quand il le voudrait bien, ou même pas du tout. Stone réprima donc son impatience et attendit tranquillement. Son ancien patron remit son canif dans sa poche, sortit un briquet Zippo aux armes du 2e régiment d'infanterie, l'ouvrit d'un coup sec et baigna dans sa flamme l'extrémité du cigare. Le petit doigt et l'annulaire manquaient à la main droite de Knightly, victimes d'engelures lors de la bataille de Moscou. Comme bien des anciens de la Compagnie, c'était un vétéran des campagnes de Russie.

— J'ai dû voir s'ouvrir des centaines de portes, dit Knightly, mais ça me donne toujours des palpitations.

— Je croyais que l'opération ne démarrerait pas avant vingt heures.

— Ça, c'est quand le gros de la troupe traversera. Mais les portes se sont ouvertes et refermées toute la journée pour rapatrier des éclaireurs et envoyer des détachements en avant-garde.

Une jeep jaillit du miroir rouge sang et s'arrêta dans une embardée au bas de la rampe. De l'autre côté de la porte, dans une version parallèle de l'Amérique sous le joug communiste, un observateur aurait vu le même véhicule disparaître dans un disque luminescent suspendu dans le vide. Un instant plus tard, le miroir disparut comme une bulle de savon qui éclate et le bourdonnement grave qui ébranlait le sol s'atténua : les techniciens ramenaient la porte à l'état de repos.

— Les pauvres couillons, dit Knightly. Ils ont passé cinquante ans en exil, sans jamais cesser d'espérer que le gouvernement communiste finirait par s'effondrer d'une manière ou d'une autre et qu'ils pourraient enfin rentrer chez eux. Et voilà que nous avons jailli du néant pour leur dire que nous étions disposés à leur donner une chance de combattre directement les communistes, que si les choses tournaient mal, ils pourraient disparaître à nouveau dans notre réalité, regrouper leurs forces et faire une nouvelle tentative. Qui pourrait résister à une proposition pareille ? Nous étions la réponse à leurs prières. Nous sommes donc allés les chercher derrière le miroir, nous les avons équipés et formés, nous les avons aidés à collecter des renseignements et à élaborer un plan de bataille crédible. Et maintenant, juste au moment où ils sont gonflés à bloc et prêts à l'attaque, nous faisons volte-face et nous leur bottons le cul.

Il tira sur son cigare et considéra l'armée en contrebas, déployée dans le crépuscule éclairé par les projecteurs.

— Baines est un soldat exceptionnel, mais ce n'est pas George Washington et la bataille de Valley Forge. Il n'essaie pas de chasser une puissance coloniale qui jouait les prolongations. Il va attaquer dans le vif un gouvernement, retranché sur ses positions, qui exerce un contrôle absolu sur toute une nation. Même si lui et ses hommes réussissent à se fondre dans le décor et à déclencher une campagne de guérilla, il n'y a guère de chances qu'il en sorte quoi que ce soit.

— « Si quoi que ce soit peut arriver dans le multivers, ça arrivera bien quelque part. »

— Pas la peine de me resservir cette citation, mon petit. J'ai peut-être inventé ce spirituel proverbe pour soutirer des subventions au Sénat, mais ça ne veut pas dire que j'y crois moi-même. Oh, je ne nie pas que SWIFT SWORD puisse diviser l'Histoire en cent faisceaux séparés, et que Baines puisse battre les cocos dans un ou deux. Mais ce sera exceptionnel. Les mauvais résultats l'emporteront sur les bons. La somme du bonheur humain en sera diminuée.

Knightly souffla un panache de fumée dans l'air sombre et froid.

— Est-ce que vous avez suivi les élections ? demanda-t-il.

— Je sais qui a gagné, monsieur.

— C'était une lutte authentique entre la thèse et l'antithèse. Davis est un visionnaire, Carter est un opportuniste. Davis préconise l'expansion continue, la localisation de nouvelles Amériques qui ont besoin de notre aide et de notre savoir ; son projet est de faire la guerre pour leur donner la liberté qu'elles méritent, de porter la flamme de la liberté dans tous les coins du multivers connu. Carter veut mettre fin à ce qu'il appelle l'aventurisme militaire et à toute exploration, excepté celle des faisceaux dits « sauvages ». C'est le jour et la nuit, la droite et la gauche, le Bien et le Mal. Vous savez qui j'ai soutenu ?

— Je ne pense pas que ce soit Carter.

— En fait, je crois qu'ils se trompent tous les deux. Carter se trompe quand il veut arrêter les explorations, et Davis se trompe quand il veut recourir à la force militaire pour élargir notre influence. La guerre est un outil grossier, elle revient cher, et si elle tourne mal, il y a d'énormes conséquences politiques. Bref, comme Davis vient tout juste de le découvrir, aucun gouvernement démocratique ne peut maintenir un état de guerre permanent. Ce qui est triste, dans cette affaire, c'est que nous n'aurions jamais dû en arriver là. Nous n'avions pas besoin de faire toutes ces guerres. J'ai toujours soutenu que le meilleur moyen de renverser un gouvernement, c'est par l'action clandestine. Avec rien qu'une poignée d'hommes compétents qui appliquent la force exactement là où il faut, on peut tout faire. Et si on échoue, personne n'a besoin de le savoir. C'est comme ça que nous avons commencé, c'est ce que la Compagnie sait faire le mieux, et c'est ce que nous devrions faire à l'heure qu'il est. Et vous, mon petit, vous avez toujours le feu sacré, la rage au ventre ? Vous êtes toujours prêt à mettre votre vie en jeu pour votre pays ?

— Si je ne vous connaissais pas, monsieur, je croirais que vous êtes en train d'essayer de me recruter pour une sorte d'opération clandestine, dit Stone.

Knightly le regarda droit dans les yeux, avec ce même regard aux paupières lourdes que Stone avait enduré la première fois qu'il s'était présenté au quartier général improvisé de la toute nouvelle direction des Opérations spéciales, quelque quatorze ans auparavant. Marsha Mason, la seule femme dans la première promotion d'agents de terrain des Op'Spé, avait dit une fois que c'était comme si on passait votre âme aux rayons X.

— Vous étiez toujours le mec débrouillard, Adam. Pas le plus intelligent de ma petite bande de voltigeurs, non, pas vraiment, mais le plus futé. En fait, j'ai vraiment besoin de votre aide, mais pas pour une opération, clandestine ou autre. Non, je veux que vous alliez porter assistance à votre ami Tom Waverly. Il a traversé le miroir il y a environ une demi-heure avec l'une de nos unités d'avant-garde... Vous n'avez pas l'air surpris.

— J'ai parlé avec Tom avant de monter ici. J'étais assez sûr qu'il tenterait un truc comme ça, alors j'ai demandé aux gens de la sécurité du périmètre de garder l'œil sur lui.

— Ah oui, votre vieil ami le colonel Ellis.

Knightly sourit en tirant sur son cigare.

— Le monde est petit, n'est-ce pas ? Qu'est-ce que vous diriez si je vous donnais une chance de rattraper Tom et de le ramener ?

— C'est un ordre, monsieur ?

Stone avait du mal à cacher son soulagement. Lorsque Bruce Ellis lui avait dit que Tom avait traversé le miroir, il avait immédiatement décidé d'essayer de le sauver des conséquences de cette stupide provocation, même si cela impliquait de le poursuivre à travers un champ de mines. S'il avait accepté de parler avec Knightly, c'était uniquement parce qu'il avait besoin de toute l'aide qu'il pourrait obtenir, et qu'il soupçonnait que le Vieux avait des raisons personnelles de vouloir sauver Tom.

— Vous ne travaillez plus pour les Op'Spé, moi non plus, dit Knightly. Alors comment sur cette bonne Terre verte bénie de Dieu pourrais-je vous donner des ordres ? En réalité, ce que je vous donne, c'est une chance de sauver la vie de l'homme qui a sauvé la vôtre. Vous ne pourrez pas traverser avant que Wendell Baines ait mené ses troupes au combat, mais tant que Waverly s'accrochera à cette avant-garde, je saurai exactement où vous pourrez le trouver. Vous pouvez prendre Albert avec vous – un homme utile en cas de coup dur – et je veillerai à ce qu'au moins une des portes reste ouverte jusqu'à votre retour. Qu'est-ce que vous en dites ? Vous êtes partant ?



Le discours du général Baines à ses troupes fut bref et percutant. Il cita Shakespeare – la vieille blague dans Henri V à propos de la Saint-Crépin –, insista lourdement sur le fait que Gettysburg n'était qu'à quelques kilomètres de là et dit à ses hommes qu'ils étaient en train d'allumer une flamme de la liberté qui chasserait de leur patrie le communisme et ses œuvres malfaisantes.

Stone regarda la prestation du général sur un moniteur dans une caravane Airstream qui hébergeait l'une des équipes de surveillance de Bruce Ellis. Bruce parlait au téléphone dans un cagibi à l'autre bout de la caravane, coincé entre les W.-C. chimiques et un recoin cuisine où une cafetière chauffait sur une plaque. Une demi-douzaine de techniciens perchés sur des fauteuils à roulettes se penchaient sur des claviers et des moniteurs vidéo. L'un d'eux avait montré à Stone une séquence du détachement avancé en train de franchir l'une des portes Turing. Le capitaine Gene Lewis conduisait la jeep de tête. L'homme assis à côté de lui sur le siège du passager portait un blouson de cuir molletonné et une casquette de base-ball rabattue sur les yeux.

La fin du discours de Baines fut saluée par un tonnerre d'acclamations. Un clairon portant le chapeau de la cavalerie sonna la charge ; plusieurs centaines de moteurs montèrent en régime, crachant des panaches de fumée noire dans l'air éclairé par les projecteurs. Pendant un long moment, il ne se passa rien d'autre. Puis les lumières autour de la dalle s'atténuèrent, l'air se remplit d'un grondement sourd, comme si on entendait tourner l'axe du monde, et les miroirs des deux portes Turing s'activèrent brusquement, renvoyant la lumière éblouissante des phares des véhicules massés devant eux.

Bruce Ellis tendit à Stone une grande tasse de café.

— Tu le préfères noir, si je me souviens bien.

— Tu sais déjà combien de temps les portes vont rester ouvertes ? demanda Stone.

— J'ai encore deux ou trois personnes à appeler. Bouge pas d'ici.

Et Bruce regagna son cagibi.

Tout en buvant son café à petites gorgées, Stone surveilla un banc de moniteurs vidéo qui montraient des vues différentes de deux files de véhicules franchissant les portes jumelles. Le café était plutôt bon, mais il brûlait comme de l'acide son estomac chaviré et il ne put le finir. Deux par deux, les véhicules s'approchaient des miroirs argentés des portes et s'engloutissaient dans leur propre reflet. Il ne restait plus que deux douzaines de camions lorsque Bruce remonta l'étroit corridor séparant les techniciens et les casiers de moniteurs et d'électronique.

— Je viens d'apprendre que Knightly a usé de son influence au QG de la 3e Division. Nous étions censés fermer les portes dès que les derniers hommes de Baines seraient passés de l'autre côté, mais Knightly a réussi à faire changer ça. Les portes resteront ouvertes trois heures de plus. Est-ce que ça sera suffisant ?

— Je crois bien. Si Tom n'est pas là où il est censé être, je rentre immédiatement.

— Si tu vas au combat, dit Bruce, tu as besoin d'être équipé pour. Commence par te débarrasser de ce beau costar.

Stone se mit en sous-vêtements et enfila une combinaison kaki puis un gilet pare-balles avec des plaques en céramique devant et derrière. Il emprunta une paire de bottes de combat à un des techniciens ; Bruce lui donna une parka vert olive doublée de peau de loup, un casque en résine composite doublée de Kevlar, un pistolet Browning GP et un automatique de poche calibre 22 dans un étui de cheville.

— Comme tu me l'as dit un jour, on ne s'aventure pas en territoire indien sans un petit en-cas. Il est petit, mais il tire des balles à tête creuse et à haute vélocité avec de la force d'arrêt en pagaille.

— Merci, Bruce. Je te revaudrai ça mille fois.

— Cette parka est une pièce de collection. Si tu mets du sang dessus, c'est pas la peine de revenir.

Stone emporta à l'extérieur un gilet pare-balles et un casque supplémentaires. Albert Mason fumait une cigarette, appuyé contre le capot de la jeep qu'il avait réquisitionnée. Lorsque Stone lui remit la tenue de combat, il dit :

— Vous prenez le volant. Je vous dirai exactement où aller.

— Vous avez une expérience du combat ? demanda Stone.

— Cinq ans dans les Marines. Je sais me débrouiller tout seul.

— Quel grade ?

— Sergent.

— Mettons les choses au clair, sergent Mason. C'est moi qui commande. Si ça ne vous plaît pas, vous pouvez rester ici.

— Ça ne me plaît pas du tout, dit Mason. Mais j'obéis aux ordres, tout comme vous.

— Je ne fais pas ça parce qu'on m'a dit de le faire. Je le fais pour aider un vieil ami.

— Ce mec vous a vraiment sauvé la vie ?

— Quelque part dans le passé, dans un endroit très loin d'ici.

Stone dévala le plus vite qu'il put la route de la vallée et traversa la dalle de béton de l'aire de transfert, déserte sous les projecteurs. Il freina et rétrograda pour aborder la large rampe, et ne put s'empêcher de retenir son souffle lorsque l'arche de la porte passa au-dessus de lui comme la lame d'une faux. Il y eut le noir habituel – comme si tous les neurones de son cerveau avaient été court-circuités –, puis la jeep retomba lourdement sur une piste en grillage posée sur de la boue.

Ils étaient de l'autre côté du miroir, dans une Amérique administrée par un État communiste monolithique, dans un faisceau où le cours de l'Histoire avait divergé de celui du Réel plus de cinquante ans auparavant.

Stone avait traversé le miroir tellement de fois qu'il ne les comptait plus. Il était habitué à l'idée de voyager en une seule étape d'un paysage à un autre. Mais il n'était encore jamais arrivé en bagnole en plein milieu d'une guerre.

Les portes s'étaient ouvertes au milieu d'une exploitation agricole collective. Leurs deux disques argentés flottaient côte à côte sans supports visibles. Légèrement plus élevé que dans le Réel, le sol tranchait des segments dans leur partie inférieure. Un vaste champ boueux s'étendait dans l'obscurité, creusé d'ornières par les chenilles des véhicules. La nuit semblait plus froide que dans le Réel, mais peut-être n'était-ce que dans l'imagination de Stone. Un groupe de bâtiments brûlait sur une crête au-dessus de la vallée. Des éclairs rouges pulsaient dans le ciel noir. On entendait dans plusieurs directions le crépitement assez proche d'armes de petit calibre.

Tandis que Stone passait devant les camions à plateau surbaissé qui avaient transporté les hélicoptères de Dick Knightly à travers le miroir, Mason tendit la main sous son siège et ramena une radio avec une antenne fouet. Il envoya l'indicatif d'appel du détachement du capitaine Lewis et demanda le point sur la situation ; il répéta la question trois fois sans obtenir de réaction puis zappa d'un canal à l'autre jusqu'à ce que quelqu'un lui réponde. Après une brève conversation, il dit à Stone :

— Le mec à qui j'ai parlé est avec la colonne principale. Ils sont sous un feu nourri à quelques kilomètres seulement d'ici, dans un petit bled qui s'appelle Catocin Furnace. Personne n'a entendu parler du détachement de Lewis.

— Espérons qu'il est encore là où il est censé être. Orientez-moi dans la bonne direction, sergent Mason.

— Vous voyez ce bouquet d'arbres ?

Leurs silhouettes se découpaient sur un petit incendie au bord des grands champs.

— Là, il devrait y avoir une route secondaire qui mène droit à une voie ferrée, dit Mason. Le détachement de Lewis était censé s'en emparer.

Une jeep brûlait au-delà du bouquet d'arbres. Elle trônait au milieu de la route, calice de flammes jaunes entouré de cadavres, certains en tenue camouflée, d'autres en épaisses vestes de laine. Lorsque Stone passa, un avion rugit juste au-dessus de lui, quelque chose descendit en crissant, explosa sur la crête et illumina toute la vallée. Stone se baissa, la jeep fut bousculée par une gifle d'air compact accompagnée d'une pluie de mottes de terre brûlantes.

— Je croyais que les francs-tireurs étaient censés avoir saboté les aérodromes locaux, dit-il.

Ses oreilles bourdonnaient et il avait l'impression de parler sous cinq cents mètres d'eau.

— On dirait que cette opération est en train de se casser la gueule, dit Mason. Peut-être que vous pourriez faire avancer ce tas de ferraille. Je me sens un peu vulnérable en restant planté ici.

Stone roula le plus vite qu'il osa se le permettre, tous feux éteints sur la route obscure. Il gravit une petite éminence et redescendit ; droit devant, des lumières tremblaient derrière un rideau d'arbres nus, allant et venant sur toute la longueur d'un train de wagons à bestiaux arrêté sur la voie unique. Des soldats ouvraient les portes coulissantes et criaient aux hommes entassés à l'intérieur de sauter, leur disant qu'ils étaient libérés. En tête de train, une monstrueuse locomotive laissait échapper des nuages de vapeur par les articulations de ses pistons ; une grosse étoile rouge s'étalait sur le flanc riveté de son tender. Un petit groupe était agglutiné sous sa cabine. Des soldats, trois hommes en bleu de chauffe – Stone devina qu'il s'agissait des mécaniciens et chauffeurs – et un homme corpulent en blouson de cuir molletonné.

Stone dit à Mason de ne plus bouger. Ils étaient immobiles sur leur siège, les mains bien visibles, lorsque le capitaine Lewis et trois soldats s'approchèrent de la jeep au petit trot, Tom Waverly sur leur talons. Il avait perdu sa casquette de base-ball et sa tête était enveloppée d'un bandage taché de sang au-dessus de l'oreille droite, mais il était jovial et alerte.

— Tu arrives au bon moment, Adam, dit-il. Nous allons nous servir de ce train pour déborder l'ennemi et enfoncer ses lignes.

Le capitaine Lewis retira le Browning de l'étui de Stone, lui dit de mettre les mains sur la tête et de descendre.

— Qu'est-ce que vous foutez ici ? C'est quoi, votre idée ?

— Et c'était quoi, votre idée, capitaine, quand vous avez laissé M. Waverly partir avec vous ?

De l'autre côté de la jeep, Mason disait aux deux soldats qui le palpaient d'y aller doucement, qu'il était du même bord qu'eux.

— Nous sommes amis, dit le capitaine Lewis. Il m'a demandé un service. Pourquoi je devrais refuser ?

— Si vous êtes vraiment son ami, oui, vous devriez refuser.

Tom posa la main sur l'épaule du capitaine Lewis et dit :

— Je m'occupe de lui, Gene.

— Tu veux être responsable de lui ?

— Bien sûr.

— Alors, tu es également responsable de l'ami de M. Stone. Si M. Stone tente quoi que ce soit, son ami mourra.

— Putain, les mecs, attendez une minute... dit Albert Mason.

Le capitaine Lewis s'adressa à Stone :

— Je pars dans dix minutes quoi qu'il arrive. Est-ce que nous nous comprenons ?

— Je suis ici pour parler avec mon ami, capitaine, pas pour vous causer des ennuis.

Le capitaine Lewis soutint un instant le regard de Stone, puis fit volte-face et retourna à la locomotive derrière les soldats qui escortaient Mason l'arme au poing.

— On va prendre ce train et rouler jusqu'à Washington, dit Tom. On va drôlement se marrer.

— Vous ne ferez pas dix kilomètres, dit Stone.

Ses oreilles bourdonnaient encore. Rien ne semblait tout à fait réel, et il avait l'impression claustrophobique que le temps passait trop vite, que l'heure prévue pour la fermeture des portes se rapprochait et qu'il allait être piégé ici pour de bon.

— On ira jusqu'au bout, mon vieux pote, dit Tom.

— Tu iras directement en enfer si tu ne repars pas avec moi.

— Adam, si tu as traversé le miroir, c'est parce que tu le voulais, non ? Pourquoi ne pas l'avouer ? Avoue que le combat, ça te manque.

— J'ai traversé pour te demander de repartir avec moi, Tom. Ce n'est pas notre guerre, et tu le sais.

— Laisse-moi te montrer quelque chose, dit Tom.

Et il conduisit Stone le long du train.

Les soldats étaient en train d'extraire des prisonniers des wagons à bestiaux. Les hommes étaient enchaînés deux à deux par des menottes soudées à de courtes barres d'acier, ou enchaînés par groupes de quatre ou cinq. Les soldats à l'intérieur des wagons les poussaient vers la porte ouverte. Les soldats restés sur la voie tendaient les mains, attrapaient les prisonniers par les jambes et les tiraient vers le sol. Des hommes tombaient, essayaient de se relever et d'autres tombaient à leur tour sur eux. Dans un état d'excitation fébrile, les soldats tiraient les hommes des recoins des wagons, leur criaient dessus, les poussaient vers la sortie. Un soldat donna un coup de pied dans l'entrejambe d'un homme qui s'effondra, suivi de ses quatre coenchaînés. Certains tombaient des wagons et restaient en tas sur le sol. Seuls quelques-uns réussissaient à se mettre debout. Les soldats les insultaient et essayaient de leur faire dégager le passage avec force bourrades, mais ils ne faisaient que quelques pas et s'immobilisaient à nouveau en clignant des yeux d'un air stupide.

Stone arrêta le bras d'un soldat qui allait assommer à coups de crosse un individu décharné et le repoussa.

— C'est quoi, ces gens ? Des esclaves ?

— Des prisonniers politiques, dit Tom. Tu te souviens du Bund américain ? Ça, c'est encore pire.

Il prit par les épaules l'homme que Stone avait sauvé et le fit pivoter.

Il portait une chemise en haillons et un pantalon d'une saleté repoussante qui se terminait en lambeaux au niveau de ses mollets. Il était pieds nus, des cicatrices boursouflées entouraient ses poings et ses chevilles. Il puait horriblement. Ses yeux papillotaient sans pouvoir se fixer plus d'une seconde sur une chose ou une personne précises. Il donnait l'impression de vouloir détaler d'un moment à l'autre, si seulement il pouvait trouver le moyen de le faire.

Tom cueillit une minitorche dans la poche de son blouson de cuir et la braqua sur le visage de l'homme. Ses dents étaient noircies par la décomposition et il n'avait pas de langue, rien qu'un moignon qui tressautait comme une grenouille au fond de sa bouche.

— Les cocos coupent la langue des prisonniers politiques et les lobotomisent ou les traitent avec des matraques chimiques pour les rendre dociles, expliqua Tom. Ils les envoient trimer dans des usines, des aciéries, des mines, des exploitations agricoles. Ils ne durent qu'un an ou deux, mais il y a toujours d'autres prisonniers pour les remplacer. Voilà toute l'histoire, Adam. Et c'est ça que nous allons détruire.

Il donna une petite tape dans le dos de l'homme et lui dit qu'il pouvait partir, qu'il était libre, mais l'autre resta planté là à sourire bêtement.

— Et les esclaves que les Libres-Américains utilisent dans leurs domaines et dans leurs plantations à Cuba ? dit Stone. Vous allez les libérer, eux aussi ?

Tom tira un flacon plat de la poche de son blouson de cuir.

— Tu sais ce qu'on aurait dû faire ici ? Faire entrer une bombinette, la faire péter en plein milieu de Washington. Les cocos n'ont pas d'armes nucléaires. Si on atomisait Washington et qu'on leur disait que New York ou San Francisco allaient suivre, ils s'écrouleraient le jour même.

Stone secoua la tête lorsque Tom lui présenta le flacon.

— Commettre une atrocité pour mettre fin à une atrocité, c'est comme ça qu'on gagne une guerre ?

— Regarde autour de toi ! Regarde ces pauvres couillons ! Tout ce putain de pays est une atrocité !

Les deux hommes se tenaient côte à côte dans la quasi-obscurité tandis que les soldats continuaient d'extraire des zombies hors des wagons à bestiaux, à grands coups de gueule, à coups de crosse sur la chair ou sur l'os. Stone reprit son souffle, posa la main sur l'épaule de Tom.

— Tu veux te rendre utile ? Alors, repars avec moi. Dis-moi pourquoi le Vieux a besoin de toi.

Tom repoussa la main de Stone d'un geste brusque.

— T'as pas la moindre petite idée, hein ? Si je suis ici, c'est que le Vieux m'a fait une proposition du genre qu'on ne peut pas refuser.

— Si tu as des ennuis, Tom, je te jure que je ferai le maximum pour t'en sortir.

— Je suis mieux ici. Mieux vaut s'éclater en beauté, frangin, que crever à petit feu.

Ils se regardèrent pendant quelques instants, Tom Waverly têtu comme une mule, Adam Stone furieux et frustré. Puis une fusillade se déclencha quelque part vers la tête du train – claquements de coups de fusil, crépitement nourri d'une mitrailleuse. Des balles ricochèrent, arrachant des étincelles à la chaudière, aux rayons des roues motrices. Tom s'élança vers la locomotive et Stone courut derrière lui tandis qu'un vrombissement annonçait l'arrivée d'un avion. Les soldats ripostaient. Stone vit le capitaine Lewis s'approcher des trois hommes en bleu de chauffe agenouillés sur le sol, le vit en exécuter deux d'une balle dans la tête, le vit relever brutalement le troisième et le pousser vers la cabine de la locomotive. Albert Mason était immobile à côté de ce tableau, les mains levées au niveau des épaules, visé par les fusils de trois soldats.

L'avion passa en rase-mottes. Des arbres sans feuilles vibrèrent dans son sillage. Il reprit de l'altitude, fit demi-tour et repartit à l'attaque. Les hommes du capitaine Lewis entamèrent une fusillade désordonnée et les canons de l'avion lancèrent des éclairs sous ses ailes, creusant de longs sillons dans le remblai. Puis il disparut à nouveau et exécuta un autre demi-tour dans l'obscurité tandis que des balles perdues jaillissaient en crépitant de l'air noir.

Tom Waverly se précipita vers une jeep et en retira un volumineux cylindre posé sur la banquette arrière : le tube de lancement d'un missile intelligent M-288, totalement interdit aux autochtones de tout faisceau. Encore un cadeau de Knightly, sans aucun doute. Tom libéra d'un coup sec les caches avant et arrière du tube et l'épaula ; Stone arracha le calibre 22 de son étui de cheville et cria le nom de Tom.

Tom lui fit un grand sourire.

— Ça ne va pas être très efficace contre un avion, mais c'est l'intention qui compte. Merci.

— C'est l'heure de rentrer, Tom.

Le vrombissement de l'avion s'amplifia dans le noir et il repartit à l'attaque du train. Stone arma le calibre 22.

— Pose ce machin, Tom. Viens avec moi.

— Va te faire foutre, dit Tom.

Il lança le tube en direction de Stone et passa la main dans son blouson pour prendre son revolver.

La balle de Stone le toucha à l'épaule droite et il tomba à genoux. Stone s'élança et le mit K.-O. d'un direct au menton.

L'avion effectua un nouveau passage tonitruant. Un projectile fila en oblique vers le sol dans un sifflement perçant, des flammes jaillirent de l'autre côté de la locomotive et une explosion d'air chaud renversa Stone. Il lui fallut un certain temps pour se relever. La chaudière disloquée de la locomotive libérait des jets de vapeur ; la plupart des wagons à bestiaux brûlaient. Quelques soldats et prisonniers essayaient de bouger ; la grande majorité gisaient, immobiles. Stone vit Albert Mason se pencher au-dessus d'un cadavre et ramasser un fusil, vit un soldat tirer une rafale qui souleva la poussière autour du colosse, vit Mason tourner sur lui-même et s'écrouler face contre terre.

Stone passa les mains sous les épaules de Tom et le hissa sur la banquette arrière de la jeep. Des soldats sortaient en titubant de la vapeur et de la fumée. L'un d'eux était le capitaine Gene Lewis.

Le jeune officier était couvert de poussière et de suie et il saignait du nez et des oreilles, mais il visait fermement Stone avec son pistolet. Il cria une sommation qui se perdit dans le rugissement de la vapeur et le bourdonnement des oreilles de Stone et tira. La balle étoila le pare-brise de la jeep, Stone arracha le couteau de Tom de son étui d'épaule et le lança en un arc aplati. Le capitaine Lewis avança d'un pas, la main prête à saisir le manche du poignard qui dépassait de son sternum, et s'écroula.

Stone se jeta derrière le volant, emballa le moteur de la jeep et fit demi-tour, dispersant des soldats. Une installation importante brûlait à moins de deux kilomètres, l'artillerie lourde tonnait sous le ciel noir et éclairait l'horizon au-delà. Stone évita dans une embardée la jeep qui brûlait encore et roula dans un bruit de ferraille sur une clôture pulvérisée. L'une des portes Turing était encore ouverte, disque de lumière argentée luisant au bout de la piste comme une lune captive.

Stone accéléra, aperçut un cratère fumant qui coupait la piste en deux, se déporta pour l'éviter et s'enlisa dans la boue. Il prit dans ses bras le poids inerte du corps de Tom, contourna péniblement le cratère et entra à pied dans la clarté de la porte.

Des éclairs noirs jaillirent à l'intérieur de son crâne, puis il se retrouva en train de descendre une large rampe éclairée par des projecteurs. Dick Knightly l'attendait en bas, devant les portes ouvertes d'une ambulance militaire. Stone passa en titubant devant son ancien patron, laissa deux toubibs lui enlever Tom. Quand il se retourna, Knightly était juste derrière lui et posait une question. Il dut la répéter trois fois pour se faire comprendre ; les oreilles de Stone bourdonnaient toujours.

— Où est mon homme ? Où est Albert ?

— Albert est mort, dit Stone. Abattu par un des soldats du capitaine Lewis. Si vous voulez son corps, vous serez obligé d'allez le chercher vous-même.

Bousculant presque Knightly, il s'éloigna sur la scène immense et déserte de l'aire de transfert.

Derrière lui, le miroir de la porte Turing s'éteignit en un clin d'œil.





Première partie

LE BLUES
 DE LA TROISIÈME GUERRE MONDIALE



1.


Quand la Compagnie vint le relancer, Adam Stone cultivait l'étroit demi-arpent où il avait récolté du maïs quelques semaines plus tôt. Torse nu, en jean délavé et chapeau de paille élimé, il guidait le mancheron d'une araire derrière un mulet au pas pesant lorsqu'il entendit un rugissement saccadé qui venait dans sa direction et aperçut une Jeep – une vraie – qui fonçait sur la crête au-delà du patchwork des petites parcelles, une vieille Willys M-38, dont le moteur radial à refroidissement par air faisait autant de bruit qu'un chasseur volant en rase-mottes. Traînant derrière elle un long empennage de poussière sur le chemin de terre que tout le monde ici appelait Broadway parce qu'il passait plus moins là où passait Broadway dans le Réel, le Manhattan réel, l'Amérique réelle, elle se dirigeait vers le bouquet d'arbres pourvoyeurs d'ombre et la cabane en rondins blanchie à la chaux de la ferme.

Au moment où Stone détachait le mulet et le libérait pour qu'il puisse paître, Petey escalada le grossier mur de pierre à l'autre bout du champ. Le robuste petit garçon blond en salopette traversa en zigzag la litière de tiges de maïs non labourées, criant à perdre haleine qu'un soldat était venu leur rendre visite.

— Je l'ai vu.

Stone souleva Petey, le posa sur ses épaules et se dirigea vers la cabane. Le garçonnet bloqua ses jambes autour du cou de Stone et planta ses mains dans la calotte de son chapeau.

— Il a fait tout le chemin depuis le portail.

— Ça, j'en suis sûr.

— C'est toi qu'il est venu voir. Je peux monter dans son chariot ?

— Je crois que ça s'appelle une jeep.

— Je peux monter dans sa jeep ?

— Faudra que tu demandes à ta mère.

Stone fit passer Petey par-dessus sa tête et l'installa sur le mur.

— Et tu ferais bien de te dépêcher. Quand j'aurai parlé avec lui, je suis pratiquement sûr qu'il repartira directement là d'où il est venu.

La jeep était garée à quelque distance au-delà de la grange rouge, près du tas de fumier où des citrouilles gonflaient au milieu d'un enchevêtrement envahissant de feuilles et de tiges grimpantes. Stone ne se laissa pas tromper par la couleur vert olive et l'étoile blanche peinte sur le capot et il sentit son estomac se nouer quand il reconnut l'homme en uniforme assis avec Susan à la table de pique-nique derrière la cabane. C'était David Welch, l'un des as de la voltige originels.



Stone enfila une chemise et conduisit Welch vers la rive marécageuse. Il ne voulait pas parler des affaires de la Compagnie avec Susan et Petey dans les parages.

— C'est bien, comme endroit, dit Welch. J'aurais dû passer te voir plus tôt.

— Je suis comme qui dirait heureux que tu ne l'aies pas fait.

— Et un gosse adorable, en plus. Quel âge ?

— Il vient d'avoir six ans.

— Hmm. Tu t'es installé ici il y a deux ans, je crois. Juste après avoir quitté la Compagnie.

— Tu te demandes qui est son père, dit Stone. Jake est mort en février de cette année. Un accident de chasse.

L'ami et associé de Stone, parti tirer le canard dans les marais salants sur le côté est de l'île, était passé à travers une plaque de glace mince et s'était cassé la jambe au niveau de la cuisse. Il avait aussi perdu son fusil et son portable ; il ne pouvait pas appeler à l'aide, ni retourner à son bateau. Susan s'était assuré le soutien des voisins et avait organisé une expédition de secours dès qu'elle avait compris que son mari aurait dû rentrer depuis longtemps, mais les loups l'avaient trouvé les premiers. Il en avait tué deux avec son couteau avant que les autres le tuent.

— C'est dur pour le môme, de perdre son père à un si jeune âge, dit Welch.

— Ouais.

— Et comment tu t'intègres à cette histoire ?

— J'ai rencontré Jake pour la première fois quand il était dans l'armée, dans le faisceau du Bund américain. Il m'a invité à devenir son associé dans son entreprise de safaris quand je me suis installé ici. Actuellement, Susan et moi-même essayons de continuer à faire tourner la boutique, et puis j'aide aussi quand il y a des corvées à assurer par-ci, par-là.

Welch lança à Stone un regard oblique.

— Est-ce que ta jeune et jolie veuve est au courant de ton passé haut en couleur, Adam ? Est-ce que tu lui as raconté de belles histoires pour meubler les longues soirées ?

Le malaise de Stone s'accentua brusquement.

— Elle ne sait même pas que j'ai travaillé pour la Compagnie dans le temps. J'étais censé être dans l'armée quand j'ai fait la connaissance de son mari. C'était ma couverture.

— Tu avais le grade de major dans une des sociétés d'assistance technique et alimentaire. Tu gagnais les cœurs et les esprits avec des crackers et du fromage. Et tu maintiens encore cette façade ici ?

— C'est quoi, ça, David, une enquête de confidentialité ? Même si les gens ici savaient que j'ai travaillé pour la Compagnie – et ils ne le savent pas –, je ne détiens pas de secrets qui vaillent la peine d'être conservés. Pas après ce que la commission Church m'a fait subir.

Ils sortirent de dessous les arbres et eurent le soleil dans les yeux. C'était une de ces journées d'automne idéales, avec l'astre doré dans un ciel sans nuages, et une brise fraîche, venue de l'Hudson, qui cheminait entre les cimes des arbres, quand tout semblait détaché de son être ordinaire et sublimé dans quelque royaume plus pur.

Welch s'abrita les yeux et contempla le tableau constitué des prairies marécageuses, de la rivière et du ciel bleu. C'était un homme de haute stature, aux épaules voûtées, avec un visage intelligent et une grande facilité d'élocution. Sa veste et son pantalon kaki étaient impeccablement repassés et ses bottes de combat étaient toutes neuves. Le nœud de sa cravate était centré avec précision au-dessus du premier bouton de sa chemise verte. Il inspira profondément et dit :

— Cet air, c'est vraiment autre chose. On le sent qui vous fait du bien jusqu'au fond des poumons. Combien de personnes habitent ici ?

— Environ cent cinquante ici sur l'île, peut-être vingt mille sur toute la côte Est, pour la plupart des anciens combattants et des gagnants de loteries de colons. Il y a l'industrie pétrolière habituelle au Texas, en Oklahoma et en Alaska, l'exploitation habituelle des réserves d'or, d'argent, de cuivre et d'uranium, mais à part ça, c'est à peu près intact. Il y avait dans le temps une prison avec QHS près de First Foot, mais Carter l'a fermée, et nous avons réussi à repousser les stations touristiques, les ranchs industriels, et les riches mégalomanes qui veulent se tailler des empires personnels.

— Je crois que tu as reconnu les lieux en 67. Ta première fois derrière le miroir.

— Moi et deux escouades de Rangers tout feu tout flamme. Tu es venu de si loin pour parler du bon vieux temps, David ?

Comme Stone, David Welch était l'un des tout premiers agents de terrain des Opérations spéciales. L'un des voltigeurs de Knightly. Il avait servi dans le 82e régiment aéroporté avant de rejoindre la Compagnie, mais il préférait l'administration à l'action sur le terrain. Il blanchissait de l'argent sale à la Direction de la gestion financière quand Knightly l'avait recruté, et, après cinq ans dans les Op'Spé, il était entré par la bande à la Direction du soutien diplomatique ; il n'avait pas été inquiété quand l'enquête exhaustive de la commission Church avait découvert des preuves des opérations clandestines, des assassinats non autorisés, des expériences de contrôle mental et de tous les autres vilains petits secrets de la Compagnie.

Il tira un paquet de Dunhill de la poche poitrine de son treillis, le secoua pour en faire tomber une cigarette qu'il alluma avec un mince briquet en or, penché vers la petite flamme transparente, et exhala de la fumée.

— Nous sommes où, au juste ? Quelque part dans Greenwich Village, si c'était le Réel ?

— Un peu plus bas que ça : autour de North Church Street, sous l'emprise du Pan-American Trade Center. La ferme est à peu près là où devrait se trouver la chapelle Saint-Paul.

— Cette petite église qu'ils ont sur la grande place ? Je crois qu'on a agrandi la berge aux dépens de la rivière dans le Réel. C'est ton bateau que je vois là ?

Le dinghy de quatre mètres vingt bordé à clins était attaché à une courte jetée au bout d'un long chenal creusé dans les roselières. Stone l'avait assemblé lors de son premier été ici, quand il travaillait à temps partiel au chemin de fer de Long Island.

— Il est à louer si tu veux aller à la pêche, dit Stone.

— Ça pourrait m'intéresser un de ces jours. Je parie qu'on peut faire des prises fantastiques.

— On peut prendre ce qu'on veut. Des perches saumonées, des truites, des aloses, toutes sortes de poissons d'eau douce. J'ai pris un esturgeon il y a deux semaines. Soixante-dix kilos.

— Tu plaisantes, ou quoi ?

— Nous avons des homards qui peuvent atteindre un mètre quatre-vingts. Il y a aussi beaucoup d'huîtres, et puis de la morue, du hareng et du maquereau dans le port.

— Ah oui ? Et la chasse ?

— Il y a des daims à queue blanche, des caribous des bois et des grands cerfs. Des loups et des ours noirs, et des ours microcéphales – ceux-là sont aussi gros que des grizzlis. Quelques panthères.

— Un remarquable tableau de chasse pour Manhattan.

— Ici, nous appelons l'île New Amsterdam, dit Stone.

Il essayait de se représenter David Welch en veste camouflée et casquette de chasseur, en train de suivre une piste avec une Winchester 30-30 en bandoulière. Pas facile.

— Si on veut chasser quelque chose d'exotique, un mastodon ou un paresseux terrestre, il faut aller à l'intérieur des terres. En fait, je dois y conduire un groupe dans quelques jours. Tu as eu de la chance de me trouver.

— C'est comme ça que tu gagnes ta vie, Adam ? À jouer les grands chasseurs blancs pour des hommes d'affaires blasés qui veulent ramener un spécimen d'une espèce éteinte pour décorer leur salon ? Quand tu ne joues pas les ouvriers agricoles, évidemment.

— Je ne demande rien d'autre à Susan que le gîte et le couvert.

— Ouais, j'te crois.

Stone ne releva pas l'insinuation.

Welch souffla un tortillon de fumée par ses narines finement dessinées.

— Tu sais, je n'aurais pas imaginé que tu étais le type homme des bois.

— Nous avons l'électricité – l'énergie solaire et éolienne. Nous avons des antibiotiques, des téléphones portables, des ordinateurs...

— Et vous labourez vos champs avec une charrue derrière un mulet. Comme dans un de ces vieux tableaux.

— C'est comme ça que nous avons choisi de cultiver la terre, ici. Le principe est de ménager le paysage.

— Un tableau avec une tonalité mythique. Signé Homer Winslow ou Thomas Hart Benton, et célébrant l'utopisme de la Frontière, cette idée stupide. L'homme et la bête domptant le grand désert américain. Ça te va bien, en tout cas. Avec un teint superbe, en plus. Basané comme un Indien.

Welch arborait le hâle régulier obtenu en passant beaucoup de temps au bord de la piscine d'un country club.

— Ça, tu peux l'avoir en travaillant à la ferme, dit Stone.

— Tu ne t'es pas laissé aller. Tu as l'air paré pour l'action.

Welch tira une enveloppe de l'intérieur de sa veste d'uniforme et la présenta à Stone, sa cigarette à moitié fumée en suspens au coin de son sourire.

— Je suis en retraite, David.

Stone eut brusquement l'impression qu'une entité gigantesque fonçait sur lui à deux mille kilomètres-heure... et pas moyen de l'arrêter.

— Tout ce que tu as à faire, c'est de jeter un coup d'œil à ceci, et puis de me donner ton avis.

— Faudrait pas que ce soit une citation à comparaître.

— Allez, regarde.

Il y avait cinq photographies à l'intérieur de l'enveloppe, deux en noir et blanc, et trois en couleurs, toutes de formats différents, toutes de la même femme. Sur chaque photographie, elle avait une coiffure différente et portait des vêtements différents, et sur toutes, elle était morte. Sur trois photos, elle avait été tuée d'une balle dans la tête ; sur la quatrième, elle avait été étranglée ; sur la cinquième, elle ne portait aucune trace de violences, mais elle n'en était pas moins morte, étendue sur un sol carrelé, ses yeux secs contemplant l'infini.

— Il l'a tuée six fois, dit Welch. Les six dont nous connaissons l'existence, de toute façon. Je me suis dit que je t'épargnerais celle avec la voiture piégée.

— Ce sont tous des doppels de la même femme ?

Les doppels étaient des doppelgängers – des versions parallèles de la même personne, qui vivaient des vies différentes dans des faisceaux différents, dans différentes Histoires parallèles. C'était la première fois depuis bien longtemps que Stone utilisait ce terme.

Welch hocha la tête.

— Elle s'appelle Eileen Barrie.

— Tu as dit « il l'a tuée ». Ces six doppels ont tous été assassinés par le même type ?

— C'est ce que nous croyons.

— Vous croyez aussi qu'il a travaillé pour la Compagnie. Pour les Op'Spé ?

— Ça fait plaisir de voir que le travail à la ferme ne t'a pas ramolli le cerveau.

— Ce n'est pas bien sorcier. Il a la possibilité de voyager d'un faisceau à un autre. Il sait comment frapper une cible sans faire de bavures. Vous essayez de le coincer depuis un certain temps, et vous revenez bredouilles... vous devez être complètement à bout, sinon tu ne serais pas venu jusqu'ici. Il a commencé quand ?

— La première victime a été tuée il y a seulement deux semaines. Il en a tué encore trois avant que quelqu'un finisse par s'en apercevoir.

— Mais vous la protégez, maintenant. La version du Réel et les doppels survivants, je veux dire.

— Je ne connais pas les dimensions exactes de cette opération, mais je sais en tout cas qu'il a réussi à faire encore deux cartons après que nous avons commencé à prendre des mesures.

— Vous surveillez les portes, vous surveillez les doppels, et il continue de les descendre. Ça doit être frustrant.

— Des milliers de soldats et de membres du personnel auxiliaire transitent par les portes chaque jour. Sans parler des fournitures pour l'aide alimentaire et à la reconstruction, des missions diplomatiques, des missions commerciales, des hommes d'affaires, des journalistes, et de tous ces travailleurs humanitaires que Carter aime tant... Tout le système coincerait s'il fallait contrôler chaque voyageur dans chaque train.

Stone examinait les photos l'une après l'autre. Il commençait à s'intéresser à la chose. Il se demandait sur quoi cela allait déboucher.

— Ce mec se déplace entre les faisceaux, dit-il. Il a réussi ses deux derniers coups alors que les cibles étaient sous protection, il a travaillé pour la Compagnie dans le temps. Est-ce qu'il a des complices à l'intérieur ?

— Autant que nous sachions, non.

Welch laissa tomber son mégot et l'écrasa avec le pied.

— Passons aux choses sérieuses. Après son dernier meurtre, il est parti sans encombre des lieux du crime, mais il n'est pas sorti du faisceau. Les autochtones ont bouclé leur version de l'échangeur de Brookhaven dans les trente minutes, et c'est en ce moment le seul point d'accès et de sortie. L'autre porte dans ce faisceau, à San Diego, a été pulvérisée dans un attentat – un kamikaze au volant d'un camion bourré de nitrate d'ammonium et de gazole. Nous savons qu'il n'est pas sorti, Adam. Nous savons qu'il est encore là-bas. On m'a envoyé pour te demander de nous aider à le retrouver.

— C'est quelqu'un que je connais, n'est-ce pas ?

— C'est Tom Waverly.

Stone eut l'impression d'avoir reçu un coup de matraque.

— Impossible. Tom est porté disparu, présumé mort.

Tom Waverly avait démissionné de la Compagnie juste après la débâcle de l'opération SWIFT SWORD. Quand il s'était remis de sa blessure par balle, il avait rejoint une agence de sécurité privée et était allé travailler dans le faisceau du Bund américain ; deux mois plus tard, il avait disparu, et un obscur groupuscule d'insurgés avait publié une vidéo de lui et prétendu l'avoir enlevé et exécuté.

Welch tira une photographie de l'intérieur de sa veste, la remit à Stone.

— Ils ont récupéré ça sur une caméra de surveillance dans l'échangeur de Brookhaven après qu'il a tué la femme pour la quatrième fois.

— C'est drôlement granuleux.

Mais l'homme en uniforme de soldat, la casquette rabattue sur le visage tandis qu'il passait devant une foule de travailleurs humanitaires, ressemblait beaucoup au vieil ami et frère d'armes de Stone.

— PHOTINT a été obligé d'agrandir le cliché et de le trafiquer dans tous les sens, mais on a trouvé vingt et une coïncidences sur les vingt-huit gérées par le système de reconnaissance des visages. En outre, les techniciens de scène de crime ont relevé une empreinte partielle d'un pouce sur un fragment du mécanisme de déclenchement de l'engin explosif placé dans la voiture, et ont également trouvé les empreintes de Tom sur les lieux la fois où il a étranglé sa victime. C'est Tom, en effet.

— Et qu'est-ce que vous croyez ? Qu'il a été capturé et qu'il a subi un lavage de cerveau ? Qu'il s'est laissé retourner ? Allons donc !

— Nous ne savons pas ce qui lui est arrivé ces trois dernières années, ni pourquoi il a refait surface maintenant. Nous ne savons pas non plus pourquoi il tue des doppels d'Eileen Barrie, mais les faits sont là.

— Ça pourrait être un doppel de Tom dont quelqu'un se servirait pour brouiller les pistes.

— Tom est orphelin de mère et de père inconnus, tout comme toi et moi et tous les autres voltigeurs. Qui pourrait savoir où trouver un de ses doppels ?

— Ce serait difficile, mais pas impossible, dit Stone en se rappelant quelque chose que Tom lui avait dit un jour.

— Il est plus facile de croire qu'il a été retourné, ou qu'il travaille sur une mission personnelle non autorisée, dit Welch. Il a toujours eu un petit côté franc-tireur, non ?

— Qui est cette Eileen Barrie ? Elle travaille pour la Compagnie ?

— Dans le Réel, c'est une mathématicienne. Ses doppels aussi.

— Tous sans exception ? C'est drôlement stable.

— Il y a un ou deux faisceaux où soit elle n'existe pas, soit elle est morte jeune. Mais dans tous les autres, c'est une mathématicienne, qui travaille habituellement sur un aspect ou un autre de la théorie quantique. Elle est plus stable qu'Elvis.

— Est-ce qu'elle travaille sur quelque chose d'important ? D'assez important pour qu'on veuille l'en empêcher ?

— Laisse tomber la femme, Adam. Nous voulons retrouver Tom, le ramener sain et sauf et le mettre à l'abri. Nous croyons que tu peux nous aider.

Stone ne releva pas ce « nous ». Pas tout de suite. Il dit :

— Pourquoi moi ? Nathan Tate a travaillé avec Tom sur plus d'opérations que moi. Jimmy McMahon a travaillé en même temps que Tom et moi-même dans le faisceau du Bund américain et...

— Jimmy McMahon a pris sa retraite l'an dernier après une crise cardiaque et un triple pontage coronarien. Et Nathan Tate travaillait effectivement sur cette affaire, mais jusqu'à hier soir. Le Cluster a utilisé un programme de simulation pour trouver quels doppels d'Eileen Barrie auraient le plus de chances d'être les prochaines victimes. Nathan assurait la protection d'une des cibles. Elle habitait New York, dans le faisceau Johnson. Tom a placé un engin incendiaire dans son immeuble. La conflagration subséquente a obligé tout le monde à sortir, et Tom a tué Eileen Barrie et Nathan Tate avec une carabine calibre 308 à une distance d'environ deux cents mètres.

— Tom a tué Nathan ?

Welch hocha la tête.

— Hier soir, à New York, dans le faisceau Johnson. Comme je l'ai déjà dit, il n'y a qu'une seule porte en état de marche, et nous l'avons bloquée. Mais il y a une complication. En plus d'Eileen Barrie et de Nathan Tate, Tom a aussi tué un flic qui se trouvait être le neveu du maire de New York. La police a été autorisée à faire usage de ses armes sans aucune restriction. Je veux que tu repartes avec moi. Je veux que tu nous aides à le localiser. Si les flics du coin le retrouvent avant nous, ils l'abattront comme un chien.

— Qui t'a envoyé ? C'est Knightly ?

— Ça ne risque pas. Le Vieux porte toujours des couches-culottes et bave au coin de la gueule. Il n'a même pas encore appris à reparler.

Après que la commission Church eut présenté les résultats de son enquête lors d'une séance à huis clos du Sénat, Dick Knightly avait été jugé pour conspiration dans le but de dissimuler l'implication des Opérations spéciales dans des activités clandestines contre des gouvernements dans d'autres faisceaux. Victime d'une hémorragie cérébrale massive après sa condamnation, il purgeait une peine de vingt ans dans le bloc médicalisé d'un établissement pénitentiaire de sécurité minimale dans les Everglades, en Floride.

— Si je suis ici, dit Welch, c'est qu'il se trouve que je travaille pour la Direction du soutien diplomatique dans le faisceau où Tom a fait son dernier carton, là où il est actuellement coincé. Le type chargé de l'enquête, Ralph Kohler, m'a demandé de te contacter parce qu'un de ses hommes a trouvé un message sur les lieux.

— Tom a laissé un message ?

— Gravé au couteau dans l'écorce de l'arbre qui lui a servi de poste de tir : Je parlerai à Stone.

— C'est tout ! Tu as fait tout ce chemin parce que quelqu'un qui peut être ou ne pas être Tom Waverly a gravé mon nom sur un arbre ?

— Je suis venu ici parce que Tom Waverly veut te parler, Adam. Je sais que toi et Tom vous êtes méchamment accrochés à propos de SWIFT SWORD, mais je sais aussi qu'il t'a sauvé la vie par le passé. Es-tu disposé à sauver la sienne ?



— Après que j'ai envoyé Petey te chercher, dit Susan, j'ai demandé carrément au colonel Welch pourquoi il était ici, mais ce visqueux fils de pute n'a pas voulu me répondre directement.

— Il est comme ça, dit Stone. Ne le prends pas comme un affront personnel.

— Tu étais en train de labourer, une minute plus tard, tu fais tes valises. Alors, pardonne-moi si je suis un peu curieuse.

Susan, mince et ébouriffée dans son jean et une des chemises de son défunt mari, les pans noués au-dessus du nombril, venait de gravir l'échelle qui menait au logement provisoire de Stone dans le grenier à foin de la grange. Il y avait un lit à une place, une chaise de cuisine, une commode en pin massif non verni, une fenêtre sans vitre donnant, par-dessus les cimes des arbres, sur la large courbe de l'Hudson et le rivage du Jersey. Il faisait chaud sous les poutres saillantes, grossièrement taillées, du toit incliné, et une senteur agréable montait de la paille entassée à l'étage inférieur. Stone s'était lavé, avait mis ses chinos du dimanche et sa plus belle chemise à carreaux. Il était en train de faire son sac – de plier des T-shirts au carré –, lorsque Susan était grimpée dans le grenier. À présent, il lui sourait et dit :

— Tu es en colère après moi ?

— Je comprends pourquoi tu ne pouvais pas parler de ça devant ton ami. Et j'essaierai de comprendre si tu ne peux pas tout me dire, mais tu pourrais peut-être me donner un ou deux indices, non ?

— Ce n'est vraiment pas grand-chose. Ils veulent que je les aide à retrouver quelqu'un.

— Quelqu'un... ?

— Un vieil ami qui s'est attiré quelques petits ennuis. Je veux l'aider, si je le peux. Pas parce que je veux aider David Welch.

Stone était mal à l'aise parce qu'il ne pouvait pas parler à Susan de la femme qui avait été assassinée de six manières différentes, ni de Nathan Tate, ni du policier qui était le neveu du maire de New York, ni de la chasse à l'homme. Moins d'une heure après que David Welch s'était matérialisé, il avait réintégré le vieil univers des faux-fuyants et des demi-vérités, des légendes et des mensonges.

— Et tu pars comme ça, dit Susan. Ça doit être un très bon ami.

— En réalité, je ne suis pas sûr que nous soyons encore amis. La dernière fois que nous nous sommes vus, nous nous sommes disputés.

— À propos de quelque femme fatale, j'espère.

— À vrai dire, c'était sur une question de politique étrangère.

— C'est moins romantique.

— Navré de te décevoir. Mais il reste que nous étions bons amis dans le temps, et j'ai plus ou moins une dette envers lui.

— Ça va être dangereux ?

— Il veut qu'on se parle, lui et moi. C'est tout ce que je vais faire.

— C'est ce que Welch t'a dit ?

— Ce M. Welch est assurément un visqueux fils de pute, mais je crois qu'il m'a dit la vérité, jusqu'à un certain point.

Susan repoussa une mèche derrière son oreille. Elle s'était coupé les cheveux au début de l'été, mais maintenant les boucles blond foncé lui cascadaient sur les épaules.

— Je ne t'ai jamais posé de questions sur ce que tu faisais quand tu as rencontré Jake, Adam, et je ne vais pas commencer maintenant. Mais je ne peux pas m'empêcher de craindre que ce truc ne soit beaucoup plus dangereux que de veiller à ce que les colis de vivres arrivent à bon port, enfin, le boulot que tu faisais à l'époque.

— Cet ami veut me parler. C'est aussi simple que ça.

Le silence s'étira entre eux, lourd de faux-fuyants et de non-dits, pendant que Stone se hâtait de faire entrer des vêtements pliés, une trousse de toilette et son automatique Colt calibre 45 avec étui d'épaule à l'intérieur de son sac à paquetage. Tandis qu'il fourrait des chaussettes dans les divers interstices, Blackie, le colley de la ferme, commença à aboyer dans la cour. Quelques instants plus tard, Stone entendit le grondement d'un moteur de jeep. David Welch venait de faire faire un tour en voiture à Petey.

— Combien de temps ça va te prendre ? demanda Susan.

— Je n'en sais rien. Deux jours, si j'ai de la chance.

— M. Wallace et son fils doivent arriver samedi.

— Ils veulent tuer un tigre à dents de sabre. Je ne l'ai pas oublié, et je te promets que je reviendrai à temps.

Susan plissa les yeux, se mit les mains sur les hanches et dit d'une fausse voix de dur :

— Z'avez intérêt à être là, mister, sinon faudra qu'je me trouve un autre associé.

— Je reviendrai dès que je pourrai.

— Fais attention à toi et méfie-toi de ce visqueux colonel Welch.

— Tu peux être sûre que je ne relâcherai pas ma vigilance une seule seconde.

En bas, Petey faisait beaucoup de bruit ; il appelait Susan, lui disait que la jeep roulait plus vite que n'importe quoi.

Susan dit à son fils qu'elle allait descendre et sourit à Stone.

— Je crois que nous pourrons nous débrouiller sans toi un petit moment.

Stone lui rendit son sourire.

— Je le crois moi aussi.

David Welch feignit de regarder ailleurs lorsque Susan serra Tom dans ses bras et lui dit encore une fois de prendre garde. Stone lança son sac sur la banquette arrière de la jeep et s'installa sur le siège passager à côté de Welch. La jeep descendit Broadway, couvrant de poussière blanche les verges d'or et les hautes herbes qui poussaient de chaque côté.

Stone ne se retourna pas. Il croyait que ça lui porterait malheur s'il se risquait à le faire.
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