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CHAPITRE 4


Est-ce qu’elle respire ?

Je retiens mon souffle, penchée par-dessus l’épaule de Chance, jusqu’à ce que je voie son petit ventre se soulever. Ses poils sont longs et elle est tachetée comme une vache, mais ses yeux sont globuleux comme ceux d’un crapaud. La pauvre chèvre n’est qu’un bébé. Et je lui ai foncé dessus parce que j’étais occupée à me battre pour un gode.

Au début, je ne pensais pas l’avoir heurtée. Mais je l’ai vue, horrifiée, tomber à la renverse, les quatre fers en l’air, comme dans un mauvais film d’horreur. Et nous voilà tous les deux penchés sur elle en attendant qu’il se passe quelque chose, incertains quant à la conduite à tenir.

Soudain, la chèvre se remet d’un bond sur ses quatre sabots. On sursaute, surpris. Chance étend grand les bras comme pour me protéger d’une bête tueuse.

Le bébé chèvre fait quelques pas prudents puis se dirige droit vers ma BMW, comme si les deux tonnes d’acier n’étaient pas là.

Oh, le pauvre petit doit avoir un traumatisme crânien. Regardez comme il est perdu.

Je tends les bras vers l’animal blessé, mais Chance m’attrape immédiatement le poignet, m’arrêtant dans mon élan.

Qu’est-ce que vous faites ?

Je vais la prendre avec moi. Regardez-la. Elle est blessée. Je l’ai renversée.

Je contourne Chance pour m’agenouiller devant la chèvre, une main tendue en signe de paix.

— Et c’est votre faute.

Ma faute ?

Absolument. Si vous ne m’aviez pas distraite, j’aurais fait attention à la route et ça ne serait jamais arrivé.

La chèvre blottit son museau dans ma main.

— Oh la la ! Vous avez vu comme elle est mignonne ?

Je lui tapote le sommet du crâne et elle se rapproche davantage.

Ce n’est pas ma faute. Si vous n’étiez pas aussi coincée, vous n’auriez pas pété un plomb quand j’ai trouvé votre baguette magique.

Je cesse de flatter la chèvre séance tenante.

Je ne suis pas coincée !

Chance croise les bras.

Admettez que vous vous caressez. Je veux vous entendre le dire.

Pas question.

Coincée.

Pervers.

Un pervers a un comportement sexuel inapproprié ou déviant. C’est votre problème. Vous pensez que c’est mal de se masturber. Alors que c’est parfaitement normal. En fait, l’idée que vous utilisiez cette baguette magique me plaît beaucoup.

Je suis persuadée que mes yeux doivent sortir de ma tête comme ceux de la pauvre chèvre. Un camion nous frôle. Un de ceux avec deux remorques que je trouve flippants. Le vent qu’il soulève me rappelle que nous sommes très près de la route.

Venez. C’est dangereux ici, fait Chance.

Qu’est-ce qu’on va faire d’Esméralda ?

Qui ça ?

La chèvre.

Je la gratouille derrière l’oreille et elle produit un son grave qui ressemble beaucoup à un « mmmm ».

Laissez-la partir, répond Chance en désignant le bois derrière lui. Qu’elle retourne d’où elle vient. Elle va très bien.

Elle ne va pas bien du tout.

Je pense que si.

Je suis sûre qu’elle a un traumatisme crânien.

Chance secoue la tête.

N’importe quoi. Regardez-la.

Il frappe dans ses mains et claque la langue comme s’il appelait un chien.

— Allez ma cocotte, viens là.

Esméralda ne bouge pas d’un pouce, sa tête pressée dans mon giron.

Laissez-la partir.

Je ne la retiens pas.

Pas physiquement. Mais elle a mis son museau dans votre décolleté et le reste entre vos jambes. Personne ne peut abandonner ça de son plein gré.

C’est bien ce que je disais. Vous êtes un pervers.

Un autre camion nous frôle. Cette fois-ci, il nous klaxonne bruyamment et je tombe à la renverse. Quant à la chèvre, elle fait un pas en avant et s’effondre de nouveau – les quatre fers en l’air. Je n’arrive pas à croire que j’ai abîmé une aussi jolie petite chèvre.

J’ai raison. Elle est blessée. Pas question de la laisser là.

Et on est censés faire quoi ? L’installer sur la banquette arrière et l’amener chez un véto pour la faire examiner ?

*
*     *

Deux heures plus tard, on sort de l’autoroute à Sterling, dans le Colorado, pour amener notre passagère à la clinique vétérinaire de la ville. Chance a passé une demi-heure à réarranger mes affaires à l’arrière pour faire de la place pour la chèvre et il n’est pas particulièrement content.

Flocon de neige ?

Non.

Ça vient d’un roman pour enfants…

Heidi. Oui, je sais.

Ah bon ?

Pourquoi ? Vous pensez que je ne suis pas cultivé parce que je n’ai pas un balai dans le cul comme Harrison ?

Je n’ai pas dit ça.

Vraiment ? Alors, pourquoi vous présumez que je ne connais pas ce classique ?

Je ne sais pas. Vous n’avez pas le look.

Vous devriez arrêter de mettre les gens dans des cases. Tout le monde ne rentre pas bien dans vos jolis moules.

Le silence a plané un moment, seulement interrompu par la voix féminine du GPS.

Méchoui.

Pardon ?

C’est un chouette nom pour une chèvre, non ?

Hors de question ! C’est sadique.

Ça fait une heure qu’on se dispute pour lui trouver un nom. J’ai un faible pour les noms issus de la mythologie grecque ou de la littérature classique, alors que Chance veut lui donner le nom d’un des nombreux plats dans lesquels elle pourrait être transformée.

On arrive à la clinique et on se gare juste devant. J’oblige Chance à porter le pauvre animal, même si la porte n’est qu’à quelques mètres. En le voyant avec Esméralda Flocon de neige dans les bras, je le trouve… sexy.

Est-ce que je suis folle ? Parce qu’il est encore plus séduisant quand il porte une chèvre.

À l’intérieur, les femmes de la réception confirment que je ne suis pas la seule à le penser. Leur regard se repaît de ses biceps, qui saillent sous le poids du petit animal. Il est spectaculaire. Je souris. Jusqu’à ce qu’il ouvre la bouche.

Mon amie a percuté cette pauvre petite chose avec sa BMW pendant qu’elle essayait d’attraper son gode, explique-t-il avec un sourire arrogant et en lui faisant un clin d’œil.

La réceptionniste rougit. J’ai envie de le frapper.

Je voudrais la faire examiner. Je ne pense pas l’avoir percutée, mais elle a l’air… bizarre.

Chance ricane puis marmonne entre ses dents :

C’est pas la seule.

Un quart d’heure plus tard, on finit par voir un vétérinaire. Il examine la chèvre comme s’il faisait ça tous les jours. D’une main, il la maintient sur la table d’auscultation, de l’autre, il lui palpe le ventre, vérifie ses yeux et agite ses quatre pattes. J’ai l’impression que c’est très complet.

Tout est normal. Elle a juste des symptômes de myotonie congénitale et souffre d’un déficit de vitamine B1. Mais ça n’a rien à voir avec l’accident. Je ne vois aucune preuve montrant qu’elle a été percutée. C’est juste l’effondrement.

L’effondrement ?

Le médecin rit.

On appelle ça familièrement l’effondrement de la chèvre. C’est un trouble génétique très fréquent par ici. Elles tombent dans les vapes quand elles sont stressées. Tous leurs muscles se tétanisent et elles tombent à la renverse. Ça dure environ dix secondes. Ce n’est pas douloureux, mais c’est impressionnant quand on y assiste pour la première fois.
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