
        
            
                
            
        

    
		
			
				Portrait

				Lorsqu’au XVIIIe siècle les explorateurs européens abordent dans les îles du Pacifique, c’est le paradis sur terre qu’ils croient rencontrer. Dans ce siècle des Lumières qui, au-delà du romantisme et du goût pour l’exotisme, vit encore dans une société profondément religieuse, c’est la révélation : la vie peut être insouciante, heureuse, bénie des dieux et de la nature.

				Dernier archipel polynésien à être découvert, tant il est éloigné de toute terre, Hawaii va, malgré la mort tragique de Cook, son découvreur, connaître son lot de marins épris de belles wahine, de rêveurs et d’enthousiastes inconditionnels. De Mark Twain à Robert Louis Stevenson, de Herman Melville à Jack London, l’archipel ensorcellera des générations d’artistes et d’aventuriers. Difficile de le leur reprocher.

				Les forces de la nature semblent s’être conjuguées pour former ici le plus beau décor du monde : montagnes échevelées, couvertes d’une végétation luxuriante et de nuages cabotins, vallées profondes léchées par des cascades généreuses, arcs-en-ciel omniprésents, volcans puissants aux flots de lave déferlant jusqu’à l’océan, plages immaculées frangées de cocotiers et léchées par les plus beaux rouleaux du monde, fantasmes de surfeurs. Au fil des générations, des hommes venus des quatre coins du globe ont peuplé ces îles heureuses : les Polynésiens (Kanaka Maori), premiers habitants dont la culture connaît aujourd’hui une renaissance dépassant toute espérance, puis les Européens et les Asiatiques. Dans la douleur d’abord, dans le mariage aujourd’hui, tous se sont retrouvés, enfantant dans la chaleur de l’air tropical un peuple à l’air de kaléidoscope.

				Géographie

				Situé à quelque 4 000 km du continent le plus proche (l’Amérique du Nord) et 2 000 km de l’île habitée la moins éloignée, Hawaii constitue l’archipel le plus isolé du monde. Perdus au beau milieu du Pacifique Nord, de part et d’autre du tropique du Cancer, ses 132 îles et îlots s’étendent sur 2 500 km. Couvrant 95% de la superficie de l’archipel (16 638 km2), les huit îles principales se regroupent au sud-est : il s’agit, d’est en ouest, d’Hawai’i, de Maui, de Kaho’olawe, de Lana’i, Moloka’i, O’ahu, Kaua’i et Ni’ihau. 

				Bien que des fouilles archéologiques aient révélé qu’elles étaient autrefois peuplées, les îles du Nord-Ouest, s’étendant au-delà de Kaua’i et de Ni’ihau, ne sont plus aujourd’hui que le domaine des seuls oiseaux marins et des phoques moines. Elles forment ensemble le Papahanaumokuakea Marine National Monument, une immense réserve naturelle interdite d’accès et inscrite au patrimoine mondial de l’UNESCO depuis 2010.

				Les îles

				Hawai’i – Big Island

				Surnommée Big Island (Grosse Île) pour sa taille (10 461 km2), Hawai’i, qui donna son nom à l’archipel, s’ancre tout à l’est. Située à l’aplomb du point chaud qui enfanta toutes les îles, elle abrite les seuls volcans encore actifs de l’archipel, dont celui, très expansif, du Kilauea. Très jeune (800 000 ans seulement!), l’île affiche des paysages souvent lunaires, que la nature n’a en bien des endroits pas encore eu le temps de recoloniser. La côte ouest, beaucoup plus ensoleillée et verdoyante, accueille la station balnéaire de Kona. 

				Maui

				Flottant à peu près au centre de l’archipel, Maui est celle qui reçoit le plus de visiteurs après O’ahu. L’île est constituée de deux volcans dont les coulées de lave se sont rejointes, formant au milieu une plaine qui lui a valu son surnom (l’île de la Vallée). En sommeil depuis 1790 seulement, le majestueux Hale’a’kala, à l’immense caldeira, culmine à plus de 3 000 m. L’aile ouest de Maui est la plus développée. On y trouve l’ancien port baleinier de Lahaina, reconverti au tourisme. La partie orientale de l’île, desservie par une route tortueuse, est beaucoup plus luxuriante.

				Kaho’olawe

				La plus petite des huit îles principales (116 km2) a connu un bien funeste sort : des années durant, cet ancien site sacré a servi à l’entraînement des bombardiers de la Marine américaine. Finalement restituée à l’État d’Hawaii en 1995 au terme de 30 ans de polémique, elle reste néanmoins inaccessible à la plupart des visiteurs.

				Lana’i

				L’ancienne « île aux Ananas » (362 km2), transformée en une immense plantation par la compagnie Dole, s’est aujourd’hui reconvertie à un tourisme tranquille et de luxe. Sillonnée de chemins plus que de routes, Lana’i s’enorgueillit de plages immenses et solitaires.

				Moloka’i

				La plus proche d’O’ahu, Moloka’i est une île tranquille, la moins visitée de toutes, où une part importante de la population est hawaïenne. La côte nord, inaccessible pour une grande part, est soulignée d’immenses falaises plongeant dans l’océan. Seule se détache la péninsule de Kalaupapa, vestige d’une ancienne coulée de lave, où vécurent longtemps en exilés les lépreux de l’archipel. L’ouest de l’île révèle des domaines s’étendant à perte de vue et des plages désertes, magnifiques, qui doivent leur tranquillité à la force des courants qui les baignent.

				O’ahu

				O’ahu est avec 1 574 km2 la troisième île hawaïenne en importance. Carrefour de l’archipel, elle abrite les trois quarts de sa population, ainsi que sa capitale, Honolulu, et la base navale de Pearl Harbor. À deux pas s’étend la plage de la station balnéaire de Waikiki, dont le nom a depuis longtemps fait le tour du monde. C’est ici que le tourisme débuta. Une grande partie de la côte nord est toujours préservée du développement. Elle est renommée pour ses rouleaux hivernaux, qui en font un des sites de prédilection des grandes compétitions internationales de surf.

				Kaua’i

				La plus occidentale des îles principales (1 432 km2), « l’île Jardin » est réputée pour sa végétation débridée et sa nature préservée. Chutes d’eau, forêts d’altitude, falaises sculptées de la côte de Na Pali, tout y concourt pour offrir l’image du paradis tropical. Le point culminant de l’île, le mont Wai’ale’ale, dispute à un ou deux endroits le privilège d’être le site le plus arrosé au monde! Kaua’i abrite l’inattendu et superbe canyon de Waimea, le « Grand Canyon du Pacifique ».

				Ni’ihau

				Voisine de Kaua’i, la petite Ni’ihau (189 km2) appartient dans sa globalité à la famille… Robinson, arrivée dans les îles au XIXe siècle. Interdite d’accès aux particuliers (et même aux résidents des autres îles), elle abrite une communauté de moins de 250 personnes, toutes hawaïennes (famille Robinson exceptée), qui perpétuent un style de vie partout ailleurs disparu.

				Origines géologiques

				La naissance

				Les îles hawaïennes sont les sommets de volcans monumentaux nés dans les profondeurs de l’océan Pacifique au-dessus d’une simple fissure de la croûte terrestre baptisée « point chaud » par les géologues. Voilà comment ils expliquent le phénomène : épaisse en générale de 35 km sous les continents et de 10 km sous les océans, la croûte terrestre peut à l’occasion s’affiner bien davantage, laissant alors s’infiltrer le magma. À Hawaii, depuis 70 millions d’années, celui-ci s’échappe ainsi par un même point chaud. Lorsqu’il rencontre l’eau froide du Pacifique, il se fige en « coussins de basalte », qui s’entassent peu à peu comme autant de boulets de canon. Pour peu que le flux de lave ne se tarisse pas à cause du mouvement des plaques, la pile finit par gagner la surface, donnant naissance à une île – ou, à défaut, à une montagne sous-marine. Tout l’archipel a vu le jour ainsi, à commencer par Kure, la dame âgée de la congrégation, née il y a 35 millions d’années déjà. Selon l’île, entre 90% et 99% de la masse du volcan qui l’a constituée se trouve en fait sous l’eau.

				L’âge adulte

				Le fond de l’océan dérivant avec la plaque du Pacifique, dont il est solidaire, seul le point chaud reste stationnaire. Les îles, emportées dans le mouvement, voguent vers le Japon à une vitesse moyenne de 8,5 à 9 cm par an. Première conséquence visible : les îles hawaïennes s’alignent, sur 2 500 km, sur un axe sud-est nord-ouest correspondant à la direction prise par la plaque du Pacifique. Deuxième évidence : s’éloignant progressivement du point chaud nourricier, le volcan formant l’île se tarit, pour finir par se figer. Alors commence un long travail de sape.

				
					Mythes de création

					La tradition hawaïenne raconte la naissance des îles en plusieurs variantes. Voici l’une des plus communes. Un jour, Maui, demi-dieu joueur et un peu coquin, partit en mer avec ses frères à la recherche du poisson géant Pimoe. Au terme d’une longue recherche et d’une bataille sans merci, celui-ci fut ferré. Maui et ses frères prirent le chemin du retour. Mais les dieux avaient prévu une épreuve : comme en une Sodome rejouée, les frères ne devaient en aucun cas se retourner pour laisser libre cours à leur curiosité. Tout se passa bien jusqu’à ce que, rendus près du rivage, n’y tenant plus, ils désobéirent. La ligne se brisa net, et Pimoe, plutôt que de retrouver les profondeurs, se brisa immédiatement en une multitude d’îles – celles de l’archipel hawaïen. Sans doute, si les frères avaient tenu parole, Hawaii ne serait qu’une terre, incarnation indivisible de Pimoe.

					En un second temps, la légende de Pele explique l’origine des volcans, omniprésents à Hawaii. Au panthéon local, chaque divinité incarne un élément : Pele le feu, Na Maka o Kahai la mer, deux sœurs ennemies. Na Maka o Kahai passe sa vie à poursuivre Pele. Arrivée à sa suite de Kahiki (Tahiti), elle l’a chassée successivement de chacune des îles de l’archipel, en commençant par Nihoa, la plus occidentale des îles. Pele s’est réfugiée de cratère en cratère, espérant ne pas y être découverte. Mais lorsqu’elle l’était, invariablement, la bataille entre les deux sœurs éclatait. Le volcan crachait sa haine et sa terreur, sa lave dans les flots de l’océan piqué au vif. Puis, usée par son effort, Pele s’en allait, toujours plus loin, toujours vaincue. La mer reprenait le dessus, lentement mais sûrement.

				

				La vieillesse

				Dès que l’influx de magma cesse, l’île est livrée aux forces de l’érosion. Elle va se consumer peu à peu, malgré une efficace résistance passive : le volcan bouclier, construit par accumulation de couches de lave, aux pentes relativement symétriques et douces, offre moins de prise à l’agressivité de l’air et de l’eau que ces cônes explosifs, majestueux et fiers, qui dotent d’autres rivages. Mais le temps, au regard de la géologie, importe peu et, jour après jour après jour, l’île fond imperceptiblement. 

				Du sud-est au nord-ouest, chaque île constitue ainsi une marche dans le temps. À plusieurs milliers de kilomètres du lieu de leur naissance, les îles du Nord-Ouest, si terriblement érodées, ne survivent plus qu’à l’état d’atolls, formés par l’accumulation de corail sur les rivages engloutis qui s’élevaient autrefois au centre des lagons. Plus à l’ouest encore, les monts de l’Empereur, vieux de 50 millions d’années, sont déjà intégralement retournés à la mer. Leur point culminant est situé 292 m « au-dessous » du niveau de la mer.

				L’avenir

				La proximité de Big Island avec le point chaud nourricier lui vaut d’abriter les deux seuls volcans encore en activité de l’archipel : le Mauna Loa et le Kilauea. Bien qu’aujourd’hui endormi, le Mauna Kea voisin, aux pentes enneigées, se révèle être la plus grande montagne du monde : mesuré depuis sa base océanique, il atteint 10 187 m, dont 4 205 m au-dessus du niveau de la mer. 

				C’est de la caldeira du Mauna Loa, le plus grand volcan au monde en activité, 70 fois plus important que l’Etna, que sont originaires la plupart des coulées de lave qui ont façonné l’île. Sa dernière éruption, en 1984, dura trois semaines. L’activité s’est depuis déplacée vers le Kilauea, l’un des volcans les plus actifs de la planète, en éruption quasi constante depuis 1983. Mais bientôt, lui aussi cessera d’être alimenté. Le calme retombera sur Hawaii, jusqu’au jour tant attendu d’une nouvelle naissance. À 40 km au sud-est de Big Island, une montagne est déjà en train de se constituer : Lo’ihi, dont le sommet culmine, pour l’heure, à 975 m sous la surface. Le grand jour de sa révélation au monde est prévu d’ici 10 000 à 100 000 ans.

				Les séismes

				Corollaire de l’activité volcanique, des séismes ont régulièrement lieu à Hawaii. Le plus important depuis 20 ans, à l’automne 2006, a atteint 6,7 sur l’échelle de Richter et provoqué des dégâts importants dans le nord-ouest de la Grande Île et à l’est de Maui. Heureusement, aucune victime ne fut à déplorer.

				Faune et flore

				Né des profondeurs vierges de toute vie, Hawaii a développé dans l’isolement une flore et une faune uniques au monde, regroupant près de 90% d’espèces endémiques – bien plus qu’aux Galápagos rendues célèbres par les travaux de Darwin. Laboratoire au grand air, les îles, toutes d’âge différent, permettent d’observer presque en direct l’évolution des espèces. L’étude est d’autant plus intéressante à mener que l’archipel, grâce à de grandes variations d’altitude et de pluviométrie, abrite 11 des 13 grands biotopes mondiaux – une richesse naturelle d’où découle une rare diversité biologique.

				Chose étonnante, les anciens Hawaïens, grands observateurs de la nature, semblent avoir développé, dès avant Darwin, leur propre théorie de l’évolution des espèces. Dans le Kumulipo, un mythe de la création, les animaux les plus complexes sont ainsi présentés comme découlant des formes de vie les plus primitives.

				La colonisation des terres

				La grande distance séparant Hawaii du continent le plus proche a rendu très difficile sa colonisation par la nature. L’océan empêchant les mammifères terrestres, les reptiles et les amphibiens d’y parvenir, les îles ne furent conquises que par les insectes et les oiseaux, dont les pattes, les ailes et les déjections servirent de véhicule aux graines des plantes. Les courants et les vents poussèrent crabes, coquillages et autres petits animaux marins, accrochés à des troncs d’arbres dérivants ou à des matelas de végétation. On estime qu’une espèce a ainsi réussi à s’implanter dans l’archipel tous les 35 000 à 70 000 ans. Chacune s’y est adaptée, évoluant parfois en des dizaines de sous-espèces, peuplant successivement toutes les niches écologiques disponibles : de la toundra alpine des plus hauts volcans aux forêts humides des zones côtières, en passant par les coulées de lave asséchées et les marécages.

				Les biogéographes désignent le processus de colonisation et d’évolution par le terme d’« adaptation radiale ». Face à de nouvelles réalités (peu de prédateurs), beaucoup d’espèces ont abandonné leurs moyens de défense. Certains oiseaux ont ainsi perdu la capacité de voler, et la framboise hawaïenne, ‘akala, a laissé tomber les épines. Si c’est à cette faculté de la nature que l’on doit la grande richesse biotique hawaïenne, on lui doit aussi la disparition de nombre d’espèces de plantes et animaux endémiques, incapables de se défendre face à l’agression d’espèces étrangères plus aguerries au combat pour la survie.

				L’impact humain

				C’est avec l’arrivée des Polynésiens que l’écosystème subit les premières interférences : bétail et plantes vivrières ou ornementales se dispersèrent, concurrençant ou détruisant les espèces végétales endémiques. Mais c’est surtout à la colonisation des îles par les Occidentaux que l’on doit une aggravation draconienne de la situation : malgré un contrôle sanitaire sans cesse renforcé, insectes, mauvaises herbes et bactéries diverses ne cessent de déferler sur l’archipel – dans les bagages des visiteurs, dans les cargaisons des cargos, sur les coques ou les ancres des navires. Les espèces nouvelles colonisent les îles à un rythme 2 millions de fois supérieur au rythme biologique naturel. Mais peut-être les pires des conséquences sont-elles celles qui découlent directement de l’activité humaine : assèchement des zones humides, extension des habitations et des pâturages au détriment des forêts, pression du tourisme…

				
					Kumulipo

					Le chant qu’est le Kumulipo l’affirme : tout commence dans la nuit. Du néant surgit la terre, née de l’océan, puis apparaissent les poissons. La végétation prend racine, et peu à peu les formes de vie évoluent, les amphibiens quittant les premiers la mer pour la terre. Si proche de la réalité scientifique, le mythe ancestral, fruit d’une connaissance pointue des réalités naturelles, s’en éloigne ensuite pour décrire la généalogie des ali’i.

				

				Les animaux introduits

				Les chèvres, retournées à l’état sauvage, dévorent sans distinction les plantes rares et fragiles, et ont bien failli causer l’extinction de l’emblématique sabre d’argent (silversword) poussant sur le Hale’a’kala, à Maui. Partout les rats s’attaquent aux œufs des oiseaux, tout comme la mangouste, introduite au XIXe siècle dans les plantations de canne à sucre pour lutter contre ces mêmes rats.

				Eux aussi redevenus sauvages, les cochons introduits par les Polynésiens représentent un problème majeur. Non seulement ils déracinent nombre de plantes, mais les mares d’eau saumâtre qu’ils créent dans le sol des forêts permettent le développement de larves de moustiques porteuses de la malaria. Pour remédier à ce problème, des battues sont organisées, et des zones sont entièrement grillagées pour éviter leur présence. Mais comment s’assurer de leur totale éradication? Le problème de la dispersion des grenouilles des Antilles et des fourmis d’Argentine est encore plus criant : établies sur les pentes supérieures du Hale’a’kala, ces dernières envahissent le terrain à une allure de 130 m par an, supplantant dans ces zones tous les autres insectes, dont dépendent plusieurs espèces de plantes endémiques pour leur pollinisation.

				Les plantes invasives

				Les plantes venues d’Amérique tropicale, d’Asie et même d’Afrique, certaines pour embellir les jardins, d’autres en passagers clandestins, se sont répandues sans mal à travers les îles. Au nombre des plus dangereux envahisseurs, on répertorie trois grandes espèces de lianes invasives : passiflores, chèvrefeuilles et mûriers. Des forêts entières d’‘ohi’a ou de koa (acacia hawaïen), les deux arbres emblématiques d’Hawaii, succombent asphyxiées. Les lianes créent un écran végétal empêchant à la fois toute lumière d’atteindre le sol et les graines des espèces endémiques de se développer. La Coccinia grandis, une cucurbitacée asiatique débarquée à Hawaii en 1968, est désormais hors de contrôle à O’ahu et sur la côte ouest de Big Island. 

				Un programme de contrôle biologique (par introduction d’insectes africains, prédateurs naturels) a été instauré sur les îles de Kaua’i et de Maui, encore relativement peu touchées, au risque de disperser une fois encore une nouvelle espèce, et de créer d’autres interactions incontrôlables. Ajoutons à cette liste le Miconia calvescens, un arbre ornemental originaire du continent sud-américain. Il grignote les espaces naturels à une rapidité surprenante et particulièrement les forêts d’‘ohia. À Tahiti, où il est arrivé plus tôt, il occupe déjà 70% de toutes les surfaces boisées. C’est pour cette raison que des contrôles stricts sont exercés par le service de l’agriculture dans les aéroports hawaïens.

				La disparition des espèces

				Le constat est alarmant : l’archipel, qui représente tout juste 0,3% de la superficie totale du territoire des États-Unis, compte à lui seul 75% des espèces disparues et 28% des espèces actuellement menacées. Sur les 2 000 espèces de plantes endémiques recensées, un tiers se trouvent en danger plus ou moins imminent de disparition. Au-dessous de 1 200 m, la majeure partie a déjà fait place aux plantes envahissantes. Seule la moitié des écosystèmes originaux subsiste. De toutes les espèces répertoriées depuis la découverte des îles par Cook, des centaines ont disparu pour toujours – dont 70 espèces d’oiseaux connues et une centaine de plantes. Sans doute d’autres existaient-elles, jamais répertoriées, qui s’éteignirent avant même l’arrivée des Occidentaux.

				Le futur

				Heureusement, quelques zones naturelles subsistent, intactes, dans les forêts de l’est de Maui, sur la côte nord de Moloka’i et les hauts plateaux de Kaua’i. Dans tout l’archipel, les lieux protégés ont augmenté de façon sensible, les réserves se multipliant sous l’égide de groupes de conservation privés comme The Nature Conservancy. Après une longue période de flottement, les autorités hawaïennes et les organismes de protection de la nature ont engagé une véritable guerre contre les espèces invasives. 

				Sous l’égide du Bishop Museum d’Honolulu, impliqué dans l’étude des biotopes hawaïens depuis le XIXe siècle, l’Hawai’i Biological Survey a pour mission d’établir un inventaire complet des écosystèmes, de la faune et de la flore, des espèces endémiques ou introduites, et d’étudier leur dissémination à travers l’archipel. Un autre programme, HEAR (Hawaiian Ecosystems at Risk), financé conjointement par le National Biological Information Infrastructure (NBII) et l’University of Hawai’i, tente quant à lui de percer les secrets de la colonisation des plantes invasives et d’entrevoir leurs conséquences sur l’environnement.
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