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    Résumé du Tome 1


    

      Camellia, pharmacienne trentenaire au cœur changeant, s’est lancé un défi à la hauteur de son talent : redécouvrir le philtre d’amour ultime, dont l’antique formule est tombée dans l’oubli. Les seuls indices dont elle dispose sont Les Quatre Frères, une fable écrite par une marquise énigmatique et libertine, qui cacherait une liste d’ingrédients d’exception venant des quatre coins du monde. La première étape de son périple emmène Camellia aux confins de l’Himalaya, à la recherche d’un champignon aux propriétés miraculeuses. Accompagnée de Bishal, son séduisant sherpa, elle brave les dangers de la montagne, et bien plus encore. Lors de son périple, elle fait la rencontre de Mister Bryone et son armée de mercenaires. Après une rude bataille qui laissera des traces, Camellia rentre chez elle victorieuse ! Non seulement, elle ramène le premier ingrédient du philtre d’amour, mais en plus, elle finit par décrypter le vers suivant de la fable. Elle sait où elle doit aller chercher le deuxième ingrédient : en Amazonie !


    


  









  


    Les Quatre Frères


    

      

        De Déméter et Gaïa sommes-nous tributaires,


        Comme nous l’enseigne la fable des quatre frères.


         


        L’aîné, montagnard de son état,


        D’une jeune et naïve mineuse s’acoquina.


        Il la gouverna sans remords.


        L’amoureuse, elle, ne tarissait pas d’effort.


        Se tua tant et si bien à la tâche qu’au bout


        Elle se passa la corde au cou.


         


        Le second frère jouissait des plaisirs de la cour,


        Nourri par la reine d’une contrée dorée,


        Mangeait à la table du cardinal des dragées colorées.


        Mais lorsqu’un cruel seigneur s’empara de la ville,


        Le frère se trouva sitôt en exil.


         


         


        Son cadet le troisième, guère moins stupide,


        Préférait la fragrance humide


        D’une forêt aux arbres majestueux,


        Qu’on disait protégée par les dieux.


        Il saignait les troncs du matin au soir,


        Se délectait de leur divin nectar.


        Il succomba au sortilège amer si bien,


        Que, du frère et de son hôte, il ne resta rien.


         


        Le benjamin enfin, pêcheur sans pied marin,


        Se réjouissait de la manne,


        Trouvée sur la plage chaque matin.


        « Ma foi, dit-il, si au large se trouve le trésor,


        Je serais bien sot de l’attendre encor. »


        Il prit les rames de quelque embarcation,


        Avant que Téthys ne l’eût envoyé par le fond.


        Ayant perdu ce qui faisait son repas,


        La fratrie entière passa de vie à trépas,


        Non sans avoir goûté vérité bonne à dire.


         


        Quand la vie offre ses plaisirs,


        Elle a une leçon à donner.


        Des bonnes choses et natures, point n’en faut abuser.


      


      A. D. P.-L.,


        Marquise de Vertmillon, 1765.
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    Mon ex-futur amant enfile sa chemise. Elle épouse parfaitement les courbes de son dos fin et musclé. Il a un corps de triathlète, glabre de la tête aux pieds. Des fesses bombées qu’il engonce dans un boxer moulant, portées par des jambes profilées qu’il glisse dans un jean slim.


    Non, vous ne lisez pas à l’envers. Ce n’est pas un effeuillage mais bien un rhabillage.


    « Tu t’en vas ? »


    Il regarde sa montre.


    « Ouais. Je dois… attraper le dernier métro. »


    Je parle couramment le langage des hommes. Assez couramment pour faire l’interprète en simultané.


    Traduction : Si je me dépêche, je réussirai peut-être à m’envoyer en l’air ce soir.


    Sa voix n’affiche aucune méchanceté mais je suis bien obligée de le prendre pour moi. Je m’adosse à la tête de lit et ramène mes genoux contre ma poitrine.


    « Désolée, je ne sais pas ce qui m’arrive… C’est la première fois… »


    Ou comment mentir deux fois dans la même phrase. Depuis mon retour du Népal l’an dernier, ma libido est à la cave et je fais un bide au lit. Non, ce n’est pas la première fois que ça m’arrive. Dès qu’un homme s’en approche d’un peu trop près, mon corps se referme comme une huître.


    Ce n’est pas faute d’avoir essayé. Oh ça oui, on a essayé ! Essayé toutes les positions du règne animal, du papillon à la gazelle, jusqu’à ce que je finisse en étoile de mer. Puis on a essayé de me lubrifier comme une pièce de moteur mais pas moyen de démarrer mon envie. Pourtant, j’ai l’impression d’avoir envie. Mais quelque chose coince.


    « C’est rien, on s’est quand même bien amusés. »


    Traduction : T’es le pire coup de toute ma vie.


    J’aimerais bien l’y voir. Au moins il se souviendra de moi.


    J’enfile à la va-vite ma robe de chambre et je raccompagne à la porte mon amant platonique. Sur le palier, il remonte sa braguette pour parachever cette soirée ratée.


    « Prends bien soin de toi, Camellia. J’espère qu’on se reverra. »


    Traduction : Je ne sais pas quel est ton problème mais rappelle-moi quand tu l’auras réglé. Pas avant.


    Il m’adresse une sorte de salut militaire décontracté avant de disparaître dans la cage d’escalier.


    Aussitôt la porte claquée, le silence s’empare de mon appartement. Je laisse tomber ma robe de chambre et m’enroule sous la couette. Quand je ferme les yeux, je me revois là-haut. Alors je garde les paupières grandes ouvertes, jusqu’à ce qu’elles deviennent trop lourdes pour rester éveillée.
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Je n’arrive plus à respirer.

De tout son poids, elle écrase ma cage thoracique. Cette silhouette noire, dont je distingue à peine les contours et encore moins le visage…

En revanche, je sens parfaitement et distinctement chacun de ses dix doigts presser ma gorge comme une éponge. Je me tortille dans toutes les directions. Plus je me débats et plus l’autre resserre son étreinte. J’ai envie de crier mais seul un sifflement s’échappe de mes cordes vocales comprimées.

L’autre s’arc-boute sur moi, alourdissant un peu plus sa strangulation. Le sang tambourine furieusement dans les veines de mes tempes, qui ne vont pas tarder à éclater. Cette fois je ne me débats plus mais je convulse, comme un poisson hors de l’eau. La pression dans mon crâne… Elle est insoutenable. Mes yeux vont exploser…

Dans un ultime effort, je cambre mon bassin, de toutes mes forces. L’autre relâche subitement la pression, et se retrouve projeté dans un gouffre, au-delà de mon champ de vision restreint. Il s’y écrase dans un craquement sourd.

Je me redresse brutalement, si brutalement que la chambre paraît tourner autour de moi. Je me rallonge doucement, le temps que le vertige se dissipe. Le temps de reprendre mon souffle également. Je suis en nage. Les draps et l’oreiller aussi sont trempés.

L’écho des os brisés et de la peau déchirée résonne encore dans mes oreilles.

Encore ce foutu cauchemar… J’ai beau le connaître par cœur, il revient me hanter quasiment toutes les nuits, depuis mon retour du Népal. À chaque fois, il me procure la même frayeur, la même… souffrance. On n’est pas censés ressentir de douleur dans un rêve. Ma douleur, elle n’était peut-être pas réelle… mais elle était foutrement réaliste !

Coup d’œil à l’horloge. Quatre heures du matin, tout pile. C’est dingue, ce satané cauchemar est mieux réglé que mon cycle ovarien.

Je jette la couette détrempée à mes pieds avant de me traîner hors du lit. Naviguant à tâtons dans la semi-obscurité, je titube jusqu’à la douche. L’eau chaude me fait un bien fou. Elle débarrasse mon corps de toute cette sueur sèche et collante. Elle lave mon esprit de toutes ces pensées poisseuses. De mon voyage, je n’ai pas ramené que des bons souvenirs…

Aussitôt sèche, la dernière chose dont j’ai envie est de retrouver mes draps humides. Alors je déambule jusqu’au salon, avec pour seul vêtement une serviette sur ma tignasse rousse. Puis je m’affale sur le canapé. Le contact du cuir froid sur ma peau nue me fait frissonner. Je n’arriverai pas à me rendormir. Même si je le pouvais, je ne le voudrais pas. J’aurais trop peur de rencontrer encore cette… créature de mes cauchemars. Je ne sais pas laquelle m’effraie le plus. Celle qui m’a attaquée… ou bien celle qui l’a tuée.

Pas besoin d’un compas pour voir que quelque chose ne tourne pas rond dans ma tête. Jamais je n’avais autant éprouvé émotionnellement, ce périple au Népal me reste dans la peau. Alors, pour me changer les idées, je passe le temps, de la façon la plus chronophage qui soit, en regardant des vidéos débiles sur internet. Comme celle de ce chien qui mord accidentellement les testicules de son propriétaire, ou celle de ce bébé qui goûte pour la première fois du citron.

Je sais ce que vous vous dites : Camellia, au lieu de glander, pourquoi tu ne bosserais pas sur ton mémoire ? Pourquoi tu n’essaierais pas de déchiffrer le reste de la fable de la marquise1 ?

Croyez-moi, j’adorerais. Mais mon cerveau est trop lessivé pour connecter deux idées ensemble. Il est trop lessivé pour faire quoi que ce soit, à vrai dire. J’ai l’impression qu’il baigne en permanence dans du vinaigre. Ça en devient préoccupant. Et plus ça me préoccupe, moins je dors. Moins je dors, plus ça me préoccupe. Un vrai supplice mythologique, comme Sisyphe condamné à pousser sa pierre au sommet d’une montagne, pour la voir à chaque fois retomber.

Mon prochain voyage est imminent et je ne peux pas me permettre de l’effectuer dans cet état. Il faut que je retourne la voir.



1. Voir ici.





3


Le célèbre chimiste Antoine Lavoisier disait : « Rien ne perd, rien ne se crée, tout se transforme. »

Mais il y a des choses qui ne se transforment pas. Comme mon amie Mélanie Kübler, éminente pédopsychiatre dont la beauté ne fane pas malgré les années. À chacune de nos rencontres, je reste subjuguée par son charme magnétique. C’est une beauté pure, innocente et fragile comme une poupée de porcelaine, avec son teint laiteux immaculé et sa blondeur candide.

« Tu as une mine épouvantable ! s’exclame-t-elle tandis qu’elle me fait entrer dans son bureau. Quel comble pour une pharmacienne, d’être pâle comme un cachet d’aspirine ! »

Elle ne peut s’empêcher de glousser à sa propre boutade.

« Tu t’es mise à la thérapie par le rire ? »

Aussi loin que remontent nos souvenirs communs, on se taquinait déjà comme deux gamines. Nous nous sommes connues – et rapprochées – lors de ses consultations, à l’époque où je bossais encore comme chercheuse en neuropharmacologie, pour la firme Pharmateria Medica. Tout ça me paraît si loin, désormais…

Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme. Sauf la déco qui, elle non plus, n’a pas bougé d’un pouce depuis ma dernière visite. Les trois quarts de la pièce ressemblent au préau d’un centre aéré, avec des jeux et des murs tapissés de dessins d’enfants. Le dernier quart est occupé par le bureau, derrière lequel courent des étagères pleines à craquer d’ouvrages scientifiques, dont plusieurs écrits par Mélanie elle-même. Quand je vous dis que c’est une pointure…

Nous prenons place l’une en face de l’autre. Mélanie détache l’élastique qui maintenait son chignon et laisse tomber ses boucles blondes en cascade sur ses épaules. Sa chevelure incandescente irradie les lieux, décuplant sa beauté. Difficile à croire qu’elle soit encore célibataire. Quoique, elle est ce genre de médecin, qui bosse comme une malade. Elle oscille entre les consultations à l’hôpital Necker, les consultations dans son cabinet, les consultations à domicile et son rôle de consultante à la télé. Quand on court partout, on n’a pas le temps de trouver chaussure à son pied.

« Alors ? m’interroge-t-elle. Encore des cauchemars ? Des insomnies ? Des pensées intrusives ?

— Tout ça à la fois. »

Je n’ose pas lui parler de mon blocage corporel. Chaque chose en son temps.

« Tu prends toujours le traitement que je t’ai prescrit ?

— Non, j’ai arrêté. Je crois qu’il me faisait grossir… »

Mélanie pousse un profond soupir d’exaspération.

« Camellia, tu es de loin ma patiente la plus âgée, mais tu es loin d’être la plus facile… »

Je m’enfonce un peu plus dans mon siège. J’ai envie… Non, j’ai besoin de parler. Ma gorge tremble, comme si les mots voulaient s’échapper. Mais elle est trop serrée pour qu’ils puissent se frayer un passage. Je n’arrive à émettre que des bribes de syllabe sans lien entre elles.

« Quand je ferme les yeux, je me revois là-haut, dans les montagnes népalaises. Mais j’ai l’impression de regarder quelqu’un d’autre, de l’extérieur. »

Je marque une pause pour reprendre mon souffle, et laisser à ma gorge le temps de produire un peu de salive.

« C’est comme si on avait pris possession de mon corps. Cette personne… cette chose, je sais qu’elle est encore là, cachée au fond de moi. Et elle me fout la trouille ! »

Ma voix est à deux doigts de se briser. Et moi d’éclater en sanglots.

« Tu as souffert de dissociation anxieuse, explique calmement Mélanie. C’est assez fréquent, chez les gens qui ont vécu un accident ou une catastrophe. »

Elle est la seule – avec le professeur Columelle – à être au courant de ma quête. Elle n’en connaît pas les motivations exactes. Et Columelle non plus, d’ailleurs. Comment leur dire en toute crédibilité que je cherche à recréer un philtre d’amour d’après une recette cachée dans la fable d’une marquise du XVIIIe siècle afin de l’utiliser pour… Bref. Mélanie est cependant l’unique personne à qui j’ai raconté en détail les événements tragiques, sur ce haut plateau népalais.

« Ce n’était pas un accident ! Ni une catastrophe. Toi mieux que quiconque, tu dois pouvoir comprendre ce que j’ai vécu…

— Pour quelle raison ?

— Toi et moi, nous sommes des professionnelles de santé. On y a consacré notre temps, notre énergie. Toutes les deux, on a même prêté un serment. On a juré de prendre soin des malades. De protéger la vie. Mais là-bas… Je… J’ai…

— Tu as vécu une expérience traumatisante, dans un environnement hostile où ta vie était en danger.

— Mélanie… j’ai tué une personne, bon Dieu… »

Elle me regarde sans broncher. Le regard dur mais sincère que seules les vraies amies peuvent avoir. Un regard qui comprend mais ne juge pas. J’aimerais qu’elle me dise que ce n’était pas moi. Que c’était l’œuvre d’une bête sauvage, d’un parasite dans mon esprit. Qu’on va s’en débarrasser. Mais une amie ne dit pas ce qu’on veut entendre. Elle dit simplement la vérité.

« C’était toi ou lui, Camellia, répond-elle calmement. Si tu ne l’avais pas fait, tu serais morte. Et si c’était arrivé, je t’assure que je serais allée buter ce fils de pute moi-même, de mes propres mains ! »

Elle tend fermement le cordon de son stéthoscope, comme un tueur à gages avec une corde de piano. L’imaginer massacrer Nugah à coups de bistouri me redonne le sourire. Ah, Mélanie, tu as toujours su remonter le moral des gens. Pas étonnant que les gosses t’adorent !

« On a déjà tout essayé, déplore-t-elle. Les anxiolytiques, les antidépresseurs, et même des extraits de plantes… Camellia, tu ne penses pas qu’on pourrait essayer une approche un peu moins… médicamenteuse ? »

Je secoue vigoureusement la tête.

« Non. Pas question que j’étale ma vie sur un divan. En plus, je suis un peu pressée ces temps-ci. »

Elle écarquille les yeux.

« Ne me dis pas que tu recommences…

— Très bien, je ne te le dis pas.

— Tu t’élances de nouveau dans un voyage à l’autre bout du monde alors que le premier te laisse un traumatisme encore frais ! Où est-ce que tu comptes aller, cette fois ? »

Dans un endroit moins dangereux, je l’espère. En tout cas, un endroit aux antipodes du précédent. J’ai besoin d’avancer pour oublier ce qu’il s’est passé là-bas. Passer à autre chose. Nouvel ingrédient, nouveau continent. Une partie de moi me suggère d’abandonner, mais mon corps meurtri la réduit au silence.

En parlant de silence, je n’arrive pas à garder le mien. J’ai envie de faire mariner Mélanie mais impossible pour moi de garder le secret plus longtemps.

— Dans la jungle colombienne !

À en juger par son visage imperturbable, Mélanie ne partage pas mon excitation. Elle se prend d’abord la tête à deux mains. Puis lève les paumes vers le ciel, dans un geste d’incompréhension.

« Tu as vraiment besoin d’aller aux quatre coins les plus dangereux du monde pour trouver des aphrodisiaques ? Tu n’as jamais entendu parler d’internet ?

— Ce que je recherche n’est pas sur internet. Si une marquise a pu le faire il y a trois siècles, avec des chevaux et des bateaux à voile, je devrais pouvoir me débrouiller, en avion et en bagnole. »

Mélanie lève les yeux au ciel. Elle sait qu’elle ne me convaincra pas.

« Très bien. Dans ce cas, j’ai peut-être une dernière alternative. »

Elle griffonne quelques mots sur son carnet d’ordonnances, avant de déchirer un feuillet qu’elle me tend. Mélanie doit être la dernière toubib au monde à avoir une belle écriture, parfaitement lisible.

« Quétiapine ?

— J’imagine que je n’ai pas besoin de t’expliquer ce que c’est.

— Non, effectivement. J’ai deux malades à qui j’en délivre chaque mois dans ma pharmacie. L’un est schizophrène. L’autre est bipolaire. Tu crois que j’en suis arrivée là ?

— La quétiapine a été utilisée dans des études récentes, pour traiter le stress post-traumatique. On peut toujours essayer… »

Je savais que j’avais des problèmes, mais de là à me mettre sous antipsychotiques comme une… psychotique. Je ne lui dis pas pour éviter de la vexer, mais je ne suis pas convaincue de prendre son traitement.

« Merci, Mélanie, conclus-je en me levant. Je ne vais pas t’embêter plus longtemps, tu dois avoir une montagne de boulot. »

Rien que de prononcer le mot montagne me fait tressaillir.

« Attends. Tu as fait ton vaccin contre la fièvre jaune ?

— Euh… »

Elle m’arrache l’ordonnance des mains, avant d’y rajouter une ligne.

« Ce serait dommage de déféquer et vomir du sang jusqu’à ce que mort s’ensuive. »

Bon, là elle m’a convaincue. J’ai déjà une peur bleue de la gastro, alors une gastro qui vous tue après une semaine de lente agonie, vous imaginez…

Elle me rend la feuille, que je glisse dans la poche de ma veste en jean. Mélanie me raccompagne à la porte de son bureau. Arrivées sur le seuil, nous échangeons une longue et chaleureuse accolade. Je m’enivre de son parfum. Toujours le même depuis des années. Une fragrance apaisante, de pêches et d’agrumes.

« Camellia ? me souffle-t-elle à l’oreille.

— Oui ?

— Je t’en supplie, sois prudente… »





4


Vous vous demandez sans doute pourquoi j’ai attendu pratiquement un an – dix mois, deux semaines et trois jours, pour être exacte – avant de reprendre ma quête.

La réponse est simple, et multiple à la fois. D’abord, j’ai suivi les conseils du professeur Columelle, mon mentor. À mon retour du Népal, je me suis effacée quelque temps, histoire de disparaître des radars de cette mystérieuse organisation rencontrée fâcheusement. Celle de Bryone, ce snobinard anglais blondinet, et de ses copains aux noms de plantes toxiques. Je ne connais toujours pas leurs intentions et, malgré ma curiosité maladive, je n’ai pas envie de les approcher pour le savoir.

Ensuite, une expédition comme celle-ci, ça ne s’improvise pas. On ne part pas en Amazonie comme on part à Milan, sur un coup de tête. Bien que j’aie identifié le nouvel ingrédient de la recette du philtre d’amour, il m’a fallu plusieurs semaines de planification.

Enfin, en parlant de ce nouvel ingrédient, on ne se le procure pas si facilement, et pas toute l’année. Comme le champignon-chenille que j’ai trouvé au Népal, on ne le rencontre qu’au début du printemps. Dans l’assiette comme dans le philtre d’amour, on choisit des produits de saison !

Aujourd’hui, les préparatifs sont quasiment achevés. J’ai encore ma trousse – enfin, mon sac à dos de secours de ma dernière expédition. Cette année, j’y ajoute simplement un traitement préventif contre le paludisme, et une cargaison indécente de sprays anti-moustiques.

Ce n’est pas tout…

Avec une pointe d’appréhension, j’attrape une boîte de quétiapine, du dosage le plus faible. Mélanie a l’habitude de traiter des enfants, souvent avec des méthodes douces. Elle n’est pas du genre à dégainer l’arsenal thérapeutique. Si elle pense que ce médicament peut m’aider, c’est qu’il n’y a pas d’autre solution.

Je glisse la boîte dans mon sac, sans encore être certaine que je l’ouvrirai.

« Bonjour, boss ! », lancent en chœur dans la pharmacie Jade et Julie en me prenant sur le fait.

Mes deux préparatrices préférées ! Parfaitement identiques dans leur blouse blanche, c’est pourtant sans difficultés que je distingue la pétillante Jade, au teint solaire, de sa sœur jumelle Julie, souvent mal lunée.

La bonne nouvelle, c’est que ces deux-là ont enfin cessé de m’appeler « patronne ». La mauvaise, et vous l’aurez deviné, c’est qu’elles m’appellent désormais « boss ». J’ai l’impression d’être un parrain de la mafia. Ou plutôt, une marraine.

Je rejoins l’arrière-boutique, où mon assistant Dieumerci s’affaire à gérer la paperasse que j’ai laissée traîner. Bon sang, qu’est-ce que je ferais sans lui ?

Je lui tends une boîte que je viens de sortir du frigo.

« Fièvre jaune ? s’étonne-t-il. Un voyage humanitaire ?

— Toujours pas. Mais promis, j’y pense. »

Je le remplace au fond de ma chaise tandis qu’il s’accroupit près de moi, pour préparer l’injection.

D’ordinaire, j’évite de regarder, mais je n’arrive pas à décrocher les yeux de ses doigts agiles. Sans trembler, il enfonce l’aiguille à travers le flacon de vaccin, qu’il tient retourné. En tirant sur le piston, la seringue se remplit de liquide translucide. Ses gestes sont d’une précision chirurgicale.

Je relève la manche de mon t-shirt, jusqu’à l’épaule. Dieumerci s’immobilise un instant, les yeux rivés sur mon bras aux muscles contractés.

« Oh, j’ignorais que vous étiez si athlétique… »

Je lui réponds d’un clin d’œil espiègle :

« Tu ignores beaucoup de choses sur moi. »

Notamment le fait que j’ai un peu forcé sur le sport, ces derniers mois. Pas seulement pour dissiper mon stress, mais aussi pour combler ce besoin impérieux de devenir plus forte.

Du bout de l’ongle, Dieumerci tapote le tube avant de presser légèrement le piston, laissant échapper une goutte scintillante à l’extrémité de l’aiguille.

J’inspire profondément et je ferme les paupières.

« OK, tu peux piquer.

— C’est déjà fait. »

Je rouvre les yeux et les pose aussitôt sur mon bras, au milieu duquel vient d’apparaître un point rouge et boursouflé.

« C’est fou, je n’ai rien senti ! »

Il se relève et bombe fièrement le torse avec un grand sourire.

« C’est quelque chose qu’on me dit rarement. »

Serais-je devenue moins douillette ? Je n’en reviens toujours p… Attendez, je rêve ou mon assistant vient juste de faire une blague salace ! Non pas que ça me dérange (vous me connaissez), mais venant de lui, qui se refuse encore à me tutoyer, je n’en ai vraiment pas l’habitude ! D’ailleurs, il devine mon embarras et se met aussitôt à rougir, du moins autant que sa peau brune le laisse entrevoir. Ses mains se mettent alors à voltiger dans tous les sens, cherchant désespérément une distraction.

« Je… je crois qu’on m’appelle, au comptoir ! », bafouille-t-il, avant de disparaître plus vite que le manteau d’une strip-teaseuse.

Je rejoins mes petits protégés dans la surface de vente, encore déserte à cette heure bâtarde. Dieumerci fait semblant de réorganiser les rayonnages. Il n’ose plus me regarder.

« Boss, soupire Julie d’un air triste. Je connais cette expression sur votre visage. Vous nous abandonnez encore, n’est-ce pas ?

— C’est génial, boss ! piaille Jade en tapant des mains. Vous repartez en escapade amoureuse ? »

Comme à l’accoutumée, l’une des jumelles trépigne d’excitation, tandis que l’autre est calme comme un maître yoga sous anxiolytiques.

« Toujours le même gars ? », demande timidement Dieumerci, le regard encore fuyant.

Dites donc, il est d’humeur badine aujourd’hui, celui-là !

« Non. C’est quelqu’un d’… C’est un voyage d’affaires, voilà tout », dis-je non sans rougir au mensonge.

Julie se prend subitement la tête à deux mains.

« Ne me dites pas que vous comptez vendre la pharmacie à un fonds d’investissement étranger ? Que vous allez trahir trois cents ans d’histoire familiale ? Que vous allez nous laisser sombrer moralement dans les pratiques commerciales déloyales et la vente forcée ? Que vous… »

Je la prends dans mes bras pour la faire taire. Les larmes sont à deux doigts de couler sous ses yeux cernés.

« Rassure-toi, Julie. Je ne vendrai cet endroit pour rien au monde. Tous les trois, vous m’aurez sur votre dos encore un long moment ! »

Les deux autres nous rejoignent, pour un immense câlin collectif. Un chef d’entreprise est censé garder une certaine distance avec ses employés. Mais moi, je n’y parviens pas. Ces trois-là… Ils sont comme des membres de la famille.

« Soyez prudente ! », s’écrient-ils en chœur tandis que je franchis les portes à reculons.

Pourquoi tout le monde me répète ça ? Certes, je suis parfois casse-couilles, mais certainement pas casse-cou. Promis, je serai prudente !
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    Ceux qui y vivent vous le diront. Le climat à Paris est plus instable qu’une femme au premier trimestre de grossesse. Capable de passer de l’orage à l’éclaircie en quelques minutes, et inversement.


    Mais cette année, une fois n’est pas coutume, la météo a été remarquablement stable… dans le mauvais sens du terme. L’hiver a été particulièrement rude, et ce début de printemps ne fait pas exception. Pourtant, c’est sans regrets que j’ai laissé ma parka au placard, contre un simple sweatshirt indigo à capuche. Je l’ai pris une taille au-dessus, pour qu’il descende sur mes fesses et les maintienne au chaud mais, franchement, ce n’était pas nécessaire. Quand on a marché pieds nus dans la neige de l’Himalaya, j’imagine qu’on devient moins frileuse.


    On ne peut pas en dire autant de la Cité fleurie, enclave artistique cachée au cœur du treizième arrondissement. Aujourd’hui, elle a rarement aussi peu mérité son nom. Cela se ressent jusque dans le jardin du salon de thé de Barnabé. Hormis quelques primevères et pâquerettes, disséminées en touffes éparses, la végétation n’a pas encore repris ses droits. En revanche, mon rendez-vous est déjà attablé. Jean-Baptiste Columelle, mon ancien professeur d’université. Avec son visage profondément ridé et son trench-coat couleur ocre, on dirait un chêne qui a pris racine.


    « Bravo, Camellia. Par quel miracle es-tu arrivée à l’heure à notre rendez-vous ? »


    Je lui montre fièrement la montre accrochée à mon poignet, celle avec des aiguilles en forme de feuilles de saule. Il me l’a offerte, à mon retour du Népal.


    « Moi aussi je suis contente de vous voir, professeur. »


    Barnabé, le propriétaire du salon toujours tiré à quatre épingles, vient prendre notre commande. Vu mon état de fatigue cérébrale, il me faut quelque chose de requinquant. Quelque chose avec beaucoup de théine.


    Chimiquement parlant, la théine, c’est exactement la même molécule que la caféine. Mais il y a pourtant des différences notables entre les deux boissons. D’abord, le thé contient environ trois fois moins de théine/caféine que le café. Deuxièmement, alors que la caféine circule librement dans le café, elle est associée aux tanins dans le thé, ce qui retarde son assimilation par l’organisme. Ainsi, le thé procure un effet stimulant léger et durable, tandis que le café procure un coup de fouet plus rapide mais plus fugace. Le thé contient également de la théanine, qui exerce des propriétés relaxantes sur le cerveau. Pour toutes ces raisons – sans parler du goût –, j’ai abandonné le café au profit du thé, depuis des années déjà. Il améliore ma concentration sur une longue période, sans m’énerver pour autant. Et comme toujours, Barnabé a exactement ce qu’il faut pour moi. Aujourd’hui, j’opte pour le cui ya (prononcez tsué ya). Un thé vert du sud-ouest de la Chine. Son nom signifie « bourgeons d’émeraude ». Il est infusé dans un gaiwan, une tasse chinoise à couvercle, en porcelaine de jade. Idéal pour maintenir ses qualités gustatives et nutritionnelles.


    Contrairement aux idées reçues, ce n’est pas la couleur du thé qui détermine sa teneur en théine. Elle dépend de paramètres divers, tels que la période de récolte, la méthode de fabrication et, surtout, la quantité de bourgeons. Plus il y en a, plus le thé sera stimulant. Et comme son nom l’indique, le thé Cui Ya en contient énormément.


    Sans attendre, je trempe mes lèvres dans le breuvage jaune paille. Quel délice ! Ce thé a beau être énergisant, il n’en reste pas moins léger, élégant et subtil. Il est dominé par une saveur végétale d’herbe fraîche, délicatement accompagnée par des notes florales printanières.


    Columelle, lui, s’est laissé tenter par un thé coréen au ginseng rouge. Celui-là, il paraît que c’est Soo-Yun, la mystérieuse femme de Barnabé, qui le prépare. Attention aux effets aphrodisiaques, professeur !


    « Tu es vraiment certaine de vouloir repartir à l’aventure ? », me demande-t-il, l’air soucieux.


    J’acquiesce, sans quitter ma tasse des lèvres.


    « Une jolie jeune femme comme toi n’a pas besoin de philtre. Ni d’aller à l’autre bout du monde. Tu pourrais trouver l’amour tout près de toi. Vraiment tout près… »


    Je plonge mon regard dans ma tasse pour oublier son sous-entendu, moins subtil qu’une épilation au chalumeau. À moins que Soo-Yun n’ait un peu trop forcé sur le ginseng…


    « Tu m’as annoncé ta destination, mais tu ne m’as toujours pas dit quel ingrédient de ta recette tu pourchassais, cette fois-ci. »


    J’attendais avec impatience qu’il me pose enfin la question !


    « C’est grâce à vous que je l’ai trouvé, professeur. L’an dernier, quand vous disiez que j’avais mis un coup de pied dans la fourmilière. »


    J’affiche une photo sur mon téléphone, avant de tourner l’écran vers lui.


    « Une fourmi ?


    — Pas n’importe quelle fourmi. Atta laevigata. La plus grande fourmi coupe-feuille d’Amérique tropicale. »


    Columelle exprime son scepticisme en grattant le sommet de son crâne dégarni.


    « Le venin d’hyménoptères n’est pas connu pour ses propriétés médicinales.


    — Je le sais bien. Pourtant, je suis persuadée que la marquise y fait allusion dans la deuxième strophe de sa fable. Écoutez ce passage :


    

      Le second frère jouissait des plaisirs de la cour,


      Nourri par la reine d’une contrée dorée,


      Mangeait à la table du cardinal des dragées colorées.


      Mais lorsqu’un cruel seigneur s’empara de la ville,


      Le frère se trouva sitôt en exil.


    


    La reine d’une contrée dorée. La légende raconte que seules les reines de cette espèce auraient des propriétés aphrodisiaques. Quand les reines disparaissent, la colonie est désorganisée. Je pense que c’est le sens de l’exil, et de la chute de la ville.


    — C’est valable pour la plupart des fourmis. Pourquoi celle-ci spécifiquement ?


    — La contrée dorée.


    — Eh bien ?


    — El Dorado ! Les cités d’or ! »


    Le vieux scientifique hoche pensivement la tête. Il semble être à court de contre-arguments.


    « Ça tient la route, admet-il. Mais qu’en est-il des dragées colorées de ce… cardinal ?


    — J’admets que je coince encore sur cette phrase. J’ai quelques hypothèses. Aucune certitude. Mais j’ai bon espoir que mon contact sur place m’en apprenne davantage.


    — Qui est-ce ?


    — Le professeur Galeano-Garcés. »


    Les yeux de Columelle s’illuminent d’une flamme nostalgique.


    « Oh, cette bonne vieille Rosalinda ! Figure-toi que je l’ai bien connue. Une véritable experte ! »


    Je fronce les sourcils, perplexe.


    « Je crois que vous faites erreur. Le professeur que je vais rencontrer est un homme, qui se prénomme Policarpo.


    — Policarpo ? Jamais entendu parler de lui. C’est peut-être son fils. Après tout, ça fait au moins vingt ans que je n’ai pas eu de nouvelles. Quel est son domaine de prédilection ?


    — L’ethnopharmacologie.


    — Comme sa mère. Incroyable !


    — Pas tant que ça. Vous savez ce qu’on dit. Le fruit ne tombe jamais loin de l’arbre. Je suis bien placée pour le savoir… »


    J’aspire une nouvelle gorgée de ce délicieux cui ya, qui commence déjà à faire effet. J’ai l’impression de retrouver mes facultés mentales, même si j’ai du mal à détacher mon attention de la barbe de Columelle, où perlent quelques gouttes de son propre thé.


    « Je suis un peu déçu, bougonne soudain celui-ci.


    — Pourquoi donc ?


    — Tu ne m’as envoyé aucune carte postale de ton expédition au Népal, malgré le stylo que je t’ai offert.


    — Vous voulez parler de ce gadget qui n’a pas fonctionné ?


    — Rassure-toi, celui-ci fonctionnera mieux. »


    Il voûte son vieux dos pour fouiller dans sa toute aussi vieille besace. Il en sort un petit bâton de plastique, dont il déplie le manche télescopique, jusqu’à atteindre une trentaine de centimètres.


    « Une perche à selfie ? je m’étonne. Vous me prenez pour une de ces globe-trotteuses narcissiques, plus occupées à contempler leur beauté que le paysage ? »


    Connaissant Columelle et ses inventions farfelues, ce cadeau paraît trop… simple. Et trop peu adapté.


    « Je te déconseille d’y installer ton téléphone. »


    Je m’en serais doutée, cet objet n’est pas ce qu’il paraît. Comme s’il devinait ma curiosité, Columelle presse le bouton servant normalement à enclencher la photo.


    CRAC !


    Je sursaute violemment, manquant de tomber de ma chaise. Entre les deux pinces de la perche est apparu subitement un arc électrique. Bleu, aveuglant et terriblement bruyant. Heureusement que nous sommes les seuls clients dans l’arrière-cour, sans quoi nous aurions eu des problèmes.
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