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PRÉSENT





La bouteille de champagne heurte le plan de travail en marbre de la cuisine ; je tressaille. En croisant les doigts pour que ma nervosité lui ait échappé, je jette un coup d’œil à Jack. Il surprend mon regard, me sourit.

— Impeccable, murmure-t-il, avant de m’entraîner par la main vers nos invités qui patientent.

Dans le vestibule trône le lis en fleur que Diane et Adam nous ont apporté. Il est d’un rose ravissant. J’espère que Jack le plantera à un endroit où je pourrai l’apercevoir, depuis la fenêtre de la chambre. Il suffit que je songe au jardin pour que les larmes me montent aux yeux. Je m’empresse de les ravaler. Vu les enjeux de la soirée, j’ai intérêt à rester concentrée.

Au salon, un beau feu crépite sur la grille d’époque de la cheminée. Bien que mars soit déjà bien avancé, l’air est frisquet. Jack aime que nos visiteurs soient installés le plus confortablement possible.

— Votre maison est splendide, Jack, dit Rufus d’un ton admiratif. Tu n’es pas d’accord, Esther ?

Je ne connais ni l’un ni l’autre. Ce sont de nouveaux voisins, et c’est la première fois que je les rencontre. Ce qui ne fait qu’accentuer mon anxiété. Comme je ne peux me permettre de décevoir Jack, je plaque un sourire de circonstance sur mes lèvres en priant pour qu’ils me trouvent sympathique. Esther restant sur son quant-à-soi, j’en conclus qu’elle réserve son jugement. Normal : depuis un mois qu’elle a intégré notre cercle d’amis, on a dû lui rebattre les oreilles avec Grace Angel, l’épouse du brillant avocat Jack Angel, incarnation absolue de celle à qui tout réussit – demeure parfaite, mari parfait, vie parfaite. Si j’étais Esther, je me méfierais de moi également.

Mes yeux tombent sur la luxueuse boîte de chocolats qu’elle vient de sortir de son sac, et une décharge d’adrénaline m’inonde brièvement. Peu désireuse qu’Esther les donne à Jack, je m’approche suavement d’elle et, d’instinct, elle me tend son cadeau.

— Merci. Ils ont l’air délicieux.

Je les pose sur la table basse. Je les ouvrirai tout à l’heure, au moment du café.

Esther m’intrigue. Grande, blonde, mince et réservée, elle est le contraire de Diane. Malgré moi, je la respecte d’être la première personne à pénétrer ici sans s’extasier devant la beauté des lieux. Jack ayant insisté pour choisir seul la maison (mon cadeau de mariage), je ne l’ai découverte qu’au retour de notre voyage de noces. Bien qu’il m’ait assuré qu’elle était idéale, je n’ai vraiment compris ce qu’il entendait par là qu’en la voyant. Située sur un vaste terrain en lisière du village, elle offre à Jack à la fois l’intimité dont il a tant besoin et le privilège de posséder la plus prestigieuse demeure de Spring Eaton. La plus sécurisée aussi. Un système d’alarme compliqué la protège, de même que des volets roulants en acier aux fenêtres du rez-de-chaussée. Qu’ils soient souvent baissés pendant la journée doit paraître étrange, mais comme l’explique Jack aux curieux, avec son métier, la sécurité est sa priorité numéro un.

Bien que de nombreux tableaux ornent les murs du salon, les gens sont en général attirés par la grande toile suspendue au-dessus de la cheminée. Diane et Adam, qui la connaissent déjà, s’en approchent pour la contempler de nouveau, rejoints par Rufus. Esther, elle, s’assied sur l’un des divans en cuir crème.

— Extraordinaire ! s’exclame son conjoint, fasciné par les centaines de touches minuscules qui constituent l’essentiel de l’œuvre.

— Il s’appelle Lucioles, lance Jack, en ôtant le muselet de la bouteille.

— Je n’ai jamais rien vu de tel.

— C’est Grace qui l’a peint, signale Diane. Épatant, non ?

— Vous devriez voir ses autres créations, se rengorge Jack, qui libère le bouchon tout en douceur. Elles sont superbes.

— Il y en a ici ? demande Rufus avec intérêt en observant les alentours.

— Non, elles sont accrochées ailleurs dans la maison.

— Seul Jack a le droit de les admirer, plaisante Adam.

— Avec Grace, n’est-ce pas, chérie ? rebondit Jack, tendrement complice. Ils ne sont que pour nous.

— Oui.

Je détourne la tête. Nous rejoignons Esther sur le divan, et Diane piaille de plaisir quand Jack verse le champagne dans les flûtes. Elle me dévisage.

— Te sens-tu mieux ? s’enquiert-elle avant d’ajouter à l’intention d’Esther : Grace n’a pas pu déjeuner hier avec moi, parce qu’elle était souffrante.

— Juste une migraine, je tempère.

— Malheureusement, elles sont chroniques, intervient Jack avec une mine compatissante. Dieu soit loué, elles ne durent jamais longtemps.

— C’est la deuxième fois que tu me fais faux bond, se plaint Diane.

— Désolée.

— Enfin, au moins, ce n’était pas par simple oubli, hier, rigole-t-elle. Et si nous rattrapions le coup vendredi prochain ? Tu es libre, Grace ? Pas de rendez-vous chez le dentiste dont tu te souviendras à la dernière minute ?

— Non. Ni de migraine, j’espère.

— Ça vous dirait de vous joindre à nous ? suggère Diane à Esther. Il faudra que ce soit dans un restaurant en ville, parce que je travaille, ce jour-là.

— Avec joie, merci, accepte Esther.

Elle m’adresse un regard furtif, peut-être pour vérifier que je ne m’oppose pas à ce qu’elle nous accompagne. Tout en la rassurant d’un signe de la tête, je suis envahie par les remords. Je sais que je n’irai pas.

Jack demande un instant d’attention et porte un toast à Esther et Rufus, à qui il souhaite la bienvenue dans la région. Je lève mon verre, avale une gorgée de champagne. Les bulles pétillent dans ma bouche et, soudain, je suis bien. J’essaie de savourer la sensation mais, fugace, elle disparaît aussi vite qu’elle a surgi.

Je considère Jack, qui parle avec animation à Rufus, rencontré au club de golf avec Adam, il y a quelques semaines. Ils lui ont proposé un parcours ensemble. Après avoir découvert que Rufus excellait au golf, mais pas assez pour le battre, Jack l’a invité à dîner avec Esther. Je n’ai qu’à les observer pour saisir qu’il désire impressionner le nouveau venu. Il est donc important que je séduise sa femme. Ce ne sera pas tâche facile. Si Diane m’idolâtre, Esther semble plus complexe.

Je m’éclipse afin d’aller chercher à la cuisine les canapés que j’ai concoctés un peu plus tôt et pour mettre la dernière touche au repas. L’étiquette – Jack est pointilleux à ce sujet – exige que je ne m’absente pas trop longtemps. Aussi, je m’empresse de battre en neige les blancs d’œuf qui attendent dans un saladier avant de les ajouter à la préparation du soufflé déjà prête. Avec un coup d’œil nerveux à la pendule, je place le mélange dans des ramequins individuels, puis les enfourne au bain-marie. Je vérifie soigneusement l’heure. Un instant, une bouffée de panique me submerge à la perspective de commettre un faux pas. Mais, me rappelant que la peur est mon pire ennemi, je m’exhorte au calme et regagne le salon avec mon plateau d’amuse-gueule. Je les présente aux uns et aux autres, reconnaissante pour les compliments unanimes, parce que Jack n’aura pas manqué de les entendre. Ça ne loupe pas : tout en me gratifiant d’un baiser sur le sommet de la tête, il convient avec Diane que je suis une excellente cuisinière. Je pousse un infime soupir de soulagement.

Bien décidée à progresser auprès d’Esther, je m’installe à côté d’elle. Voyant cela, Jack attrape de ses doigts élégants le plateau de canapés.

— Repose-toi, chérie, tu le mérites, après tout ce que tu as fait aujourd’hui.

— N’exagère pas, ce n’était rien, je proteste.

Mensonge. Ce que Jack sait pertinemment, puisque c’est lui qui a arrêté le menu. J’entreprends de poser à Esther les questions de rigueur : s’est-elle habituée à la région ? Inquiétée à l’idée de quitter le Kent ? Ses deux enfants se sont-ils habitués à leur nouvelle école ? J’ignore pourquoi, mais que je sois aussi bien renseignée a le don de l’irriter. Conséquence, je mets un point d’honneur à m’enquérir des prénoms de ses fils et fille, bien que je les connaisse. Ils s’appellent Sebastian et Aisling et ont sept et cinq ans. Je fais comme si je n’étais pas au courant de leur âge non plus. Consciente que Jack surveille mes moindres paroles, je devine qu’il se demande ce que je mijote.

— Vous n’avez pas d’enfants, n’est-ce pas ? lâche Esther sur un ton qui est plus affirmatif qu’interrogatif.

— Non, pas encore. Nous souhaitions profiter un peu de notre vie de couple d’abord.

— Depuis combien de temps êtes-vous mariés ? répond-elle, apparemment surprise.

— Un an.

— Ils ont fêté ça la semaine dernière, précise Diane en tendant sa flûte.

— Et je ne suis pas encore prêt à partager ma ravissante épouse, rigole Jack en la remplissant.

Durant une seconde de distraction, je contemple une minuscule goutte de champagne qui a giclé sur la serge de son pantalon immaculé, au niveau du genou.

— Pardonnez mon indiscrétion, reprend Esther, mais l’un de vous deux a-t-il été marié avant ?

J’ai l’impression qu’elle souhaiterait qu’on lui dise oui, comme si l’existence d’un ou d’une ex tapi dans l’ombre pouvait entacher notre apparente irréprochabilité.

— Non, je réponds. Ni Jack ni moi.

Elle dévisage ce dernier, et je me doute qu’elle essaie de comprendre comment un aussi bel homme a réussi à rester libre aussi longtemps. Sentant le poids de son regard, il la régale d’un sourire bonhomme.

— J’avoue que, à quarante ans, je commençais à désespérer de jamais trouver la femme idéale. Mais dès que j’ai vu Grace, j’ai su qu’elle était celle que j’attendais.

— C’est tellement romantique ! soupire Diane, qui a déjà eu droit à l’histoire. Je ne compte plus les dames que j’ai présentées à ce célibataire endurci. Aucune n’a eu l’heur de lui plaire. Jusqu’à Grace.

— Et pour vous, Grace ? me demande Esther. Ça a été également le coup de foudre ?

— Oui.

Bouleversée par ce souvenir, je me relève un peu trop vite. Jack tourne vivement la tête dans ma direction.

— Les soufflés, je me justifie d’une voix calme. Ils doivent être cuits. Tout le monde est prêt à passer à table ?

Aiguillonnés par Diane, qui assure que ce genre de plat n’attend pas, nos convives vident leur verre et se dirigent vers la salle à manger. Sauf Esther, qui s’arrête en chemin afin de contempler Lucioles. Quand Jack s’attarde à son côté au lieu de l’inciter à suivre les autres, je suis soulagée que mon entrée soit loin d’être prête. Sinon, l’angoisse me mettrait au bord des larmes, d’autant qu’il a entrepris d’expliquer les différentes techniques auxquelles j’ai recouru pour le tableau.

Lorsque, au bout de cinq minutes, ils rejoignent Adam et Diane, mes soufflés sont dorés et gonflés à la perfection. Tandis que Diane se pâme, Jack me sourit depuis l’extrémité opposée de la table et proclame à la cantonade que je suis vraiment très adroite.

C’est lors de soirées comme celle-ci que je me rappelle pourquoi je suis tombée amoureuse de lui. Charmant, amusant, intelligent, il sait exactement quoi dire et comment le dire. Esther et Rufus venant d’arriver dans le coin, il veille à ce que la conversation leur profite. Afin que nos nouveaux amis récoltent des informations susceptibles de leur être utiles, il pousse Diane et Adam à parler d’eux-mêmes – dans quels magasins ils font leurs courses, quels sports ils pratiquent. Bien qu’Esther écoute poliment la liste de leurs loisirs, les noms de leurs jardiniers et baby-sitters, le meilleur endroit où acheter du poisson, je devine que c’est moi qui l’intéresse vraiment. Je sais aussi qu’elle va revenir sur le sujet de notre union tardive en espérant lever un lièvre, n’importe lequel, qui induise que notre couple n’est pas aussi idyllique qu’il en a l’air. La pauvre, elle risque d’être déçue.

Elle attend que Jack ait découpé le bœuf Wellington. Je l’ai accompagné d’un gratin de pommes de terre et de carottes légèrement déglacées au miel. Il y a aussi de minuscules pois mange-tout, que j’ai plongés dans l’eau bouillante juste avant de sortir le rôti du four. Diana s’émerveille que tout soit cuit à point en même temps et reconnaît que, chez elle, le plat principal est toujours mijoté, un curry par exemple, ce qui lui permet de le préparer à l’avance et de le réchauffer à la dernière minute. J’aimerais pouvoir abonder dans son sens, avouer que les calculs minutieux et les nuits d’insomnie sont le prix que je paie pour atteindre ce résultat impeccable. Malheureusement, je n’ai pas le choix – il est inenvisageable que je serve quoi que ce soit d’approximatif.
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