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« Combien de temps vais-je tenir ? Je cours depuis des heures. Ils sont toujours à mes trousses. J’ai peur. Mes jambes avancent toutes seules. Je n’ai plus la force de contrôler quoi que ce soit. Je puise mon énergie au tréfonds de mon être. Je quitte le chemin de terre et m’enfonce dans les bois. Les branches fouettent mon visage, les ronces déchirent ma peau. Le sang colle à mes vêtements. J’ai froid. Les chiens aboient au loin. Je trébuche, je tombe. Des lambeaux de nuit se posent délicatement sur les grands arbres. Je ne bouge plus. Je n’en peux plus. J’abandonne. Qu’ils viennent maintenant. Ils ont gagné. Je veux juste dormir. Dormir. »

Les jambes repliées contre sa poitrine, Ethan s’endort sous les branches noires, griffues et effrayantes des grands arbres. Il n’entend pas l’animal approcher. Il ne veut plus rien entendre, il s’est résigné. L’animal tourne un long moment autour de lui. Il le scrute, le jauge, puis se couche tout contre son petit corps grelottant. Une vague de chaleur envahit le garçon. Est-ce son imagination ? Un rêve ? Ethan ne cherche pas à savoir qui le réchauffe. Il est bien.

Les gouttes de rosée le réveillent en douceur. Il se retourne et pousse un hurlement qui vide ses poumons. À quelques centimètres de son visage, deux grands yeux noirs qui ne cillent pas. Ethan fait un bond en arrière et retombe lourdement sur ses fesses. L’animal se dresse. Blanc. Impressionnant. Majestueux.

– N’aie pas peur.

Ethan ouvre la bouche, mais aucun son n’en sort. Il est pétrifié.

– Je ne te ferai aucun mal.

Le garçon cligne plusieurs fois des yeux pour se sortir de ce cauchemar. Sauf que ce n’est pas un cauchemar.

– Je… je suis mort, c’est ça ? articule-t-il difficilement. Je suis dans un autre monde… un monde où les chevaux parlent…

– Oui. Et où les libellules tricotent, les lapins volent et les limaces se prélassent en mangeant des glaces.

Ethan enregistre toutes ces informations en ouvrant de grands yeux.

– Ha ha ha ! Je te taquine. Tu n’es pas mort, voyons.

– Mais tu parles !

– Je ne parle pas, mais tu m’entends.

Le garçon fait fonctionner tous ses neurones pour comprendre la nuance.

– C’est un don, reprend le cheval. Un don très rare.

– Je ne te crois pas. Tu sais, je suis capable d’encaisser. Quand on vient d’un orphelinat où on a été brimé, humilié et… maltraité, on peut tout entendre. Alors dis-moi la vérité.

– Maltraité ? Comment ça ?

Ethan hésite à raconter son histoire à ce cheval qu’il connaît à peine. Et puis tout cela n’a pas de sens, pense-t-il.

– Je n’ai pas envie de dévoiler ma vie misérable.

– Comme tu veux, mais parfois, ça fait du bien de se confier, insiste le cheval.

Ethan ne mord pas à l’hameçon.

– Bon, alors, je suis mort ou pas ?

– NON ! Vas-tu me croire à la fin ? fait le cheval en frappant la terre de son sabot.

Ethan se gratte la tête. Après tout, le cheval dit peut-être la vérité. Il existerait alors une autre façon de communiquer avec les animaux… Pourquoi mentirait-il, d’ailleurs ?

– Tu t’appelles comment ? demande Ethan pour changer de sujet.

– Les hommes, avec leur peu d’imagination, m’ont nommé Neige. Ils m’ont épargné Crin-blanc, c’est déjà ça. Le nom que m’a donné ma mère est beaucoup plus beau. Quand je suis né, cette nuit-là, la constellation d’Orion étincelait de mille feux. Alors elle m’a appelé Orion.

Ethan se met à rire.

– Je ne vois pas ce qu’il y a de si cocasse, fait le cheval un peu vexé.

– Désolé, mais imagine si cette nuit-là c’était la Grande Casserole qui avait brillé, ou encore…

– Oui, eh bien je suppose qu’elle aurait changé d’idée !

La confiance, peu à peu, s’installe. Doucement, délicatement. Le garçon tend le bras et caresse l’encolure du cheval pour s’assurer qu’il est bien vivant. Un grand frisson parcourt Orion. Ethan recule.

– C’est un réflexe, rien de plus, explique le cheval.

– Moi, je m’appelle Ethan, lance-t-il, maintenant rassuré. Ce n’est pas ma mère qui m’a donné ce nom, d’ailleurs ma mère m’a abandonné. C’est le curé qui m’a trouvé devant la porte de son église. C’est lui qui m’a élevé, enfin, au début. Il m’a appris à lire et à écrire, et aussi les mathématiques, la géographie et les planètes de notre Système solaire. Parfois, la nuit, il me laissait regarder le ciel dans sa longue-vue. C’était merveilleux. Il était gentil avec moi, je l’aimais bien.

Sa voix se brise.

– Que sais-tu donc des étoiles ? demande Orion qui a vu le chagrin du garçon dans ses yeux.

Ethan renifle, se gratte la tête.

– Eh bien, je sais qu’elles sont mortes depuis très longtemps et qu’elles continuent pourtant de briller. On ne peut pas en dire autant des hommes.

– Détrompe-toi, mon garçon. Je suis sûr que… comment se nomme le curé qui t’a élevé ?

– Père Victor. Il est mort maintenant. C’est pour ça qu’on m’a mis à l’orphelinat.

– Hum… Je suis désolé pour toi, petit. Mais je suis sûr que le père Victor brille encore dans ton cœur, je me trompe ?

– C’est vrai. Je pense tout le temps à lui.

– Tu vois. Ceux que l’on aime brillent toujours dans nos cœurs, où qu’ils soient. Ils sont comme les étoiles. Ils sont nos étoiles.

Les mots d’Orion lui réchauffent le cœur.

– Et dis-moi, cet orphelinat, c’est de là que tu t’es échappé, n’est-ce pas ?

– Oui. Ça fait des mois que je prépare cette évasion. Il y en a plus d’un qui a essayé mais ils les ont tous rattrapés. Et leur punition a été terrible. Jetés dans une sorte de cachot, avec juste un bol d’eau par jour. Une semaine sans manger, et à la moindre plainte ils écopaient de trente coups de fouet. Pour bien montrer aux autres ce qui les attendait s’ils tentaient l’aventure.

– Et malgré cette menace, tu t’es quand même enfui ?!

Orion ne peut s’empêcher d’admirer le courage du jeune garçon.

– J’ai réfléchi longtemps, tu sais. Et puis j’ai pris le risque, en me disant que quelques heures, quelques jours de liberté totale valaient bien cette punition. Et grâce à toi, j’ai réussi !

– Hum… sans vouloir t’inquiéter, on n’est pas tirés d’affaire.
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Ethan continue son récit, mais Orion ne l’écoute plus. Il se redresse tout d’un coup, lève la tête. Ses oreilles pointues bougent imperceptiblement.

– Je les sens, je les entends. Grimpe, dépêche-toi ! Ceux qui te cherchent ont repris la battue.
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