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Cet ouvrage est issu d’un cours d’histoire contemporaine
professé à l’Institut d’études politiques de Paris. Nous en
avons gardé la forme didactique. Nombre d’analyses sont
inspirées des travaux de nos collègues, que nous nous
sommes efforcé de citer en donnant nos références. Qu’on
nous pardonne celles que nous aurions pu oublier : ce ne
serait que par inadvertance.

Je remercie mon fils, Julien Winock, de m’avoir aidé à
transposer et compléter mes notes de cours.





Introduction


Il existe deux clichés sur les années de la « Belle Époque » :
l’un est que ce fut une belle époque ; l’autre est que cette
époque prétendue belle ne fut pas belle du tout, en tout cas
certainement pas pour tout le monde.

Le premier ne date ni de 1900 ni de 1914 mais des années
d’après-guerre, au moment où la France, dans le camp des
vainqueurs certes, pleure ses morts et doit affronter la crise
économique et l’inflation. Les survivants embellissent tout
naturellement les temps d’avant l’immense épreuve de 14-18, suivis par les temps douloureux de la reconstruction.

Le second cliché résulte de la correction excessive du premier ; on a fait des années 1900 une période sombre, de
misères en tout genre. Au cours des années 1970, il y eut une
mode des « récits de vie » ; on publiait des témoignages de
Français ayant vécu avant 1914. Il en résultait souvent
l’image d’une société impitoyable.

La notion de relativité s’impose. Si nous jugeons, par
exemple, cette époque à l’aune de la protection sociale dont
les Français bénéficient aujourd’hui, il est patent que les
années 1900 n’étaient pas l’âge d’or des travailleurs ; c’était
plutôt celui des rentiers, grâce à la solidité du franc germinal, que la Grande Guerre allait mettre à rude épreuve. En
revanche, si nous comparons cette quinzaine d’années à ce
qui précède et à ce qui suit, force est de constater une série
d’indicateurs positifs : la reprise économique, la hausse du
niveau de vie, une première législation sociale, etc.

Au-delà des chiffres, il faudrait tenter de retrouver l’air du
temps, une série d’images qui témoignent du progrès, des
meilleures conditions de vie, des multiples scintillements
d’une époque qui commence à s’éclairer à l’électricité, voit
passer des automobiles de plus en plus rapides et des aéroplanes dans les airs ; qui s’enchante du cinématographe et
des premières compétitions sportives ; qui goûte aux premières délices de la culture de masse1 ; qui s’émerveille de
l’Exposition universelle à Paris, en 1900. C’est aux récits des
contemporains qu’il faut faire appel pour mesurer le mieux-être d’une société, et particulièrement aux récits de voyageurs étrangers, ceux qui peuvent comparer la France
aux autres pays. Voici l’un de ces témoignages, emprunté à
Stefan Zweig. Écrivain autrichien, Zweig vante la passion de
Vienne, sa ville, pour la culture, le théâtre, la musique, la littérature, la vie même de la capitale impériale. « Nulle part,
cependant, écrit-il, on n’a pu éprouver plus heureusement
qu’à Paris la naïve et pourtant très sage insouciance de
vivre ; c’est là qu’elle s’affirmait glorieusement dans la
beauté des formes, la douceur du climat, la richesse et la tradition2. » Le voyageur admire la liberté d’allure des Parisiens, l’amabilité des mœurs, l’absence de morgue sociale.
« Ah ! il fallait avoir connu Berlin pour s’éprendre de Paris,
il fallait avoir éprouvé cette servilité volontaire de l’Allemagne,
avec son sentiment des rangs et des distances accusé jusqu’à
en être douloureux, où la femme d’un officier ne “fréquentait ’’ pas celle d’un professeur, où celle-ci ne voyait pas
l’épouse d’un commerçant, où cette dernière enfin ignorait
totalement une femme d’ouvrier. À Paris l’héritage de la
Révolution était encore dans le sang ; l’ouvrier prolétaire se
sentait un citoyen aussi libre et considérable que son
employeur, le garçon de café serrait la main d’un général
galonné comme à un collègue ; de petites bourgeoises actives,
sérieuses et propres ne faisaient pas la grimace en rencontrant
la prostituée dans le corridor, elles causaient toujours avec elle
dans l’escalier, et ses enfants lui donnaient des fleurs. » Ce
sont là de petites notations qui dépeignent un style de vie, un
esprit d’égalité qui était assurément moins dans les faits que
dans les esprits. Et Zweig d’insister encore sur la gaieté de
cette époque et de cette ville : « Dans les cours des faubourgs
jouaient des musiciens ambulants, on entendait par les
fenêtres chanter les midinettes à leur travail ; toujours il y
avait quelque part un éclat de rire dans l’air ou un appel cordial ; quand par hasard deux cochers “s’engueulaient”, ils
finissaient par se serrer la main, buvaient un verre ensemble
et l’accompagnaient de quelques huîtres, qu’ils payaient d’un
prix dérisoire. Rien de pénible ou de guindé. »

Le tableau est peut-être idyllique ; on peut objecter à l’auteur que Paris n’est pas la France ; que l’exploitation de
l’homme n’était pas une invention des révolutionnaires.
Quelles que soient les nuances légitimes qui s’imposent, il
n’empêche : ce témoignage parmi d’autres nous laisse supposer que ces années, en France, ont bénéficié d’une grâce
particulière.

Nous avons entrepris la description de cette séquence
chronologique à l’année 1900 (sans nous interdire les retours
en arrière nécessaires). On peut faire remonter la Belle
Époque à quelques années antérieures. C’est en 1896 qu’on
assiste au renversement de la conjoncture : après une longue
période de dépression, commençant dans les années 1870, la
courbe des prix indique la reprise des affaires. Certains historiens de l’économie, comme François Crouzet, déplacent
le nouvel essor de l’industrialisation française à 1907. Nous
ne sommes pas entré dans ce débat de spécialistes. Le point
de départ en 1900 s’est imposé à nous pour plusieurs raisons. Symbolique, parce que c’est un chiffre rond, la dernière année du XIXe siècle, l’ouverture sur le XXe. Politique :
la fin de la tourmente entraînée par l’affaire Dreyfus et les
débuts de la « République radicale ». Sans oublier l’événement pacifique que fut l’Exposition universelle, faisant de
Paris la vitrine du monde moderne.






1 A. Corbin (dir.), L’Avènement des loisirs 1850-1960, Aubier, 1995.


2 S. Zweig, Le Monde d’hier, P. Belfond, 1982, p. 157.
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 Un régime politique renforcé



La France de 1900, sous le gouvernement de René
Waldeck-Rousseau, sort tout juste d’une bourrasque : l’affaire Dreyfus. L’ouverture de l’Exposition universelle à
Paris, le 15 avril, est comme le symbole de l’apaisement. Le
14 décembre, le gouvernement entraîne la majorité à voter la
loi d’amnistie pour « tous les faits criminels ou délictueux
connexes à l’affaire Dreyfus ou ayant été compris dans une
poursuite relative à l’un de ces faits ». Une loi que ne peuvent approuver les dreyfusards les plus ardents, à commencer par Émile Zola (« on nous salit en nous renvoyant dos à
dos avec des bandits »), mais qui répond sans doute à l’attente d’une opinion lassée par de longs mois de conflit entre
dreyfusards et antidreyfusards. Pour autant, le capitaine
Dreyfus, condamné en 1894 à la déportation à vie, puis de
nouveau condamné lors de son second procès, à Rennes, en
septembre 1899 — cette fois à dix ans de détention —,
n’avait dû sa libération qu’à la grâce présidentielle. Il lui faudra attendre le 12 juillet 1906 pour voir annulée sans renvoi
par la Cour de cassation l’accusation portée contre lui par le
conseil de guerre de Rennes. Dreyfus sera alors réintégré
dans l’armée avec le grade de chef d’escadron et décoré de la
Légion d’honneur. Et l’affaire Dreyfus enfin terminée.

La secousse qui avait ébranlé la France avait laissé des
marques vives dans les esprits : la République avait été en
danger. En 1899, un jury populaire n’avait pas hésité à
acquitter Paul Déroulède, après sa tentative de coup de
force lors des obsèques du président de la République Félix
Faure. Les nationalistes, encouragés par la presse catholique
et les journaux antisémites, avaient su rallier une partie de
l’opinion, au nom de la défense de l’armée, contre le parlementarisme, les francs-maçons et les juifs. Des ligues avaient
mobilisé de nombreux manifestants dans les grandes villes
de France et en Algérie. Force était restée à la loi républicaine, avec le gouvernement Waldeck-Rousseau soutenu par
les gauches.

Le Triomphe de la République du sculpteur Jules Dalou est
inauguré place de la Nation à l’issue d’une grande manifestation populaire, le dimanche 19 novembre 1899, après que la
Chambre eut voté, le 16, à une forte majorité, l’ordre du
jour, présenté par les gauches, « approuvant les actes de
défense républicaine du Gouvernement ». Charles Péguy a
laissé une description colorée de cette manifestation dans le
premier numéro de ses Cahiers de la Quinzaine de janvier
1900 : « Nous y sommes. Plus de soldats, mais seulement des
gardiens paisibles aux habits bleus ou verts, gardiens de
squares et jardins. Tout à coup, un grand cri s’élève à cinquante pas devant nous : Vive la République ! [...] Nous-mêmes sommes saisis devant la République de Dalou et nous
crions comme eux : Vive la République ! Ce n’était pas vive
la République amorphe et officielle, mais vive la République
vivante, vive la République triomphante1... » Après avoir
résisté aux tentatives de subversion autoritaire (monarchisme, boulangisme, nationalisme), le régime républicain
neutralise la montée en puissance du mouvement ouvrier
révolutionnaire dans les années 1906-1910, avant, quelques
années plus tard, d’entrer dans la guerre, fort de l’union
nationale.

On peut se demander pourquoi la IIIe République s’est
enracinée dans la durée, alors que les régimes précédents,
depuis la Révolution, avaient eu une vie allant de moins de
quatre ans (la IIe République) à dix-huit ans (le Second
Empire). Pour répondre, il faut examiner les principales
conditions de solidité de ce régime politique, au nombre de
trois : un système de valeurs dominant, un rapport de forces
favorable, enfin des institutions adaptées.

LE CIMENT RÉPUBLICAIN


De même que la société d’Ancien Régime a partagé un
lot de croyances et de valeurs communes qui explique la
pérennité de la monarchie, de même est né, s’est forgé, s’est
institutionnalisé un esprit républicain. Nous pouvons principalement définir celui-ci comme le rejet de la tutelle catholique et royaliste — rejet dont les origines remontent au
XVIIIe siècle, que la Révolution a légitimé et que le XIXe siècle
a confirmé au gré des révolutions successives. Sans doute la
plupart des Français sont-ils baptisés, mais, en majorité, ils
n’acceptent plus que l’Église catholique couronne les rois,
s’allie aux privilégiés, et fulmine contre la liberté des individus. La République doit encore compter avec ces catholiques réfractaires, quand bien même le pape Léon XIII
(1878-1903) a tenté avec diplomatie de les concilier avec le
régime républicain : l’incompatibilité demeure entre les
valeurs de ce régime (liberté, égalité, foi en la science, sécularisation de la société, liberté religieuse...) et la tradition
romaine, antilibérale, antidémocratique, soucieuse d’inspirer
la loi autant que la morale individuelle.

Ce conflit a organisé les passions politiques. Les républicains, qui constituent les gauches, ont en commun la vigilance anticléricale. Les uns s’affirment carrément hostiles à
toute religion ; les autres combattent surtout l’influence du
clergé sur la vie politique et sur la société civile. Certains
catholiques partagent ce point de vue. Les droites, quant à
elles, sont favorables à l’Église, soit par conviction religieuse,
soit par souci politique et social, rien n’étant plus facteur
d’ordre que la discipline apprise par le catéchisme et l’encadrement social du peuple par l’institution ecclésiastique. La
solution de ce conflit séculaire, ouvert par le grand schisme
de 1791, va occuper les premières années du XXe siècle en
France : pour les républicains, la laïcité en est la clé.

L’esprit républicain s’inspire de références philosophiques, sur lesquelles nous reviendrons. Il dispose aussi de
l’appui de forces organisées hors des partis politiques. De
tous ces groupes, la franc-maçonnerie a eu, sans doute, le
rôle le plus déterminant. De toutes les institutions mises en
place, l’École gratuite, obligatoire et laïque a été le meilleur
instrument de républicanisation. Les ennemis de la République ne s’y sont pas trompés en faisant des maçons et de
l’« école sans Dieu » l’objet de leurs vindictes permanentes.

Institution philanthropique et philosophique, la franc-maçonnerie a pour objets « la recherche de la vérité, l’étude
de la morale et la pratique de la solidarité ; elle travaille à
l’amélioration matérielle et morale, au perfectionnement
intellectuel et social de l’humanité ». Tolérance, respect des
autres et de soi-même, liberté absolue de conscience, tels
sont ses principes proclamés. La franc-maçonnerie exige de
ses candidats aux élections le respect de ses fondements philosophiques et le programme politique émanant du congrès
des loges parisiennes (convent de 1897).

Les loges de la franc-maçonnerie, notamment celle du
Grand-Orient, quadrillent l’ensemble du territoire, y compris
l’Algérie et les colonies. À Paris, on en dénombre plus de
cent quarante. À Marseille une dizaine, à Bordeaux une
quinzaine, à Lyon près d’une vingtaine. Loin des grandes
villes, des loges sont installées dans bourgs et villages, depuis
Monségur en Gironde jusqu’à Montreuil-sur-Mer, dans le
Pas-de-Calais. La nomenclature de ces loges est parlante : les
Amis de la Tolérance, la Défense laïque, l’Homme libre, le
Progrès, la Raison, Voltaire, Émile-Zola, Garibaldi, la République, etc., toutes les valeurs et les références des maçons se
retrouvent dans cette liste2.

La franc-maçonnerie a exercé une double influence, à la
fois comme inspiratrice de la loi et comme instance d’union.
Une grande partie des fondateurs de la IIIe République ont
appartenu à la franc-maçonnerie, dont les convents ont servi
souvent d’antichambre à la Chambre. Au début du siècle, le
parti radical est en large symbiose avec la maçonnerie, mais
celle-ci accueille aussi les républicains modérés et les socialistes, de sorte que les loges agissent comme des appareils
d’union républicaine, en particulier lors des grandes crises
(le 16 Mai, le boulangisme, l’affaire Dreyfus et la crise nationaliste).

De leur côté, les instituteurs de l’école laïque, instruits de
près par le ministre de l’Instruction publique (un Paul Bert),
le directeur de l’enseignement primaire (un Ferdinand Buisson), relayés par les inspecteurs d’académie, ont formé,
comme on a pu le dire, une manière de contre-clergé de la
République. L’enseignement de l’histoire, de l’instruction
civique, d’une morale sans transcendance religieuse, a
constitué un catéchisme républicain. La devise Liberté, Égalité, Fraternité aux frontons des mairies le résume. On ne
manque jamais de faire appel à cette nouvelle sainte Trinité
en cas de danger.

L’affaire Dreyfus a fait émerger un autre groupe, celui des
intellectuels. On appela ainsi, au mois de janvier 1898, les
pétitionnaires qui, à la suite d’Émile Zola et de son célèbre
« J’accuse... » dans L’Aurore, se mobilisèrent en faveur de la
révision du procès de Dreyfus. Des écrivains, des universitaires, des scientifiques, des artistes, s’engagèrent ainsi, loin
de leurs travaux habituels, pour une cause de justice, que de
rares hommes politiques (Clemenceau, Scheurer-Kestner,
Jaurès...) appuyaient. Lorsque l’affaire judiciaire devint une
affaire politique et que se constitua le ministère de défense
républicaine de Waldeck-Rousseau face au danger nationaliste, les intellectuels apparurent comme une force organique
du régime républicain. Au moment du procès d’Émile Zola,
en février 1898, Jules Renard avait eu ce mot qui résume l’attachement actif des « intellectuels » (qu’il ne faut pas
confondre avec les écrivains antidreyfusards) au régime : « À
partir de ce soir je tiens à la République, qui m’inspire un
respect, une tendresse que je ne me connaissais pas3. »

C’est au cours de ce même procès que l’idée vient à un
avocat et sénateur de la Gironde, Ludovic Trarieux, ancien
garde des Sceaux, de fonder une ligue pour la défense des
droits de l’homme et du citoyen, en abrégé Ligue des droits
de l’homme, dont l’assemblée fondatrice a lieu le 6 juin
1898, salle des Sociétés savantes au Quartier latin : ouverte à
toutes les catégories sociales, la Ligue est fortement encadrée
par des intellectuels, Émile Duclaux, directeur de l’Institut
Pasteur, et Louis Havet, membre de l’Institut, étant les deux
vice-présidents derrière Trarieux. Anatole France, Célestin
Bouglé, Lucien Herr, Charles Seignobos, Alphonse Aulard,
Charles Gide, seront, parmi d’autres, quelques-uns des intellectuels de renom à y adhérer. Après Trarieux, et sous la présidence de Francis de Pressensé, proche de Jaurès, l’objectif
de la Ligue, d’abord cantonné à l’assistance à toute personne
« dont la liberté serait menacée ou dont le droit serait violé »,
s’élargit, visant la séparation de l’Église et de l’État, la
réforme de l’Assistance publique, la suppression de la police
des mœurs et des conseils de guerre, la mise au point d’un
statut des fonctionnaires... La Ligue devait être, non seulement un « super-ministère de la Justice », selon l’expression
de Trarieux, mais encore « ce commencement d’organisation de la conscience de la démocratie », selon le mot de
Pressensé.

Ces intellectuels ont contribué à forger une mystique
républicaine doublée d’une légende, riche de textes, de
moments forts, d’images sublimées, qui constituent une
mémoire. La victoire finale des dreyfusards dotait la République d’un mythe-force — le triomphe de la justice, grâce à
l’union des intellectuels et des forces populaires.


LE COMPROMIS SOCIAL


La IIIe République est-elle un régime de classe ? Autrement dit, dans le rapport des forces qui lui est favorable,
faut-il privilégier une classe dominante ? S’agit-il d’une
république bourgeoise ? De fait, les intérêts des couches
dirigeantes n’ont guère eu à souffrir de la législation sociale,
dont le bilan en 1914 est somme toute modeste. Les fondateurs de la IIIe République n’ont jamais déclaré la guerre au
capital ; quand les radicaux ont succédé aux modérés à la
tête du gouvernement, ils n’ont jamais eu l’intention d’attenter au droit de propriété. Le seul projet qui inquiéta les
couches aisées fut l’impôt sur le revenu, qui sera voté effectivement en 1914. Cependant, il est notable que la bataille
livrée, pendant des années, à ce projet, avant qu’il ne fût
voté, vit l’alliance de toutes les associations de défense des
commerçants, artisans et industriels : la petite et la grande
bourgeoisies marchèrent alors du même pas. Chose étonnante, du reste, que ce projet, défendu par un parti radical
dont le gros de la clientèle se recrute dans les classes
moyennes. Ce qui tendrait à démontrer que, jusqu’en 1914,
le jeu des forces politiques n’est pas le reflet des luttes
sociales. Le parti socialiste, qui, lui, se donne pour le parti
ouvrier, ne sera jamais qu’une des composantes de la gauche.
Voudrait-il s’engager dans la seule lutte de classe, comme le
préconise Jules Guesde, qu’aussitôt il est sommé de participer à la « défense républicaine ». L’année 1905, qui voit la
naissance de la section française de l’Internationale socialiste
(SFIO) sur une base guesdiste (c’est-à-dire marxiste), est
aussi l’année de la loi de Séparation des Églises et de l’État,
qui rassemble les socialistes, les radicaux et une fraction des
modérés. Les conflits sociaux s’aggravent entre 1906 et
1910, mais cela n’empêche ni la « discipline républicaine »
lors des élections, ni la formation d’un nouveau Bloc des
gauches en 1914, alliant les radicaux et les socialistes à la
fois contre la loi de Trois ans (de service militaire) et pour
l’impôt sur le revenu.

La grande affaire pour les fondateurs aura été de gagner à
la République les paysans, qui avaient été fidèles au Second
Empire jusqu’à sa fin. Dans un régime de suffrage universel,
leur masse est indispensable. Léon Gambetta, pèlerin de la
République, n’avait cessé, dans les années 1870, de faire
appel aux paysans : « Je ne veux ni vous flatter ni vous diminuer, s’exclame-t-il ainsi à Château-Chinon le 26 octobre
1877, mais, dans un pays aussi éprouvé que le nôtre et qui,
sur dix millions d’électeurs, compte huit millions d’agriculteurs, il est certain que vous aurez entre les mains les destinées de la patrie, vos propres destinées. » L’adhésion et la
fidélité à la République du plus grand nombre devient une
« assise de granit » pour le régime, qui peut estimer réalisée
la conquête des villages après la bourrasque économique des
années 1880.

La IIIe République n’est pas un régime de classe, mais le
fruit d’un compromis tacite entre les différentes catégories
sociales, chacune d’elles espérant y trouver son compte.
Certes plus bourgeoise et paysanne qu’ouvrière, la République peut aussi compter sur les ouvriers. Les tentatives
d’une certaine extrême droite (celle d’un Georges Valois,
alors membre de l’Action française, et fondateur du Cercle
Proudhon en 1911) de faire alliance avec le syndicalisme
révolutionnaire ne dépassèrent pas le stade des intentions et
le rapprochement de quelques individus. Tout se passe
comme si les conflits du travail restaient localisés dans le
domaine social, sans remettre en cause les bases institutionnelles du régime établi. La structure même de l’économie
française y contribue, où les petites et moyennes entreprises
dominent numériquement les grandes. Jusqu’à la veille de la
Grande Guerre, les grandes crises politiques qui mettent
l’État républicain en danger ne ressortissent pas à la lutte
des classes mais aux affrontements idéologiques. Malgré les
contradictions internes au camp républicain, le rapport des
forces reste favorable au régime en place, tant l’idéologique
prime sur l’économique. Dans un système hétérogène, c’est-à-dire sous un régime politique qui n’a pas l’adhésion de
tous, qui reste en butte à l’hostilité toujours renaissante des
forces de réaction, l’unité défensive s’impose, le ciment idéologique tient ensemble des catégories sociales aux intérêts
parfois divergents, là où, dans un système homogène, c’est-à-dire sous un régime accepté par tous (ou autant vaut), le
conflit des intérêts s’affirme comme l’intrigue principale de
la scène politique.

DES INSTITUTIONS QUI FONCTIONNENT


Un système de valeurs dominant et un rapport de forces
favorable ont étayé la IIIe République jusqu’à la guerre de
1914. Peut-on en dire autant des institutions ? On sait
qu’elles n’ont pas bonne presse. Remarquons cependant que
leur crise réelle date de l’entre-deux-guerres. Auparavant, le
système politique fonctionne.

Un régime parlementaire

La IIIe République a installé en France un régime démocratique, fondé sur le suffrage universel et les libertés
publiques. Elle a réglé, à l’issue de la crise du 16 Mai, le délicat problème de l’exécutif, en assurant la prépondérance
parlementaire sur le président de la République. Le président Mac-Mahon s’était alors débarrassé de son président
du Conseil, le républicain Jules Simon, et avait dissous la
Chambre. Après une campagne acharnée, sous le contrôle
abusif d’un nouveau gouvernement, de nouvelles élections
avaient confirmé la victoire de la majorité républicaine.
Ayant « à se soumettre ou à se démettre », selon le mot de
Gambetta, Mac-Mahon finit par démissionner en 1879. L’effacement de la présidence de la République au profit du Parlement fut la conséquence durable de la crise.

Les faiblesses de l’exécutif qu’on reprochera au régime ne
sont pas dues à l’effacement du Président, mais au défaut de
majorité suffisante et stable. Le multipartisme est l’ennemi
de cette stabilité nécessaire, et le scrutin proportionnel en est
l’un des instruments. Le mérite de la IIIe République a été
d’éviter le pire fractionnement de la représentation nationale
en restant fidèle au scrutin uninominal (scrutin d’arrondissement), malgré tous les bons arguments des partisans de la
représentation proportionnelle (la « RP »). La pratique de la
discipline républicaine, c’est-à-dire le désistement au second
tour des candidats républicains ou candidats de gauche en
faveur de celui des leurs arrivé en tête, a favorisé la formation
de ces majorités. Celles-ci n’avaient pas la discipline des
grands partis d’aujourd’hui. L’indépendance de chaque parlementaire est sacro-sainte. Hormis les socialistes, les députés
et sénateurs d’un groupe se divisent très souvent sur les projets de loi, ou à l’issue de telle ou telle interpellation, ce qui
explique en général la chute des gouvernements. Du moins,
jusqu’à la fin de la Grande Guerre, la République a disposé
de majorités, souvent fortes, sur les options fondamentales.

Ce régime, fruit d’un compromis passé en 1875 entre républicains modérés et orléanistes, s’impose finalement à ceux
des républicains qui souhaitaient une Assemblée unique et
rejetaient le principe d’un président de la République. La loi
du 14 août 1884 supprime les prières publiques de la rentrée
parlementaire ; elle affirme, par son article 2 : « La forme
républicaine du gouvernement ne peut faire l’objet d’une
proposition de révision. — Les membres des familles ayant
régné sur la France sont inéligibles à la présidence de la
République. » Cela dit, la révision de 1884 fut une simple
retouche concernant principalement le recrutement du
Sénat : on supprima le principe des sénateurs élus à vie. Cela
explique que, dans les années suivantes, l’extrême gauche
radicale ait été révisionniste, c’est-à-dire en faveur d’une révision de la Constitution. Cependant, au tournant du siècle, le
mot d’ordre révisionniste est passé de l’extrême gauche radicale à l’extrême droite antidreyfusarde, via le boulangisme.
La majorité républicaine, elle, n’a de cesse, à cette date, de
défendre telles quelles des institutions auxquelles elle s’est
finalement ralliée. Jules Jeanneney, président du Sénat dans
les années 1930, dira encore : « Aujourd’hui — comme au
temps de Waldeck-Rousseau — le besoin n’est pas de changer la Constitution et les lois ; le moment demeure de les
défendre... et d’abord de les pratiquer sereinement. »

Le pouvoir législatif de la IIIe République s’exerce par
deux assemblées aux pouvoirs comparables : la Chambre
des députés, élue au suffrage universel direct, et le Sénat, élu
au suffrage universel indirect, exception faite des membres
nommés à vie (jusqu’en 1884). Réunis en Assemblée nationale, députés et sénateurs choisissent le président de la
République à la majorité absolue pour un mandat de sept
ans, renouvelable. Le Président et les ministres qu’il désigne
forment le pouvoir exécutif ; aucune mention n’est faite du
président du Conseil, qui sera en fait le chef du gouvernement. La plus grande imprécision concerne le rôle dévolu au
président de la République. Durant la présidence de Mac-Mahon, le Parlement devait tenir compte des volontés de
l’Élysée ; une concurrence entre les pouvoirs existait. Mais,
avec la crise du 16 mai 1877 et ses suites, le Président ne
prétendra plus à gouverner et ne fera plus usage du droit de
dissolution qui lui est pourtant reconnu. Depuis l’élection de
Jules Grévy, le cabinet des ministres, appuyé par la majorité
parlementaire, détient le véritable exercice du pouvoir. Cet
effacement présidentiel consacre une prééminence parlementaire qui ne sera jamais remise en question, malgré les
comportements de certains présidents — en particulier
Poincaré et Millerand.

La quasi-égalité des pouvoirs des deux chambres tend à
ralentir les travaux législatifs. Pour être promulguée, une loi
doit en effet être votée par le Sénat et par la Chambre, d’où
les allers et retours fréquents entre les deux assemblées (système de la navette). Le gouvernement dépend aussi des deux
chambres : le Sénat peut ainsi refuser de voter le budget, ce
qui provoque alors la démission du Cabinet. Les deux
chambres présentent néanmoins quelques différences. La
Chambre des députés a la priorité dans le domaine financier,
elle discute avant le Sénat du budget et des lois de finance.
Le Sénat, quant à lui, a le privilège de ne pouvoir être dissous ; il intervient même dans la procédure de dissolution de
la Chambre. De plus, il se constitue, le cas échéant, en
Haute Cour de justice.

Pour que le système fonctionne correctement, il faut à la
Chambre et au Sénat une majorité stable et semblable, cas
de figure d’autant moins fréquent que le mode de recrutement des deux assemblées est différent. Néanmoins, les
années de la Belle Époque, de 1899 à 1914, sont aussi celles
d’une relative stabilité ministérielle, avec notamment trois
gouvernements de longue durée : Waldeck-Rousseau (1899-1902), Combes (1902-1905), Clemenceau (1906-1909).

Les élections

Depuis 1889, la Chambre est élue au scrutin uninominal
majoritaire à deux tours que l’on désigne plus communément sous le nom de « scrutin d’arrondissement ». Avant
cette date, le scrutin de liste avait été utilisé pour les
élections de 1885. Mais les succès électoraux du général
Boulanger, ainsi que l’ascension de son mouvement dans les
élections partielles et parfois multiples, ont entraîné le rétablissement en février 1889 du scrutin d’arrondissement et
l’interdiction des candidatures multiples, pour « rendre
impossible le plébiscite sur le nom d’un homme ». Fustigeant ces bastions électoraux constitués par bon nombre de
députés, Aristide Briand, alors président du Conseil, ouvre
en 1909 la discussion de la réforme du mode de scrutin en
parlant des « mares stagnantes ».

Ce scrutin d’arrondissement est cependant loin de faire
l’unanimité ; tous les groupes parlementaires sont divisés à
son sujet. À gauche, la franc-maçonnerie et les socialistes
ont, au nom de la justice, mené campagne pour la représentation proportionnelle ; la cause est aussi celle de nombreux
hommes de droite. La « RP » est défendue au nom de l’intérêt national, le scrutin d’arrondissement se voyant reprocher
d’inciter les députés à favoriser les intérêts locaux pour être
réélus. Une ligue s’est créée en faveur de la représentation
proportionnelle ; un groupe parlementaire fort de soixante-deux députés s’est même constitué. Mais ce scrutin n’avait
pas les faveurs de la majorité des radicaux — notamment
d’Émile Combes et de Léon Bourgeois. Après de multiples
débats internes, le parti radical choisit le maintien du scrutin
d’arrondissement qu’il justifie par des arguments techniques
(car dans quel cadre administratif, géographique, pouvait-on
établir la proportionnelle ?) mais aussi par l’argument politique. Les débats vont se poursuivre jusqu’en 1914 et les
erpéïstes (partisans de la représentation proportionnelle, RP)
se révéleront majoritaires. Mais, faute de pouvoir former une
majorité homogène, ils n’ont pu changer le scrutin d’arrondissement, qui reste, à peu d’exceptions près, le mode de
scrutin par excellence de la IIIe République.

La Chambre haute, elle, est élue au scrutin de liste, dans le
cadre du département, mais par un suffrage à plusieurs
degrés. Les sénateurs ont un mandat de neuf ans ; un tiers
d’entre eux sont renouvelés tous les trois ans. Ils sont élus
dans chaque département par un collège électoral comprenant les députés, les conseillers généraux, les conseillers
d’arrondissement ainsi que les délégués élus des conseils
municipaux. D’où cette surreprésentation des campagnes
qui restera une constante de la seconde chambre à travers les
Républiques successives. De plus, comme les circonscriptions sont restées les mêmes entre 1884 et 1914, en dépit du
dépeuplement des régions les plus rurales, cette inégalité de
représentation au profit du monde rural n’a fait que se renforcer. Ainsi, en 1911, les départements de la Seine et du
Nord représentent un septième de la population française,
mais à peine un seizième du Sénat.

Comment devient-on candidat ? À partir de la loi sur les
associations de 1901, le parti politique s’est imposé comme
une structure d’encadrement. Les programmes des partis
politiques sont apparus : en 1901 naissent le Parti républicain
radical et radical-socialiste, ainsi que l’Alliance démocratique ; en 1902, l’Action libérale (parti des catholiques ralliés
à la République) ; en 1903, la Fédération républicaine (les
modérés de la tendance Méline, antidreyfusards) ; en 1905,
la SFIO... Il s’agit là toutefois d’un processus long et tardif
en comparaison de la Grande-Bretagne et surtout de
l’Allemagne où les partis politiques ont fait leur apparition
dès les années 1870. Aussi, dans le cadre de l’arrondissement,
le comité électoral (autour d’un homme, d’un journal, d’une
loge maçonnique...) garde un rôle prépondérant. En principe c’est lui qui présente le candidat aux électeurs, le soutient, l’assiste dans ses déplacements — et au besoin
demande des comptes à l’élu. Au début de la IIIe République, chaque arrondissement est l’objet d’une rivalité entre
deux grandes formations de fait. D’une part, le « parti
conservateur » dans lequel trouvent place les notables
locaux disposant de moyens importants et qui s’imposent
par eux-mêmes à un comité. D’autre part, le « parti républicain », lequel dispose de comités, de cercles, du soutien des
loges maçonniques. Parfois un congrès républicain se réunit
dans le cadre de la circonscription à qui il incombe de choisir un candidat. Bien évidemment le sortant est favorisé. Ce
candidat est le plus souvent d’origine locale : « Dans la plupart des circonscriptions, écrit Robert de Jouvenel dans La
République des camarades en 1908, le candidat est connu
depuis sa plus petite enfance. On l’excusera sans doute de
n’avoir ni génie, ni éloquence, ni compétence quelconque ni
même de programme, mais on exigera de lui la régularité des
habitudes, la prudence des mœurs et le respect des
échéances. Un mandat législatif est à l’origine, presque toujours, un brevet de moralité. » Il doit être également identifié aux intérêts dominants de la circonscription. Ainsi, dans
la deuxième circonscription de Caen, il doit avoir selon un
journal local « quelque chose d’hippique » : « Nul prétendant à la députation ne peut se dispenser d’inscrire en bonne
place dans ses discours ou ses professions de foi une défense
et illustration de la race chevaline. » Dans la même veine, on
trouve également le député des bouilleurs de cru, le député
du vin, voire, dans les Alpes-du-Sud, le député de l’absinthe.

Une fois désigné, le candidat doit rédiger une profession
de foi de une à quatre pages, publiée depuis 1881 dans le
recueil intitulé le « Barodet », du nom du député qui en eut
l’initiative. Il s’agit d’un curriculum vitæ assorti d’un programme et, de plus en plus fréquemment, d’une photo. La
campagne électorale se déroule au moyen d’affiches, de
journaux, et de réunions. Les affrontements sont parfois
sanglants, les polémiques monnaie courante comme en
témoigne Octave Mirbeau dans Prélude (1889) : « De Brest à
Menton, de Saint-Jean-de-Luz à Valenciennes, tous pour
nous rendre heureux s’accuseront de vol, de viol, d’assassinat ; ils se jetteront à la tête l’inceste, l’espionnage, la trahison, l’adultère de leur femme, l’argent de leurs maîtresses ;
ils agiteront les draps du lit, des registres d’écrou, des bonnets de forçat, l’infamie des greffes, des bureaux de police,
des cellules et des préaux. La France tout entière va devenir
une immense latrine où les ventres ignominieux, publiquement, déverseront le flot de leurs déjections. On va marcher
dans l’ordure, enlisés (sic) jusqu’au cou... » Mirbeau, il est
vrai, est anarchiste, mais les réunions publiques sont souvent
décrites comme des « champs clos » dans lesquels il vaut
mieux avoir un bon coup de poing qu’une bonne éloquence,
comme en témoigne non sans exagération Charles Benoist :
« Ce sont palabres de sauvages où, parmi les glapissements
de brutes ivres, de faux sorciers excités les uns contre les
autres se livrent à un débordement d’incohérences et d’excentricités. » La commission du suffrage universel rapporte
en 1902 : « Au point de vue politique, la lutte à Marseille est
très dure pour les républicains. Quand les adversaires se suivent à quelques centaines de voix, les rixes, les coups de
couteau, les coups de revolver ne sont pas rares. Les adversaires de M. Carnaud aux dernières élections avaient des
bandes stipendiées dont le chef fut d’ailleurs condamné peu
après aux travaux forcés pour avoir assassiné sa femme4. »

La liberté des élections existe bien si l’on en juge par la
liberté de la presse consacrée par la loi de 1881 et la liberté
de réunion. Il reste que les pressions — patronales ou cléricales — sont fréquentes. À cela s’ajoute le problème de la
corruption qui peut revêtir de multiples formes. Bien connu
est l’« argument de la bouteille », autrement dit les tournées
qu’offre le candidat dans les cafés lors de sa campagne. À
Montreuil, dans le Pas-de-Calais, on a calculé que lors des
deux mois qui ont précédé les élections de 1902, la consommation d’alcool s’est élevée à 19 000 litres d’alcool pur, soit
500 petits verres d’eau-de-vie par électeur (R. Huard) !
Cette corruption, d’ampleur variable, se présente également
sous forme de banquets, de tournées, de dons directs en
argent, ainsi que de mécénat pour les orphelins ou les sociétés sportives. Bien que généralement moins riches, les républicains disposaient cependant plus facilement de la manne
gouvernementale par l’intermédiaire de subventions, d’allocations, de décorations et autres remises d’amendes. Face à
un tel phénomène, des voix réclament évidemment la moralisation des élections. Waldeck-Rousseau, par exemple,
cherche à faire adopter le principe d’inéligibilité dans les cas
les plus graves. Or la loi du 31 mars 1914 ne prévoit que des
amendes.

Une campagne électorale a, bien sûr, un prix. On estime
vers 1900 qu’un candidat doit réunir au minimum entre
7 000 et 8 000 francs (le traitement moyen d’un professeur
de faculté est d’environ 15 000 francs par an). Mais, dans
certains cas, les frais d’une campagne fastueuse s’élèvent à
30 000 ou 40 000 francs. Jusqu’à l’apparition des partis politiques, le candidat prend ces frais à sa charge. La plupart
d’entre eux disposent, il est vrai, de moyens confortables
comme en témoignent les professions des élus. En 1910,
on comptait en effet 147 avocats, 53 médecins, 52 propriétaires ou rentiers contre 19 ouvriers (apparentés SFIO)
et 2 employés. Par ailleurs, certains groupes de pression
apportent une partie du financement. Citons notamment le
Comité républicain du commerce et de l’industrie créé en
1899, de sympathie radicale, ainsi que l’Union des intérêts
économiques apparue en 1909, connue pour ses contributions aux dépenses de la droite.

Ces réalités donnent des arguments aux défenseurs de la
représentation proportionnelle. Par la suite, l’organisation
progressive des partis a permis de remédier à certains problèmes, en particulier celui du financement des candidats les
plus pauvres, sans toutefois résoudre toutes les anomalies de
la pratique électorale. L’antiparlementarisme a pu se nourrir
de toutes ces malversations, mais la corruption et le clientélisme sont de tous les régimes. La démocratie parlementaire
a, il est vrai, le mérite et la faiblesse de les rendre visibles. À
charge donc pour le législateur et l’opinion de rester vigilants.

La légitimité républicaine

Derrière les lois constitutionnelles et les pratiques apparentes du régime de la IIIe République, on doit observer une
règle non inscrite — et fondamentale —, celle de la légitimité républicaine. Dans le régime parlementaire classique,
de modèle anglo-saxon, on rencontre la règle du bipartisme
— pas forcément deux partis, mais deux pôles autour desquels s’organisent des coalitions aspirant à la majorité. Cette
dualité plus ou moins achevée permet l’alternance. Telle
majorité devient opposition, telle opposition devient majorité après l’épreuve électorale. Rien de tel sous la IIIe République, à propos de laquelle on a parlé d’« impossible
alternance ». La raison est assez simple ; ce régime est profondément marqué par ses origines : une Assemblée à majorité royaliste. Par la suite la droite — ou une partie de la
droite —, proche de l’Église catholique, est restée franchement antirépublicaine, même si une fraction s’est ralliée en
1892 au régime honni, à la demande de Léon XIII. On a
bien vu dans les années 1890 se dessiner les effets d’un
« esprit nouveau » entraînant une redistribution des cartes :
aux yeux de nombreux républicains modérés, le danger
n’était plus à droite (la réaction catholico-royaliste) mais à
gauche (la montée en puissance du mouvement ouvrier et du
socialisme). Cependant l’affaire Dreyfus et ses conséquences
politiques ont écarté encore plus nettement catholiques et
conservateurs de l’esprit républicain.

En dépit de leurs désaccords, de l’absence d’un programme commun, les républicains partagent le souci d’assurer la pérennité du régime contre un adversaire toujours
renaissant, boulangiste puis nationaliste. Depuis 1885 s’est
imposée la pratique de la discipline républicaine, avec son
désistement systématique des candidats les moins bien
placés. En 1899, le gouvernement Waldeck-Rousseau, on le
sait, s’intitule « de défense républicaine » et fait d’Alexandre
Millerand le premier socialiste à devenir ministre. De son
côté, Raymond Poincaré, qui sera en 1926 un président du
Conseil appuyé sur les droites, n’en est pas moins un laïque
« républicain modéré mais pas modérément républicain »
pour reprendre la formule de Waldeck-Rousseau. Il ne
manque pas de rappeler la position des républicains par rapport aux catholiques, adversaires des lois laïques : « nous
sommes séparés par toute l’étendue de la question religieuse ». Un député catholique affirmé est par conséquent
suspect. Aussi assistons-nous régulièrement, de façon paradoxale, à des élections dualistes (au second tour tout du
moins) mais à la formation de gouvernements situés au
centre, si l’on excepte la période 1902-1906.

Il n’y a donc pas de véritable alternance entre la gauche et
la droite. La classe gouvernante est ainsi composée de libres-penseurs, de francs-maçons, de protestants, d’anticléricaux,
ou de catholiques « émancipés ». Le profil de quelques
présidents de la République illustre bien cet état de fait.
Félix Faure, mort en 1899, est un anticlérical affirmé. Émile
Loubet qui lui succède est indifférent en matière de religion.
Armand Fallières, président de 1906 à 1913, a soutenu la
politique anticléricale d’Émile Combes. Il est vrai que Raymond Poincaré, qui a épousé une divorcée, s’est secrètement
marié à l’église en 1913, après la mort de l’ancien mari de sa
femme ; il justifia toutefois cette cérémonie par la mémoire
de sa mère qui venait de mourir. Car la majorité des femmes,
ne l’oublions pas, restent attachées à la religion catholique,
au nom de quoi les radicaux persistent à ne pas leur accorder le droit de vote.

Le régime de la IIIe République comporte donc une singularité capitale : tout le monde n’est pas également légitime.
La droite représente les vaincus des anciens régimes, monarchique ou bonapartiste. Quand bien même ceux-ci optent
finalement pour la République, comme dans le cas des
catholiques « ralliés », ils restent suspects à l’esprit républicain fondé sur la laïcité ; ils sont dépourvus de « légitimité
républicaine ». Plus qu’à l’alternance, la rotation des ministères est due à l’évolution des forces au sein du mouvement
républicain — de l’hégémonie des modérés à l’hégémonie
des radicaux —, et aux conflits des personnes. Certains
signes, cependant, annoncent le renouvellement de la droite
par effritement du bloc républicain : le danger socialiste
entraîne d’abord les plus modérés, derrière Méline, à se
séparer de la gauche au temps de l’affaire Dreyfus, puis la
candidature de Raymond Poincaré à la présidence de la
République, contre le vœu des gauches... Ces événements
préparent la formation d’une droite républicaine qui a des
aptitudes au pouvoir : la période de l’entre-deux-guerres
vérifiera cette évolution. Pour l’heure, et jusqu’aux élections
de 1914 incluses, la majorité d’union des gauches demeure.
La vocation des droites reste l’opposition.

Tels sont grosso modo les ressorts du régime : un ciment
idéologique, un compromis social de fait toujours remis en
question mais finalement confirmé, un système parlementaire inachevé, toujours contesté par les partisans de l’autorité, mais remarquablement stabilisé de 1899 à 1914.
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3 J. Renard, Journal 1887-1910, Gallimard, « La Pléiade », 1965,
p. 472.


4 Voir, pour tout ce chapitre électoral, R. Huard, Le Suffrage universel en France, Aubier, 1991, p. 269-298.
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 Une population en déclin



En 1899, Émile Zola publie Fécondité, le premier de ce
qu’il appelle « les Quatre Évangiles » (les autres seront Travail, Vérité, et Justice qui restera inachevé). Le livre a été
écrit lors de son exil en Angleterre, après la condamnation
que lui avait value son « J’accuse... » du 13 janvier 1898 dans
L’Aurore. Zola est devenu ce qu’il est convenu d’appeler de
nos jours un écrivain engagé. Fécondité est effectivement un
roman engagé, un roman à thèse et un roman à cause, à
grande cause. Le héros, Mathieu Froment, est dessinateur de
machines dans une usine parisienne. Il s’est marié très jeune
avec Marianne Beauchêne, une cousine pauvre de son chef.
L’amour, l’ardeur, l’imprévoyance évangélique font que les
enfants suivent en rang serré, d’où s’ensuit la gêne financière
de la famille. Qu’à cela ne tienne ! On ne se décourage pas,
on part pour la campagne, ce sera plus facile. Mathieu se
lance dans le défrichement d’une vaste propriété appartenant à la famille Seguin.

Un vif contraste apparaît très vite entre les Froment et les
Seguin : ici, l’amour de la vie ; en face, l’ambition, l’égoïsme,
la peur des enfants. Grâce au courage de papa et maman, les
petits Froment deviennent beaux et robustes, et partent
pour Paris. Là, on retrouve l’industriel Beauchêne. Il a
quitté sa femme et mène une vie de patachon. L’usine a échu
à son fils Maurice, l’enfant unique. Forcément malingre,
chétif, produit d’une semence avare, il meurt dans sa vingtième année. Du même coup, un fils de Mathieu remplace
Maurice ; avant que la mère de celui-ci ne s’en débarrasse...
L’intrigue multiplie les péripéties avant la scène finale. Ce
sont les noces de diamant de Mathieu et de Marianne :
plusieurs générations les entourent, qui sont sorties de
leur amour fertile, en tout cent trois êtres vivants. Juste
récompense de la fécondité, tandis qu’aux autres, les fraudeurs, les chercheurs de fortunes amassées pour l’enfant
unique, la souffrance, les deuils, les drames de la solitude !

Au-delà du contenu de ce roman qui ne passe pas pour
être le chef-d’œuvre de Zola, il est intéressant de se pencher
sur les raisons qui ont poussé le célèbre romancier à écrire
un tel ouvrage.

L’idée lui trottait dans la tête depuis longtemps. En 1896,
il avait déjà écrit dans Le Figaro un article intitulé « Dépopulation », où on lit : « Mon roman se serait appelé Le Déchet,
et j’y voyais une fresque immense, tout ce qu’une ville
comme Paris tue de germes, dévore d’êtres à naître,
consomme d’avortements, pour être ce qu’elle est, le foyer
toujours flambant de la vie de demain. On ne se doute pas
des tragédies de la natalité ; il y a là des dessous exécrables,
un noir lac souterrain coulant au néant. Et rien ne me semblait plus vaste, plus grand, plus honnête qu’un tel poème,
où j’aurais plaidé les droits à la vie, avec toute la passion que
je puis avoir dans le cœur. »

Selon les mauvaises langues, Zola aurait écrit ce roman
sous la fourche du démon de midi. Il avait eu deux enfants
naturels, un peu tardivement, après sa rencontre avec la
femme de sa vie, Jeanne Rozerot, qui avait vingt-huit ans
de moins que lui. La vérité de l’historien est que le sujet de
Fécondité est dans l’air : depuis une dizaine d’années, la
jeune science démographique lance des cris d’alarme, et
Zola a repris le mot qui fait peur : « dépopulation ».

Ce mot-là est surtout prononcé lors de conférences, dans
les sociétés savantes, il sort de la plume des sociologues et
anthropologues dans leurs revues de spécialistes... Zola,
quant à lui, se soucie d’alerter les masses en fustigeant la
morale bourgeoise, pour laquelle l’avoir a remplacé l’être.
Contre la tyrannie de la mode, il défend l’esthétique de la
femme féconde, « la femme qui a beaucoup d’enfants ». Il
s’en prend aussi à la virginité, à « la religion de la mort » ; il
milite pour « une natalité augmentée en France ». D’abord,
dit-il, par patriotisme, mais le sujet doit être « étendu à l’humanité entière. Dans Fécondité, je crée la Famille ».

Le cri d’alarme de Zola est poussé dans une situation de
baisse démographique inquiétante. Le mot « dépopulation »
n’est pas complètement exagéré, puisque, à plusieurs
reprises, entre 1890 et 1914, les années comptent plus de
morts que de naissances — seule l’immigration permettant
de compenser le déficit. De surcroît, ce déclin démographique semble particulier aux Français ; s’il peut être
observé ailleurs, ce n’est pas dans les mêmes proportions.

Au regard d’un tel phénomène, nous verrons que les
explications des contemporains ne manquent guère. Le recul
et les apports de la démographie historique nous permettent
par ailleurs de tenter une interprétation du phénomène.

LA STAGNATION DE LA POPULATION FRANÇAISE


Les trois recensements qui intéressent notre période
datent de 1901, 1906 et 1911. Si nous remontons à 1891,
voici l’évolution de la population française dans les frontières de l’époque :



	1891 

	38 340 000 




	1896 

	38 500 000 




	1901 

	38 960 000 




	1906 

	39 250 000 




	1911 

	39 600 000 






Ainsi, en vingt ans, la France s’est accrue de 1 260 000 habitants, soit une moyenne de 63 000 par an. D’emblée, ce
résultat apparaît bien faible, mais cette stagnation de la
démographie est d’autant plus frappante lorsqu’elle est
comparée avec l’Allemagne — référence obligée — qui, au
cours de la même période, s’accroît de 500 000 âmes par an
et compte au total 54 millions d’habitants vers 1900.

Plus inquiétant, l’accroissement de la population française
est largement dû à l’immigration. Officiellement, le nombre
des étrangers vivant sur le territoire français en 1911 est de
1 160 000, soit près de 3 % de la population totale. Mais ces
chiffres sont très approximatifs. On estime grosso modo qu’à
la veille de la Grande Guerre le nombre d’étrangers ou
Français d’origine étrangère — ayant acquis la nationalité
française par mariage, naturalisation, ou par naissance en
France — est de l’ordre de deux millions, ce qui élève la
proportion au-dessus de 5 %. Parmi eux, précisons que les
Italiens et les Belges représentent plus des trois cinquièmes ;
les Espagnols, troisième nationalité notable, viennent très
loin derrière. Un apport d’autant plus décisif que la natalité
apparaît plus forte chez les immigrés que chez les autochtones
— nous le savons au moins pour les années 1888-1891 —,
alors que les statistiques mentionnent cette différenciation :
22,5 ‰ est le taux de natalité des Français de parents français, 24,2 ‰ celui des immigrés. Un écart cependant réduit
par le fait que les hommes de l’immigration sont plus nombreux que les femmes, que leur mariage est relativement tardif, et que beaucoup restent célibataires1.

L’accroissement naturel est donc faible. Alors que dans la
dernière décennie du XIXe siècle, trois années (1890, 1891 et
1892) ont connu un déficit des naissances par rapport aux
décès dépassant les 90 000, plusieurs années des débuts du
XXe siècle sont encore déficitaires : 1900, 1907, 1911.

Si « dépopulation » il y a, provient-elle d’une surmortalité
ou d’une sous-natalité, ou des deux à la fois ? Le taux de
mortalité français se situe dans la moyenne européenne :
plus fort qu’en Angleterre et dans les pays scandinaves, il est
plus faible qu’en Italie, en Espagne, en Autriche. Autrement
dit, s’il y a « dépopulation » de la France, ce n’est pas à
cause de la mortalité. Le différentiel avec les autres pays est
dû au déficit des naissances2.

 

Le taux de natalité a en effet suivi une pente déclinante
régulière depuis le début du siècle3 :


ÉVOLUTION DU TAUX DE NATALITÉ DEPUIS 1800



	1800 

	33,0 ‰ 




	1882 

	24,8 ‰ 




	1892 

	22,3 ‰ 




	1902 

	21,6 ‰ 




	1912 

	18,9 ‰ 







Le taux de natalité français (18,8 ‰ en 1913) est alors le
plus faible d’Europe (environ 30 ‰ en moyenne). Est-il lié
au taux de nuptialité (nombre de mariages pour 1 000 habitants) ? Nullement, puisque ce taux est stabilisé autour de
15 ‰. Le mariage, qui n’est pas en baisse, ne peut donc rien
expliquer.

Si l’on ne considère que la fécondité, c’est-à-dire le
nombre d’enfants nés dans l’année pour 1 000 femmes en
âge de procréer (15-49 ans), la baisse est plus significative
encore : pour 100 naissances dans les années 1874-1878, on
en compte à peine 70 dans les années 1910. Il y a donc une
exception française qui se traduit par des naissances de plus
en plus rares, une population stagnante et vieillissante. On
comprend que, dans les années 1890, les démographes se
soient inquiétés de cette situation : de 1890 à 1896, pour
10 naissances françaises, on comptait 22 naissances allemandes. À la veille de la Grande Guerre, l’« ennemi héréditaire » était fort de 66 millions d’habitants, auxquels on ne
pouvait plus « opposer » que 39 millions de Français.

À ce déséquilibre, ajoutons une autre conséquence : les
Français, de plus en plus rares, ne s’expatrient pas. Or pour
beaucoup d’autres pays européens, le XIXe siècle est le siècle
des migrations : Anglais, Irlandais, Allemands, Scandinaves,
Italiens émigrent en masse aux États-Unis. Par là même,
l’hégémonie de la langue anglaise est en passe de supplanter
celle du français qui remonte au XVIIIe siècle. De surcroît, les
colonies françaises ne sont qu’exceptionnellement des colonies de peuplement — la seule qui le fut vraiment date du
XVIIe siècle, c’est le Québec. On imagine donc la portée
considérable de ce déficit. Comment les contemporains ont-ils interprété ce phénomène ?

LES EXPLICATIONS


Les contemporains ont été — certains d’entre eux en tout
cas — attentifs à la question. La statistique a connu un bel
essor, la technique des recensements a été perfectionnée, la
démographie s’est véritablement constituée, si bien que la
baisse de la fécondité en France a été perçue assez vite. Plusieurs ouvrages en font foi, notamment Natalité et Démocratie d’Arsène Dumont (1898), La Dépopulation en France de
René Gonnard (1898) ou encore La Dépopulation de la
France de Jacques Bertillon (1911).

On doit à ces anthropologues et à ces médecins — ces
auteurs et quelques autres — d’avoir mis en évidence le fait
volontaire de la limitation des naissances. Si le phénomène
nous paraît aujourd’hui aller de soi, bien des savants de
l’époque, sans parler des buveurs d’absinthe du Café du
commerce, brodaient des théories de toutes sortes sur la stérilité. Voici comment René Gonnard en parle :

« On a parlé... d’un affaiblissement général de la race
française, race vieillie, dit-on, et qui aurait perdu, dans sa
vieillesse, la force de reproduction qu’elle eut jadis. Les
guerres sanglantes de ce siècle auraient contribué à l’anémier
en la privant de ses éléments les plus sains et les plus
robustes, de même que sa culture trop raffinée aurait détraqué son système nerveux et amené la stérilité. Il se passerait
chez nous le même phénomène que M. Chevrillon constatait
aux États-Unis où la race yankee, jeune pourtant, vigoureuse, riche, optimiste, croyante en la vie et en elle-même,
décroît et disparaît. “Toute leur énergie est remontée dans
les grands lobes cérébraux, dans la région de la pensée
lucide et de la volonté consciente.” »

René Gonnard cite cela comme une erreur de jugement,
mais les idées reçues à ce sujet sont nombreuses, à commencer par celle, répandue dans certains cercles, de la « dégénérescence » de la « race française ». Le mot « race » est alors
servi à toutes les sauces, même quand on sait qu’il n’y a pas
de « race française ». Le théoricien le plus ouvertement
raciste a été sans doute Vacher de Lapouge, auteur entre
autres d’un livre sur les Aryens et Sémites. À ses yeux, la
dégénérescence, et donc la stérilité, est le produit du
mélange des races selon l’idée lancée par Gobineau dans son
Essai sur l’inégalité des races humaines (1853). Vacher développe cette théorie dans son livre Les Sélections sociales, à
quoi Arsène Dumont répond : « Les chiens de nos rues sont
très féconds entre eux bien que croisés de bouledogue et de
levrette, de caniche et de terre-neuve, c’est-à-dire de races
canines certainement plus différentes entre elles que ne sont
entre eux le Savoisien le plus brachycéphale et le Suédois le
plus dolichocéphale, le plus blond de cheveux et le plus
blanc de peau. »

Le premier mérite de Dumont, Gonnard, Bertillon et de
leurs confrères a donc été d’établir cette vérité simple : les
Français faisaient moins d’enfants et, dans certains cas, n’en
faisaient plus, faute de vouloir en faire, ou parce qu’ils voulaient en faire moins. Ce n’était pas des causes physiologiques ou pathologiques, comme le prétendaient les théories
du caractère involontaire de la dénatalité, qui expliquaient la
baisse de la fécondité, mais bien la conduite volontaire des
géniteurs potentiels.

D’où leur vient cette volonté ? Avant de répondre à cette
question globale, nos démographes ont observé des variations sensibles, selon les familles et selon les régions. Il existe
deux types de famille française : la famille nombreuse (environ 3 500 000 familles ont trois enfants ou plus) et la famille
réduite (environ 7 190 000 familles ont au plus deux enfants,
dont 1 690 000 familles sans enfant). Comme le décrivait
Zola dans son roman, et comme le résume ainsi Dumont :
« Il y a en France deux populations, deux catégories de
familles, dont les appréciations qui dirigent la vie sont non
pas dissemblables, mais radicalement et diamétralement
opposées. L’une est volontiers féconde et l’autre est volontairement stérile. »

La variation géographique est considérable. Les départements les plus malthusiens sont dans l’ordre : la Seine (où
une famille sur quatre n’a pas d’enfant), les Alpes-Maritimes,
les Bouches-du-Rhône, l’Eure et le Rhône.

Au contraire, certains départements se distinguent par
leur fécondité : la Lozère (où 105 ‰ des familles ont six
enfants ou plus), le Finistère (81 ‰), la Corse, les Côtes-du-Nord et le Pas-de-Calais.

Ces chiffres induisent plusieurs variables : la polarité ville-campagne (en faveur de celle-ci), et la pratique ou non de la
religion catholique (corrélation de la haute fécondité et de la
pratique religieuse). En fait, de nombreuses contradictions
subsistent : les plus faibles taux de fécondité sont observés
dans les campagnes du Perche, de Haute-Normandie et dans
le Sud-Ouest aquitain. On note par ailleurs en des régions
connues pour leur forte pratique religieuse, à l’exemple du
Poitou, une faible natalité, opposées à des régions nettement
déchristianisées comme le Nord industriel où la natalité
demeure forte.

À cette exception démographique que constitue la France
malthusienne de l’époque, il n’est donc pas d’explication
mécanique. Parmi les contemporains, Arsène Dumont a sans
doute résumé au mieux l’opinion savante : « Les causes qui
font varier si fortement la natalité française d’un point à
l’autre du territoire se ramènent toutes à une différence dans
l’intensité de l’effort pour s’élever, et lui-même il peut être
entravé ou exaspéré par le degré de culture et la nature de la
culture que reçoit l’individu. » La motivation principale de
la restriction volontaire des naissances est donc « la passion
de s’élever » : « Pour le couple qui veut monter à un degré
supérieur de pouvoir, de fortune, de vie cérébrale, les
enfants sont un bagage encombrant, un obstacle au succès,
un mal sans compensation. »

Encore faut-il que cette élévation soit possible, d’où cette
loi avancée par Arsène Dumont : « si la capillarité sociale est
active, la natalité est faible ». Quand les structures sociales
sont rigides, il n’y a pas de frein à la fécondité (voir le cas
limite du régime des castes). C’est l’espoir rendu possible
d’une mobilité sociale, d’une montée sociale, qui entraîne la
limitation volontaire des naissances.

Gonnard précise cela par une autre formule. La cause de
la situation française vient de l’association de l’égalité politique avec l’inégalité économique : quand l’inégalité économique est trop grande ou trop petite, rien ne change ; quand
l’égalité politique n’existe pas, rien n’est permis. En France,
l’inégalité stimule les ambitions que la démocratie autorise à
mettre en œuvre. Il faut cependant être déjà à un certain
niveau d’aisance pour se lancer, d’où le lien que nous pouvons déceler entre aisance et stérilité, pauvreté et fécondité.
D’autres variables interdisent cependant tout déterminisme.

La volonté d’ascension sociale peut être en effet corrigée
par les variations culturelles, disait Dumont, et notamment
par la pratique du catholicisme. L’Église, foncièrement anti-malthusienne, condamne les pratiques contraceptives. Nous
savons peu de choses de ces pratiques. Dans la famille bourgeoise, il est probable que la plus efficace ait été l’abstinence
conjugale, avec ses implications sociales et psychologiques,
nous y reviendrons. Une enquête de Bertillon auprès de cinq
cents médecins français (dont il a obtenu cent cinquante-six
réponses) tend à démontrer que les deux méthodes les plus
usitées sont le « crime d’Onan » (où il classe sans doute le
coïtus interruptus) et le préservatif de Condom. L’irréligion,
disent nos démographes, « a supprimé un frein moral puissant ». Inversement, le pape recommande aux confesseurs
de maintenir les interdits, tout en restant discrets.

À ce facteur fondamental — le désir de s’élever —
corrigé, nuancé, par le facteur culturel et religieux, nos
démographes ajoutent un certain nombre de facteurs complémentaires. En premier lieu, le rôle du code civil, qui a
supprimé le droit d’aînesse et instauré le partage entre les
enfants : « Le paysan français, celui surtout de Normandie et
de Gascogne, n’a que trop prévu. Tandis que le serf russe, le
misérable tenancier irlandais, le fermier poméranien multipliaient leurs descendants, nos petits propriétaires ont restreint le chiffre des leurs. » Autrement dit, ce n’est pas seulement le code civil, c’est aussi la diffusion de longue date de
la petite et moyenne propriété en France qui a joué un rôle
majeur.

À cela s’ajoute, dit-on, le service militaire, qui retarde
l’âge du mariage et initie le jeune homme aux plaisirs stériles
de la ville. Et aussi, c’est plus surprenant, la morale pessimiste qui « a fait chez nous de grands progrès et attiré à elle
l’élite intellectuelle du pays. Nulle part plus qu’en France les
doctrines de Schopenhauer et de Hartmann ne se sont infiltrées dans les habitudes de penser des esprits cultivés ».
Schopenhauer, ou « le phylloxéra germanique ».

Dans ce procès moral, les femmes sont en bonne place,
d’abord à cause d’une esthétique décadente, « la femme aux
formes longues et grêles, aux flancs rétrécis... », puis de l’entrée des femmes dans les professions masculines. À l’inverse,
on stigmatise l’absence de mesures favorables aux familles
nombreuses. En 1908 est fondée la Ligue populaire des
pères et mères de familles nombreuses, qui multiplie les sections, organise des manifestations de rue. Le fondateur en
était un capitaine de marine, qui s’appelait Maire ; il était
surtout père de douze enfants.

Sont aussi dénoncées les propagandes « criminelles » en
faveur du néo-malthusianisme. En 1896, trois mois après la
fondation de l’Alliance nationale pour l’accroissement de la
population française, est créée à Paris la Ligue de la régénération humaine. Son fondateur, Paul Robin, est un normalien, ancien membre de la première Internationale, père de
trois enfants et ancien directeur d’orphelinat. À ses yeux le
néo-malthusianisme doit apporter une solution à la question
sociale : « Assurons une bonne éducation [aux enfants désirés], et, tout naturellement, se réalisera cette organisation
sociale que les hommes recherchent en vain depuis si longtemps. » Un journal suit, Régénération. Il a le soutien de certains milieux anarchistes (Sébastien Faure) ; publie et
répand brochures, articles, cartes postales, images d’Épinal,
commerce d’objets anticonceptionnels... Il organise des
conférences dans les Bourses du travail, les maisons du
peuple ; ses sections se retrouvent à travers la France. On
accuse la ligue de Robin de favoriser l’avortement. En 1908,
l’entreprise est reprise par Eugène Humbert, l’un des premiers collaborateurs de Robin ; un autre journal, Le Malthusien, succède à Régénération en poursuivant une propagande
antinataliste4.
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