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        Le devoir de transmission : vous donner les clés pour être en harmonie chez vous et en vous


        À 33 ans, j’ai perdu la vue à cause d’une infection virale. Je pensais vivre mes derniers jours. Selon mon médecin, il ne me restait plus que quelques semaines. Le cytomégalovirus (CMV), un virus connu pour être transmis par les chats aux enfants en bas âge, aux femmes enceintes et aux personnes dont le système immunitaire est déficient – ce qui était mon cas –, avait attaqué et détruit mon nerf optique, et il pouvait très rapidement s’étendre au cerveau. Mon corps n’avait plus la force de combattre la maladie, et les deux globules blancs qui subsistaient en moi n’allaient guère pouvoir me défendre.


        Sur les conseils de mon médecin, j’ai demandé à mes parents, qui résidaient en France, de faire le déplacement jusqu’aux États-Unis afin de me soutenir pour mon dernier voyage. À l’époque, je vivais depuis de nombreuses années à Los Angeles, où je travaillais dans la publicité de parfums, et je partageais mon temps entre cette ville et mes deux autres bureaux à New York et à Paris. J’étais désormais alité, et j’avais arrêté la chimiothérapie – qui avait endommagé mes reins – pour tenter de reconstruire mes défenses immunitaires. Je recevais fréquemment des transfusions de plasma dans l’espoir que ces dernières aideraient à stopper les effets destructeurs du CMV. Mais, malgré tout, j’avais accepté l’idée de ma mort prochaine. Je pensais faire mes adieux assez facilement à mes proches. Pourtant, une profonde angoisse m’étreignait : je me sentais non seulement coupable d’abandonner les êtres qui m’étaient chers, mais j’avais aussi et surtout l’impression terrible d’avoir manqué mon passage sur terre, de ne pas avoir rempli ma mission.


        Quelle était cette mission ? Je n’en avais aucune idée, mais il était évident que j’avais quelque chose à apporter à mon entourage, à réaliser avant de mourir. Cette impression, cette certitude m’obsédait. Ce fut le déclic qui me donna la volonté de me battre à nouveau.


        J’imaginais alors mon système immunitaire comme un feu qui s’éteignait. Seules quelques braises rosâtres persistaient. Mais quand je les visualisais en me concentrant, elles reprenaient de l’intensité, passant du rosâtre à un rouge lumineux. Fréquemment, durant mes journées, je refaisais cet exercice. Et progressivement, ces braises ont ranimé mon feu intérieur, qui s’est transformé en fournaise. De même, j’ordonnais à voix haute à mes deux seuls globules blancs : « Make babies ! », « Faites des enfants ! » Je les avais d’ailleurs surnommés Adam et Ève. Par ce travail de visualisation et de persuasion, comme par miracle, et à l’étonnement de mes médecins, ma force revint, et la progression du virus fut stoppée. Avec l’aide supplémentaire de nouveaux médicaments révolutionnaires, approuvés en urgence par les autorités médicales américaines, j’ai échappé à une mort imminente.


         


        Le temps était alors venu de se rétablir et de se reconstruire. Je pris la décision de relancer les travaux entamés dans ma maison quelques mois plus tôt et laissés en suspens à la nouvelle de mon fracassant diagnostic. Probablement dans un état de déni, mais avec la volonté de me battre, j’avais décidé de ne rien changer à mes projets et donc de continuer ces travaux malgré ma situation précaire. Je ne travaillais plus depuis des mois, et les frais médicaux à honorer étaient énormes : je n’avais d’autre solution que de finir la rénovation de ma propriété pour la vendre au meilleur prix possible.


        Aveugle, je devais alors redécouvrir cet espace, d’abord par le toucher, puis à travers mes autres sens. C’est durant cette réappropriation que j’ai pris conscience de l’impact de chacun d’entre eux sur mes choix : qu’il s’agisse des matériaux, de la disposition et de l’agencement de la cuisine, de ceux de la salle de bains ou de tout mon ameublement. Sans même m’en rendre compte, en reconstruisant mon habitation, je faisais de même avec ma santé et ma maison intérieure – c’est-à-dire mon esprit désireux de bien-être. Et peu à peu, je me suis passionné de plus en plus pour ce monde de la rénovation ; accompagné de mes artisans, nous devions trouver des solutions pour matérialiser les émotions que je leur décrivais et que j’apprenais moi-même à apprivoiser. C’était pour eux une nouvelle manière d’approcher leur métier et, pour moi, de participer à chaque phase de la reconstruction. Plus tard, le fait de vendre ma propriété fut comme une fierté, un défi surmonté avec succès. Malgré la tristesse de quitter ces lieux, j’étais soudainement animé par un désir de recommencer l’expérience. Avec le profit de la vente, j’ai commencé à acheter et à rénover des maisons que je revendais, à ma grande surprise, à un montant bien supérieur à celui du marché.


         


        Ce n’est que bien plus tard que j’ai mis des mots sur ce devoir d’accomplir une mission, ressenti si intensément quand j’étais sur le point de mourir. Une fois non-voyant, j’ai dû me familiariser avec un nouveau monde sensoriel et relever de nombreux défis, au prix d’immenses souffrances, mais j’ai appris à me découvrir : j’ai pris conscience que ces leçons de vie, les clés que j’avais utilisées pour surmonter ces multiples challenges, ne m’appartenaient plus, je devais en faire profiter les autres. Voilà la mission que je me devais d’accomplir.


        Déjà connu comme le designer aveugle, « The Blind Designer » grâce aux maisons que je rénovais, cette révélation s’est faite définitivement lorsque j’ai été encore plus médiatisé par une émission télévisée intitulée « Designing Blind » et diffusée sur une grande chaîne américaine. Je venais en aide à des couples qui emménageaient ensemble, qui avaient subi une perte d’emploi et devaient partager l’habitation avec leurs parents ou leurs beaux-parents, qui avaient vu leurs enfants quitter la maison et qui réapprenaient à vivre à deux, et bien d’autres cas encore.


        Je les accompagnais autant dans le réaménagement de leur espace que dans leur problématique de vie. Je leur montrais qu’en changeant leur logement, ils feraient également évoluer leur relation, pour le meilleur. J’en profitais pour partager mes techniques d’architecte d’intérieur aveugle, mais surtout je démontrais que, en tant que « handicapé », je pouvais réaliser les travaux et des changements d’ameublement nécessaires tout en apportant une valeur ajoutée : harmoniser tous leurs sens dans leur environnement et créer un bien-être total. À la même période, j’avais également commencé à travailler à mon compte, pour mes propres clients – toujours dans l’idée d’accomplir ce devoir qui était le mien, désormais.


        Si j’ai écrit ce livre, c’est pour continuer à remplir cette mission qui me tient tant à cœur. En soulignant l’importance des sens, nécessaires à l’harmonie de notre intérieur, j’aimerais vous apporter des solutions pour découvrir votre maison – celle dans laquelle vous vivez et celle qui vous habite – sous un autre angle. Je vous emmènerai dans chaque pièce, l’une après l’autre, en vous expliquant l’influence de chacune d’entre elles sur votre vie quotidienne, mais également sur votre maison intérieure. Ainsi, je vous montrerai comment s’approprier chaque espace afin de maximaliser l’impact positif qu’il aura sur votre bien-être, chez vous et en vous.
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  Et si nos fissures,


    une fois assumées,


    nous offraient l’opportunité de nous reconstruire ?


  

    


  


  

    

      Fondations


      

        Ce mot désigne la base d’une maison. Dans notre maison intérieure, c’est la colonne vertébrale, grâce à laquelle nous nous maintenons debout et avons assez d’équilibre pour avancer dans notre vie.


        Parfois, nous devons subir un choc pour prendre conscience que notre colonne vertébrale est défaillante et que nous risquons de tomber, voire de devenir paralysé. Une fois que nous nous en sommes rendu compte, soit nous nous écroulons, soit nous faisons tout pour reconstruire nos fondations.


        Ainsi, je me dois d’évoquer la maison que j’ai acquise à l’âge de 37 ans. J’en avais alors assez de vivre dans des projets immobiliers, d’acheter dans l’optique de revendre peu de temps après. Pour la première fois depuis que j’avais perdu la vue, je ressentais le besoin de me poser, de créer mon propre cocon.


        Vous serez peut-être surpris d’apprendre que cette maison était pleine de défauts et de fragilités, et que je l’ai pourtant achetée sans hésitation. Folie ? Non, la maison nous choisit, elle aussi, parce que nous lui ressemblons.


        Ce n’était ni la première ni la dernière maison que je devais acquérir mais, à ce moment-là, j’imaginais qu’elle serait mon point de chute définitif. Le jour où j’ai été contacté par mon agent immobilier pour visiter le petit bijou que je recherchais, et qui correspondait à mes nombreux critères, je sortais de l’hôpital après avoir subi une grosse intervention sous anesthésie générale. L’agent et la personne qui m’accompagnaient m’ont alors conseillé de reporter le rendez-vous, mais j’ai préféré suivre mon intuition : quelque chose me disait que c’était LA maison de mes rêves et que, si je ne m’y rendais pas tout de suite, quelqu’un l’achèterait à ma place. Et les faits m’ont donné raison : le propriétaire a eu une autre offre le même jour.


        Cette maison se situait sur les hauteurs de Hollywood, à l’entrée de Beverly Hills, dans un quartier que je connaissais bien – pour l’avoir beaucoup fréquenté avant de devenir aveugle. Elle était notamment placée sur les collines, au-dessus du Whisky à gogo, célèbre club des années 1980. Elle dominait Los Angeles d’où l’on pouvait apercevoir les plages de Santa Monica et également les avions décoller au loin sans les nuisances sonores de la ville. Acheter dans ce quartier était un symbole de réussite. Une réussite superficielle, comme j’en ai pris conscience ensuite, mais qui était très importante pour moi à cette période de ma vie. J’étais aveugle mais je refusais de me définir en tant que tel. J’étais connu comme le « designer aveugle », médiatisé et admiré. Tout comme Stevie Wonder avec la musique, je voulais cacher mon handicap derrière la réussite. Et détail qui n’en est pas vraiment un : cette maison était la plus banale et la plus modeste du quartier ! Elle avait de quoi rebuter plus d’un acheteur qui aurait oublié que l’aspect d’une demeure peut toujours évoluer. Je pense que ma cécité me permettait d’ignorer ce que les autres voyaient ; au contraire, je visualisais déjà ce que la maison pouvait devenir. Par expérience, dans un beau quartier, il vaut toujours mieux acquérir la bâtisse la plus laide car, en l’embellissant, vous serez toujours gagnant le jour où vous voudrez la revendre.


         


        Si cette maison reste la plus symbolique de toutes celles que j’ai achetées et dans lesquelles j’ai vécu, c’est parce qu’elle représente un défi plus personnel, plus intime. En effet, c’est la maison pour laquelle je me suis le plus investi émotionnellement. Celle où j’ai connu une véritable renaissance. Celle qui m’a permis de travailler sur mes fondations intérieures.


        Construite dans un style typique des années 1950, avec son toit plat, elle était plutôt « classe moyenne » que « haut standing ». L’intérieur n’était ni engageant ni adapté au goût du jour : moquette dans toutes les pièces, toute petite cuisine, deux salles de bains mais un seul W-C, une piscine sur la terrasse dotée d’un moteur très bruyant. Le terrain sur lequel la maison avait été bâtie était plat et triangulaire. La plupart des pièces étaient trapézoïdales. Outre ses formes peu harmonieuses, elle était directement construite sur une chape de béton qui s’était largement fissurée lors d’un tremblement de terre. L’agent immobilier m’expliqua que les fissures se concentraient de l’entrée au milieu du salon : elles traversaient donc une partie importante de la maison, s’invitaient dans le quotidien du propriétaire. Même si elles étaient cachées sous l’épaisse moquette blanche, il était impossible de ne pas les prendre en compte, de se voiler la face.


        J’ai pourtant décidé d’acquérir cette propriété, malgré ses fissures, et inconsciemment choisie pour ses graves défauts. Ce tremblement de terre, qui l’avait fragilisée, était le reflet du tremblement de terre que je venais moi-même de subir. La cassure physique de la maison faisait écho à la cassure affective, émotionnelle que je vivais alors avec une très grande intensité. Cet achat était un challenge : soit la maison et moi survivions, soit nous continuions à nous détériorer avant de finir par nous écrouler. Elle et moi étions en symbiose, unis dans l’adversité. J’avais besoin d’essayer de relever ce défi et de me dépasser. En voulant donner une nouvelle solidité, une nouvelle base à la maison, je cherchais moi-même à me reconstituer, à retrouver l’usage de ma colonne vertébrale.


        Que m’était-il arrivé ? Lors de cet achat, j’avais déjà perdu la vue depuis plusieurs années. Je venais de me séparer de Yann, mon compagnon de longue date. Âgé de huit ans de moins que moi, je l’avais connu alors qu’il était étudiant en psychologie. C’est lui qui m’avait soutenu lorsque j’étais tombé malade. Un soutien physique – puisqu’il était littéralement mes yeux mais aussi mon infirmier pour de nombreux traitements – et un soutien psychologique, une présence constante. Yann partageait toutes mes souffrances. J’ignore si nous aurions fait toute notre vie ensemble, mais une chose est sûre : mon état de santé, ma cécité nous ont peu à peu fragilisés. Il y avait eu d’abord le séisme qu’avait représenté l’annonce de la maladie, puis des répliques successives, de plus ou moins grande intensité, qui avaient progressivement fissuré le ciment de notre couple. Un choc, un bouleversement dans notre vie a généralement des conséquences plus tardives. Nous croyons nous adapter à l’après-traumatisme au nom de « l’amour qui reprend le dessus », mais la faille demeure. Notre rupture s’est faite d’un commun accord. Yann avait mis sa carrière entre parenthèses depuis des années, il ne vivait que pour moi et, à presque 30 ans, il désirait aussi se réaliser professionnellement, connaître une autre vie, d’autres amours, ne plus être dans mon ombre. En effet, bien qu’étant le plus « faible » du couple physiquement, c’était moi le « Blind Designer », toujours mis en lumière. De mon côté, même si Yann était ma béquille, je voulais me prouver que j’étais capable de m’assumer, de vivre seul. Une liberté certes difficile à gérer au quotidien, d’abord matériellement, mais dont j’avais besoin pour me sortir de cette situation de dépendance, aussi confortable qu’aliénante. C’est une fois seul que j’ai pris conscience que Yann avait jusqu’alors été littéralement ma colonne vertébrale.


         


        La maison – aux fondations aussi fragiles que les miennes – était un signe du destin. Il fallait que je l’habite, que je la reconsolide en même temps que je me reconstruisais. Pourtant, pour les autres, je pouvais apparaître comme quelqu’un de solide, de même que la maison qui semblait a priori saine et accueillante dans ce quartier huppé.


        J’avais 9 ans, âge où mes parents m’ont envoyé à l’internat, lorsque j’ai appris à m’endurcir afin de me protéger des moqueries des autres. Je parvenais à cacher mes peurs, mon sentiment d’abandon, tout ce qui pouvait s’apparenter à de la faiblesse. Cette supposée solidité m’a suivi toute ma vie, et mes proches se sont alors confiés à moi, notamment pour me confier leurs déboires, à commencer par ma mère qui pensait que j’étais en mesure de tout entendre, de tout assumer. Nul ne se doutait que, derrière cette armure que je m’étais construite, je pouvais souffrir. Et même aveugle, cette impression de solidité ne m’a pas quitté puisqu’on m’a surnommé le « Super Blind Man », en référence à Superman.


        Bien sûr, cette personnalité d’homme fort, je ne la devais qu’à moi-même mais, au fond de moi, je savais qu’elle était en partie fausse et j’ignorais comment changer, comment rétablir ma vérité dans les yeux des autres. D’une certaine façon, en choisissant cette maison avec sa faille dissimulée sous une épaisse moquette, ces pièces aux formes étranges, je cherchais également à me dévoiler à travers ses défauts. Dis-moi quelle maison tu as choisi d’acheter, et je te dirai qui tu es ! Cette demeure était à la fois révélatrice de ma force – puisqu’elle devait être ma première maison d’aveugle – mais aussi de mes fragilités jusqu’ici cachées.


        Malgré la rupture, le sentiment d’être démuni, d’être un peu plus estropié encore, je n’ai pas reculé face aux difficultés. J’avais envie de résoudre les graves problèmes de fondation de la maison et ceux qui m’étaient propres, intérieurs. Je voulais faire de cette demeure une forteresse, non dans le sens d’un lieu dans lequel je me serais retranché, pour m’isoler du monde par peur, mais dans celui où cette maison, après travaux, devait être le symbole de ma force, de mon équilibre retrouvé.


         


        Dans mes plans, j’avais prévu d’agrandir la maison côté entrée, vers la rue, qui était en cul-de-sac. J’en ai donc profité pour démolir une partie de la dalle de fondation abîmée afin de la relier à l’extension de la nouvelle dalle par un système de ferraillage. L’entreprise fut un succès, et mon projet a redonné stabilité à l’habitation mais aussi une nouvelle énergie, une nouvelle allure par son réaménagement complet.


        J’ai remplacé le porche par une solide porte de style indien. Celle-ci s’ouvrait non pas sur la maison mais sur un patio par lequel on accédait à la grande entrée. Ensuite, j’ai transformé toutes les pièces, créé une seconde chambre d’amis et sa salle de bains privative. Pour la première fois, j’ai défini les contours d’une maison pour moi seul. Elle était de moi et pour moi à 100 %. Elle constituait une avancée certaine dans ma vie, ouvrait sur un nouvel avenir alors que j’étais dans la deuxième moitié de la trentaine.


        J’ai compris aussi, par mes choix en matière d’aménagement, que réparer les fissures physiques de mon habitation et celles psychologiques de ma maison intérieure était une façon d’assumer non seulement mon présent mais aussi mon passé. La maison était déjà dotée d’un patio, ce qui m’a donné l’idée d’en aménager deux autres, et j’ai décidé de reprendre les codes des riads traditionnels mais avec des lignes épurées, des matériaux nobles et design. Pourquoi le Maroc ? C’était le pays où avait grandi mon père, et où j’étais allé plusieurs fois durant mon enfance. Mes grands-parents paternels y vivaient une partie de l’année, et nous leur rendions visite. Si j’étais sensible à l’exotisme, au charme de la vie et de la culture marocaines, ces vacances étaient pénibles pour moi parce que je n’appréciais pas mes grands-parents. Ils étaient froids, rigoureux, jamais affectueux. Tout le contraire de ma grand-mère maternelle. Ce choix d’aménagement assumé, réfléchi, personnel était donc une sorte d’exutoire, une façon de me réconcilier avec mon passé, mon enfance, mes grands-parents et d’accepter les souvenirs douloureux qui leur étaient attachés.


         


        J’ai dû vendre cette maison environ trois ans plus tard. Symboliquement, j’ai même choisi le jour de mes 40 ans pour donner les clés aux nouveaux propriétaires. J’avais dû la revendre pour payer des dettes à la suite d’une indélicatesse de Ian, mon associé avec lequel j’avais créé une entreprise de design et de rénovation. Une nouvelle fragilité se faisait jour dans mon existence. J’étais trahi par la personne à qui j’avais confié mes fêlures et qui avait été témoin de ma résurrection. Mais au lieu de me handicaper, cette nouvelle épreuve m’est apparue comme un signe du destin. Une nouvelle décennie commençait pour moi. Changer de lieu de résidence, abandonner ces murs que j’avais consolidés et transformés était l’occasion de puiser encore dans mes forces pour me prouver que j’avais d’autres choses à construire et d’autres démons à exorciser.


        

          Que faut-il retenir ?


          

            D’abord, le choix d’une maison et son agencement reflètent bien sûr nos besoins, nos envies matérielles mais constituent aussi une réflexion sur notre situation personnelle. Vous vous réveillez un matin avec le désir de réaménager votre intérieur, donc de bousculer vos habitudes pour changer de cadre ? Ou bien vous décidez de sauter le pas, de déménager et d’acheter une maison, un appartement ?… C’est sans doute qu’au fond de vous vous sentez que quelque chose ne va pas dans le lieu que vous habitez. Plongez dans votre maison intérieure. Que remarquez-vous ? Cela peut commencer par une toute petite fissure à peine perceptible (ou que vous dissimulez plus ou moins volontairement) et qui, au fil du temps, s’agrandira et finira par tout fragiliser. Votre maison a subi des traumatismes. Interrogez-vous : pourquoi vous intéressez-vous aujourd’hui à ces failles ou pourquoi acceptez-vous enfin de les voir ? Vous découvrirez certainement qu’elles révèlent, en profondeur, quelque chose de vous.


            La solidité, aussi bien celle de la maison que celle qui est en nous, a besoin de son contraire – la fragilité – pour mieux s’exprimer. N’ayez pas peur de regarder vos fragilités en face, elles sont votre force future !
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