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Préface

Pour une histoire des événements de mai-juin 1945 à Guelma



Jean-Pierre Peyroulou






Rédigé au cours de l’été 1946, le document que l’on va lire est exceptionnel à plus d’un titre. Son auteur, Marcel Reggui (1905-1996), un citoyen français d’origine musulmane converti au catholicisme, y retrace avec des précisions restées inédites à ce jour les atroces massacres perpétrés en mai et juin 1945, dans la petite ville algérienne de Guelma, par des colons français à l’encontre de centaines d’Algériens. Perpétrés en représailles aux émeutes qui secouèrent le Nord-Constantinois, notamment à Sétif, le 8 mai 1945, jour des célébrations de la victoire sur l’Allemagne, ces massacres coûtèrent notamment la vie à la sœur et à deux frères de Marcel Reggui. C’est ce qui conduisit ce dernier à réaliser « à chaud » une enquête approfondie sur les circonstances de ce drame.

Pour des raisons que nous expliquerons, le manuscrit rapportant les résultats de son enquête ne fut jamais rendu public et resta oublié pendant près de six décennies. Il n’a été redécouvert que récemment — par Pierre Amrouche  [1]  — et Henriette Reggui, l’épouse de Marcel, a voulu la publication de ce document, pour douloureux qu’il soit, tant il constitue une pièce essentielle pour mieux connaître l’une des pages les plus sombres de l’histoire coloniale française. Pour en apprécier toute la portée, il est indispensable de rappeler, fût-ce brièvement, le contexte historique dans lequel s’inscrivent ce document et les événements qu’il relate [2] . Nous en donnons une analyse plus approfondie dans un ouvrage à paraître aux Éditions La Découverte à l’automne 2008, sous le titre Guelma 1945.




La tragédie de mai-juin 1945

Les événements qui se produisirent à Sétif et à Guelma en mai et juin 1945 sont habituellement considérés comme une insurrection nationaliste qui donna lieu à une répression très violente par la puissance coloniale française. Des « musulmans » — comme l’administration coloniale qualifiait alors les « indigènes algériens » — attaquèrent en effet des « Européens » et la répression militaire et civile fit un nombre considérable de morts, dont nous ne connaissons pas précisément le chiffre. L’effacement quasi complet de ce drame dans l’histoire officielle de la France, pendant plusieurs décennies, a permis qu’il soit ensuite l’objet d’utilisations politiques contradictoires, avant de revenir, à soixante ans de distance, aux devants de l’actualité.

En Algérie, les anciens voient dans le 8 mai 1945 un événement fondateur du nationalisme algérien, un acte de naissance, dans le « sang des martyrs », de la nation algérienne. En mai 2005, Abdelaziz Bouteflika, chef d’un État sortant difficilement d’une guerre civile, n’hésita pas ainsi à qualifier la répression de « génocide » et exigea justice pour un « crime contre l’humanité » commis par la France, déviant ainsi le regard d’un drame autrement plus actuel pour les jeunes Algériens.

Dans une France cosmopolite où les questions d’intégration des Français originaires des anciennes colonies prennent une importance croissante, différents groupes de mémoire revendiquent aujourd’hui la légitimité de leur histoire face aux pouvoirs publics et demandent notamment reconnaissance de ce qui s’est passé le 8 mai 1945, considérant que les milliers de morts de Sétif — comme les milliers d’« indigènes » tués à Madagascar en 1947 — furent victimes d’un « massacre colonial ». Même si c’est sans doute avec d’autres préoccupations que de répondre à cette revendication, un timide premier pas en ce sens a été fait le 27 février 2005 : ce jour-là, la France a pris pour la première fois une position officielle, que chacun peut entendre à sa guise, en qualifiant, par l’intermédiaire de son ambassadeur en Algérie en déplacement à Sétif, la terrible répression de mai-juin 1945 de « tragédie inexcusable » — sans se soucier de préciser en quoi ce fut une « tragédie » et en quoi elle est « inexcusable ».

Mais revenons à l’histoire. L’impossibilité de disposer de chiffres indiscutables favorisa dès 1945 les « inflations victimisantes » d’un côté et les déflations de la bonne conscience de l’autre. Or, l’appréciation historique d’un événement traumatique marqué par de nombreuses victimes dépend grandement du bilan humain que l’on peut en établir — comme le montrent, pour des périodes très différentes, les débats autour des guerres de Vendée pendant la Révolution française, des répressions conduites au nom du communisme dans diverses parties du monde ou, pour rester dans l’histoire coloniale, des massacres coloniaux de Madagascar en 1947. Il faut hélas reconnaître qu’en l’état actuel des connaissances il y a peu de chances que les appréciations des violences coloniales dans le Nord-Constantinois en 1945 changent de façon significative, car l’historien ne peut pas en présenter un bilan scientifiquement sûr.

Côté « européen », aucun doute : cent deux Français furent assassinés entre le 8 et le 11 mai, la très grande majorité dans la région de Sétif. En revanche, les chiffres des Algériens tués restent incertains et contradictoires. En 1946, le gouverneur général de l’Algérie, le socialiste Yves Chataigneau, reprit le chiffre déjà annoncé en août 1945 par le général Raymond Duval, qui conduisit la répression militaire : 1 165 musulmans tués — qui devint le chiffre officiel, délibérément sous-estimé. Le général de gendarmerie Paul Tubert, qui présida une commission d’enquête au travail resté inachevé, estima en juin 1945 que la répression avait fait moins de 1 500 morts. L’état-major britannique — les Anglais, présents depuis 1942 en Algérie, disposaient d’une base à Sétif et filmèrent la manifestation et les émeutes dans cette ville [3]  — évalua en juin le nombre de morts à près de 5 000. Le colonel Terce, du service de liaisons nord-africaines, un organisme chargé de la surveillance et de la coordination du renseignement concernant les « Français musulmans », considéra en 1952, quand les hostilités commençaient en Tunisie, « comme vraisemblable un nombre inférieur à 10 000 tués ». Avant d’avancer des chiffres aussi excessifs que 45 000 et même 90 000 morts — ordre de grandeur actuellement en vigueur en Algérie et servant dans une partie de la presse à alimenter la thèse du « génocide » —, Égalité, le journal du principal leader nationaliste de l’époque, Ferhat Abbas, accusé à tort par l’opinion coloniale d’être à l’origine des émeutes et d’être responsable des morts européens, évoqua en 1948 le nombre de 15 000 à 20 000 tués.

Cette très grande incertitude des chiffres est caractéristique de ce type d’événements et de la tendance générale à les recouvrir d’un voile opaque — sachant que plus le temps s’écoule, moins il est possible d’obtenir un bilan sûr et indiscutable qui éviterait d’entretenir des discours minimalistes et maximalistes. En l’occurrence, les actes de décès ne sont guère utiles pour établir un bilan, car de nombreux Algériens ayant perdu un proche ou un parent ne firent pas de déclaration de décès et enterrèrent eux-mêmes leurs morts — comme le remarqua d’ailleurs dans son rapport le général Tubert —, tandis que de nombreuses victimes assassinées par des civils européens, en particulier à Guelma, furent portées « disparues ».

En revanche, de nombreux témoignages, algériens comme français, soulignèrent dès 1945 la très grande brutalité de la répression militaire et civile, la disproportion entre le danger réellement encouru par les Européens et la durée de la répression qui perdura jusqu’au 24 mai dans la région de Sétif et jusqu’à la fin du mois de juin à Guelma, bien après les derniers morts européens le 11 mai. La répression, on y reviendra, dépassa en effet largement le cadre d’opérations de maintien de l’ordre sous l’état de siège : dans les campagnes de Sétif et de Guelma, elle prit la forme de massacres collectifs, de représailles et d’exécutions extrajudiciaires.




1943-1945 : les espoirs du mouvement national algérien

Le climat international de la période n’est évidemment pas pour rien dans ces débordements meurtriers. Le général De Gaulle, avant de quitter Alger pour Paris en août 1944, avait donné l’ordre au général Henry Martin de réprimer tout mouvement de type nationaliste dans cette Afrique du Nord qui fut pendant la guerre l’un des principaux atouts de la France libre. La France devait pouvoir s’asseoir en mai 1945 à la table des vainqueurs, forte d’un Empire colonial à peu près intègre qui représentait toujours un signe de puissance.

Or, depuis 1943, le mouvement national algérien était en plein essor. Au mois de février 1943, Ferhat Abbas avait remis aux autorités françaises un « Manifeste » rompant avec la politique d’assimilation et dans lequel le chef nationaliste, pharmacien de son état à Sétif, revendiquait l’indépendance de l’Algérie par rapport à la France dans un cadre fédéraliste. Les Algériens, qui avaient provisoirement courbé l’échine devant la colonisation depuis la révolte, durement écrasée, de 1871 et n’avaient pas abandonné le sentiment que leur personnalité, musulmane et maghrébine, était profondément irréductible à la France, se rassemblèrent dans un mouvement organisé avec une assez grande souplesse, les Amis du Manifeste et de la liberté (AML), chargé de populariser et de diffuser les idées nationalistes. À partir de la fin de l’année 1944, son élément moteur fut le Parti du peuple algérien (PPA) de Messali Hadj, alors placé en résidence surveillée ; un parti plébéien, structuré, convaincu que la France ne concéderait l’indépendance que sous la contrainte de la violence. Cette formation apporta aux notables citadins qui entouraient Ferhat Abbas une partie de la paysannerie et des couches pauvres des villes, permettant à l’idée d’indépendance de trouver un enracinement populaire. Les oulémas (lettrés religieux) du cheikh Brahimi constituèrent la troisième composante du mouvement, donnant à la mobilisation politique sa légitimité religieuse.

La France répondit au Manifeste par une politique se voulant réformiste et libérale, qu’exposa le général De Gaulle à Constantine en décembre 1943 et que précisa l’ordonnance du 7 mars 1944, étendant la citoyenneté française à soixante mille Algériens. Mais cette politique était largement dépassée  [4] . Elle ne correspondait plus au désir des Algériens, gagnés à l’idée d’une séparation d’avec la France, même si l’immense majorité d’entre eux ne savait pas quelle forme elle pourrait prendre. Cette politique timidement réformatrice rencontrait par ailleurs l’hostilité d’une majorité de colons européens — qui la considéraient comme un prélude à la fin de la présence française en Algérie — et de l’administration coloniale qui, sans aller jusqu’à organiser un « complot » contre le gouvernement comme on l’affirma, traîna les pieds pour l’appliquer.

L’idée d’indépendance se développa avec d’autant plus de force entre 1943 et 1945 que l’État qui chassa Vichy en 1943, sous la houlette du général Giraud, puis au début de la période gaulliste, était affaibli par les incertitudes sur la direction que prendrait l’Algérie. Elles laissèrent penser à Ferhat Abbas, novice en politique internationale, et à de nombreux Algériens que la colonie était à la croisée des chemins et qu’elle pouvait devenir un « protectorat » des États-Unis. L’anticolonialisme impliqué par le « droit des peuples à disposer d’eux-mêmes » affirmé dans la « Charte de l’Atlantique », signée par Churchill et Roosevelt en août 1941, devint l’un des principes des Nations unies, en gestation au printemps 1945 : sa création contraindrait la France à négocier l’indépendance, pensait Ferhat Abbas, qui avait accroché le portrait de Roosevelt dans sa pharmacie de Sétif. Jugeant mal la situation internationale, il ne comprenait pas que les Américains, en dépit de leur anticolonialisme, n’étaient pas prêts à affaiblir leur alliance avec la France. Au même moment, l’arabisme se propageait au Maghreb. Depuis Le Caire, la Ligue arabe — dont la création, le 20 mars 1945, fut accueillie avec un grand enthousiasme par les Algériens — considérait la France, présente au Levant (Liban, Syrie) et en Afrique du Nord, comme son principal adversaire.

L’amateurisme politique d’Abbas — petit notable sincèrement attaché à la défense de ses coreligionnaires, mais dont l’expérience politique se limitait à celle d’un conseiller général et d’un délégué financier algérien — et de ses amis modérés ne pouvait conduire les Algériens que dans une confrontation avec plus fort qu’eux.




Cinquante ans d’oubli

C’est donc dans ce climat que la célébration de la victoire sur les nazis donna lieu à des manifestations dans le département de Constantine, dont l’objet premier était d’affirmer les revendications nationalistes de la population algérienne. À Sétif et à Guelma, la police tenta de saisir par la force les pancartes et le drapeau vert algérien que tenaient les manifestants, ce qui provoqua une émeute dans la confusion la plus totale. Les premiers morts européens à Sétif conduisirent le gouverneur général, Yves Chataigneau, à ordonner au général Martin et, sur place, au général Duval commandant la division de Constantine, ainsi qu’au préfet de Constantine, André Lestrade-Carbonnel, de rétablir l’ordre.

L’armée réprima les émeutiers dans les campagnes de Sétif, tandis que le pouvoir civil rétablissait l’ordre dans les villes où il en garda la responsabilité pendant toute cette période (à la différence des campagnes où il s’en dessaisit au profit de l’armée). Les nouvelles de l’émeute et de la répression dans la ville de Sétif le 8 mai au matin provoquèrent une révolte spontanée dans les campagnes et surtout dans les djebels entre Sétif et Bougie dans l’après-midi du 8 et jusqu’au 11 mai. Des ruraux, dont le jihâd était le signifiant de la peur, de la solidarité musulmane et de la révolte contre la misère et le colonisateur, tuèrent des Européens, souvent de façon atroce. La répression militaire y prit le caractère de représailles massives, opérées contre des douars par l’aviation, la marine et la troupe, et tourna au nord de Sétif à une véritable guerre contre des populations en révolte, mais désarmées — nous en avons une vue d’ensemble assez précise grâce aux travaux désormais conséquents des historiens, tant algériens que français  [5] .

À Guelma, en revanche, l’armée de terre montra une retenue dont les civils se dispensèrent. La milice, sous la conduite du sous-préfet André Achiary, pratiqua des massacres collectifs et des exécutions sommaires dans la ville même de Guelma et dans les petites communes environnantes, beaucoup moins bien connus et dont la nature est beaucoup plus complexe que la répression à Sétif — laquelle s’inscrit, de façon assez classique, dans le fil des différentes répressions que connut le Constantinois en 1871 et en 1916.

Jusqu’aux années 1990, l’histoire de la révolte du Nord-Constantinois et de sa répression, qui sonnaient bien le glas de l’Empire colonial français, retint assez peu l’attention en dépit de la publication de rares articles ou ouvrages d’historiens bien informés. Il fallut attendre 1995 pour assister au retour concomitant de cet événement dans le domaine académique et dans l’actualité algérienne et française, dans deux contextes nationaux très différents. D’un côté, la guerre civile qui sévissait en Algérie obligeait à remettre en cause les mythes collectifs nationaux qui présidaient à la construction du pays depuis 1962 et qui contribuèrent au déclenchement en 1992 de cette guerre civile. De l’autre côté, en France, de nouveaux groupes, porteurs d’une mémoire coloniale et issus de l’immigration maghrébine, s’affirmaient dans le champ des revendications mémorielles et sociales. Et cela à un moment où la question de Vichy commençait à cesser d’être la principale problématique du rapport qu’entretenaient les Français à leur passé récent, et où la question de la guerre d’Algérie se reposait avec une nouvelle actualité. Ce fut ainsi en 1995 que le 8 mai 1945 en Algérie entra dans le système des commémorations médiatiques.

Ce fut dans ce double contexte que ne peut manquer de relever l’historien désireux d’échapper à l’instrumentalisation et à la contamination du passé par le présent que resurgit donc cette histoire, dont la connaissance avança fortement lors de la publication en 2002 de l’ouvrage d’Annie Rey-Goldzeiguer  [6] . L’historienne, qui connut jeune fille cette période, replace l’événement dans le contexte de l’évolution de l’Algérie française depuis 1940, et propose un récit nourri aux importantes archives militaires (complétées par quelques pièces civiles), à une époque où le ministère de l’Intérieur était bien moins libéral en matière de communication d’archives que l’armée de terre. Elle montrait avec force que les massacres de mai-juin 1945 sapèrent de façon dramatique le « monde du contact », composé des Européens et des musulmans « de bonne volonté » qui tentaient de poser les bases d’une société différente, plus juste et tolérante ; un effondrement qui ferma toute autre voie que celle de l’affrontement armé, et qui conduisit, neuf ans plus tard, au déclenchement de la guerre pour l’indépendance. Sur un plan plus médiatique, le souvenir du 8 mai 1945 s’affirma avec force en 2005 : pour la première fois, un quotidien français, Libération, faisait sa une non pas sur la fin de la guerre en Europe mais sur le 8 mai en Algérie. Entre-temps, les révélations d’un vieillard cynique et vantard, le général Paul Aussaresses, et le récit des tortures d’une ancienne militante du FLN, Louisette Ighilahriz, avaient remis la question de la torture en Algérie au premier plan.

Au-delà de la question algérienne qui ne quitta jamais longtemps l’actualité française, l’attention et la compréhension que portèrent les Français au 8 mai 1945 en Algérie obéirent ainsi aux transformations radicales du champ historique, au basculement d’un monde hérité de la Seconde Guerre mondiale, celui de la guerre froide, vers un monde où s’affirment les régions anciennement dominées, la décolonisation constituant l’un des passages entre ces deux mondes. La décolonisation, la quête de légitimité de Français d’origine maghrébine, l’affirmation, malgré les vicissitudes des histoires postcoloniales, des États issus des guerres d’indépendance établirent des rapports de forces nouveaux qui changèrent la détermination historique de cet événement, au point de venir concurrencer le 1er novembre 1954 comme point de départ de la guerre d’Algérie. En Algérie, l’intérêt porté au 8 mai 1945 a permis de reconsidérer la légende verte du surgissement de la lutte armée que constitua le 1er novembre et d’ancrer un mouvement national qui n’avait pas de visage dans une histoire plus ancienne et plus diverse, où figurent les différentes composantes du nationalisme algérien, en particulier les fédéralistes libéraux comme Ferhat Abbas et les indépendantistes intransigeants comme Messali Hadj.

En tout état de cause, il serait trop réducteur d’expliquer la longue occultation en France de la répression de Sétif et de Guelma par la seule œuvre souterraine des gouvernements français et du lobby colonial (élus, grands colons et presse). Ceux-ci n’entendaient certes pas donner une grande publicité à ce qui s’était passé. Mais on ne saurait négliger le rôle de l’état d’esprit de l’opinion métropolitaine à l’époque des événements, ni éviter de se poser des questions sur les limites de la compassion quand les victimes sont des êtres si étranges et lointains : les métropolitains étaient alors non seulement familiers des terribles violences de la guerre, mais bien davantage préoccupés par les difficultés alimentaires et l’épuration, par le retour des prisonniers et des déportés ou par la réorganisation du monde qu’entreprenaient les Américains à la conférence de San Francisco, fondatrice de l’ONU, en avril 1945.




L’enquête avortée du général Tubert

Les morts des deux camps n’intéressaient que les Européens et les musulmans d’Algérie, qui sentaient confusément que le 8 mai signifiait le début de la fin de la présence française sur la terre algérienne, même si le général Duval donna aux Européens la « paix pour dix ans »  [7] . L’opinion métropolitaine, certes mal informée par la presse, resta indifférente et ne montra guère plus de compassion pour les morts européens que pour les musulmans. Au demeurant, une raison d’État a bien recouvert de son voile opaque le drame du Nord-Constantinois, mais elle ne se manifesta pas tout de suite : le ministre de l’Intérieur SFIO du gouvernement provisoire de la République française, Adrien Tixier, eut le désir de connaître la vérité à partir du mois de juin 1945, quand le général De Gaulle fut certain que les événements du Constantinois n’étaient pas directement liés à ceux du Levant. En même temps, Tixier se garda de déclarations susceptibles d’affaiblir le pays. La France venait en effet de signer la charte des Nations unies et elle devait par ailleurs jouer une partie très serrée avec les Anglais au Moyen-Orient — on va y revenir.

Deux semaines après leur déclenchement, à la demande d’Adrien Tixier, le général De Gaulle nomma le général Paul Tubert pour conduire une enquête administrative sur les événements du 8 mai 1945 et des jours qui suivirent. Ce général de gendarmerie faisait l’unanimité en métropole pour diriger une mission de ce type. Révoqué par Vichy, ancien résistant dans une Algérie qu’il connaissait bien, faisant partie du réseau Combat, il avait été avec René Capitant l’un des artisans de l’union entre la résistance algéroise et De Gaulle en 1942 et 1943. Membre de l’Assemblée consultative provisoire en 1945, où il représentait la Résistance algérienne, il était proche des communistes et faisait partie du comité central de la Ligue des droits de l’homme.

Ce militaire présentait donc toutes les qualités pour conduire une mission d’enquête sans effrayer pour autant l’armée. Or, la commission d’enquête fut interrompue le 26 mai, alors qu’elle avait quitté Alger pour Sétif deux jours auparavant, et dut rejoindre Alger sans pouvoir se déplacer à Guelma. Cette interruption fut bien sûr interprétée comme une volonté de cacher ce qui s’était passé dans la petite ville de l’Est algérien. Plusieurs membres de l’Assemblée y réagirent, en particulier le résistant algérois José Aboulker, sans obtenir d’explications du gouvernement. Tubert lui-même regretta de n’avoir pu terminer ses investigations. Pour l’historien Jean-Charles Jauffret, il y avait peut-être derrière cette décision la volonté de préserver un représentant de la résistance en Algérie, le sous-préfet de Guelma, André Achiary, un ancien compagnon de résistance de Tubert  [8]  directement impliqué dans les atrocités de Guelma.

En réalité, la commission Tubert était mort-née. À peine fut-elle formée le 19 mai que, le 22 mai, le ministre de l’Intérieur Adrien Tixier demandait à Yves Chataigneau de la suspendre. Le gouverneur général traîna à appliquer la décision d’interruption, qui fit l’objet de discussions au gouvernement provisoire. Tixier avait en effet une position sensiblement différente du général De Gaulle, très préoccupé par la crise du Levant où les intérêts français et anglais s’affrontaient par Libanais et Syriens interposés, et qui dégénéra aussi le 8 mai en affrontements  [9] . C’est pourquoi Tubert dut justifier par un prétendu retard de l’un des membres de sa commission, le cadi de Tlemcen, le surplace et l’inactivité de la commission entre le 19 et le 24 mai à Alger, où il n’y avait rien à voir et pas grand monde à entendre. Finalement, Tubert et ses collègues partirent pour Sétif le 24 mai. Le 26, l’ordre était donné de les faire revenir « immédiatement » à Alger. Tubert savait parfaitement qu’on lui faisait exécuter quelques tours de piste. En fait, le principal mérite de l’annonce de la création d’une commission d’enquête fut de servir d’épouvantail pour arrêter la répression militaire, qui en effet, dès le 19 mai, changea subitement de nature.

Les ordres du général Duval au colonel Bourdila, commandant la zone opérationnelle de Sétif, allèrent désormais dans le sens d’un arrêt du feu et encouragèrent les officiers à rechercher les soumissions des tribus plutôt que de les réduire par l’artillerie. L’aviation, opérant depuis la base de Sétif, cessa de bombarder et de mitrailler les douars. Quand Tubert et ses collègues arrivèrent à Sétif le 24 mai, ils trouvèrent l’infanterie l’arme au pied et la répression totalement terminée. Tubert pouvait bien poser quelques questions aux autorités civiles de Sétif, il n’y avait plus rien à voir. Son rapport, transmis au Gouvernement provisoire le 8 juin, est certainement celui d’un homme intègre, soucieux de justice et sensible au sort des Algériens, mais n’ayant pas les moyens d’approcher la réalité sur le terrain, ce qu’il savait parfaitement ; et, surtout, c’est celui d’un homme qui s’apprêtait à conduire la liste de gauche aux élections municipales d’Alger. Le contenu de ce rapport — que nous reproduisons intégralement dans les annexes de ce livre — était en somme ce que pouvait faire de mieux un général patronné par toutes les forces politiques de la Résistance pour devenir le maire d’Alger en octobre 1945. Il ne fut ni enterré ni occulté et n’eut rien de secret ; il fut d’ailleurs publié à Alger en 1946  [10] .




Le gouvernement débordé par les pouvoirs locaux et la milice de Guelma

Que s’est-il donc passé à Guelma qu’il était préférable de ne pas savoir ? Le récit de Marcel Reggui est à ce jour le seul document en donnant un début de connaissance et d’explication, et dont le contenu est confirmé et éclairé par les archives policières, préfectorales, gubernatoriales et ministérielles.

L’annonce de l’arrivée de la commission Tubert obligea le sous-préfet, le 19 mai, à dissoudre officiellement la milice européenne constituée sous son égide dès le 9 mai, mais, dans les faits, les assassinats collectifs et individuels, si leur rythme baissa assurément, continuaient toujours. Les Européens de Guelma faisaient bloc derrière André Achiary et les chefs de la milice. Soutenant le préfet de Constantine et son sous-préfet, les élus du Constantinois exercèrent des pressions sur Paris pour suspendre la commission, ce qu’ils obtinrent. Dès la fin du mois de mai 1945, les enquêtes policières et administratives et les déplacements officiels à Guelma se multiplièrent, sans résultats immédiats. Yves Chataigneau, le gouverneur général de l’Algérie, et Bringard, le directeur de la sécurité générale de l’Algérie, envoyèrent une équipe de police judicaire attachée à la vérité et conduite par le commissaire divisionnaire Bergé, qui connaissait Achiary pour avoir été l’un de ses compagnons de résistance en 1941-1942. En même temps, pour remettre de l’ordre dans la sous-préfecture de Guelma, ils y dépêchèrent un inspecteur général de l’administration, qui se révéla cependant très complaisant envers les autorités civiles locales.

Comment le gouvernement pouvait-il rétablir un ordre qui échappait à tout contrôle, obtenir que le congé donné à Achiary soit effectif, installer un fonctionnaire en intérim, briser l’omerta à laquelle se heurtait Bergé, et faire accepter un inspecteur général dont la sensibilité était pourtant acquise aux colons ? En effet, deux jours après la suspension de la commission, Chataigneau ne put se rendre à Guelma, sa sécurité n’y étant pas assurée. Le général Martin se déplaça donc sans le gouverneur pour signifier à Achiary qu’il était placé en congé, le pouvoir civil ayant besoin de l’autorité d’un militaire pour imposer à un sous-préfet qu’il obéisse à ses ordres. En somme, ni Paris ni Alger ne pouvaient être obéis à Guelma, ni du reste dans le département de Constantine, et l’intérim d’Achiary ne dura que dix jours, les Européens du Constantinois obtenant rapidement son retour à la sous-préfecture.

Mais les meurtres de musulmans ne cessèrent pas complètement. Le pouvoir civil ne pouvait pas donner l’ordre à l’armée — qui venait de mener une répression terrible dans la région et était, de plus, composée de troupes essentiellement indigènes — de ramener à la raison les Européens. Adrien Tixier alla donc faire lui-même la police à Guelma, sous couvert d’un simple « voyage d’information » et dut, non sans courage politique et humain, affronter, dans une atmosphère de « Saint-Barthélemy » finissante et de déchaînement des passions, l’hostilité unanime des Européens du Constantinois : les élus comme la population étaient dressés contre la politique de réformes d’un gouvernement qu’il symbolisait et que l’on accusait de ne rien comprendre aux problèmes algériens et de brader l’Algérie française. Ce fut ce qu’exprima la Fédération des maires du département de Constantine, porte-parole du « lobby colonial » et couverture politique donnée aux pouvoirs civils locaux, reconstituée en juin 1945.

Le 26 juin, à 8 heures, juste avant l’arrivée de Tixier à Guelma à 9 h 30, une douzaine de colons miliciens de Guelma et de Millésimo, dirigés par le maire de cette dernière commune, menèrent une expédition contre la ferme Badji Bachir à la mechta Medjez Amousi, tuant Bachir, le père, et ses fils Lachemi, vingt-quatre ans, Khatir, dix-huit ans, Mohammed, huit ans, et Ahmed, trois ans, et razziant quatre mulets et une cinquantaine de brebis et de chèvres  [11] . Le soir, quand Adrien Tixier quitta Guelma pour Sétif, on cessa de tuer et de piller à Guelma. L’ordre était enfin rétabli, au prix d’une éprouvante confrontation humaine et politique avec les pouvoirs et les élus locaux.

Fut-ce donc seulement en raison de la persistance des violences contre les musulmans que la commission Tubert ne se rendit pas à Guelma le 26 mai et qu’il fallut attendre exactement un mois, jusqu’au 26 juin, pour que le gouvernement réagisse et cesse de tolérer ces crimes ? À Guelma, ces violences ne mettaient pas en cause l’armée de terre — laquelle, nous l’avons vu, montra un peu de retenue puisqu’il n’y avait rien à réprimer —, qui se « contenta » de mitrailler, avec l’aviation, des malheureux qui se protégeaient dans la Mahouna, la montagne dominant la ville au sud. Elles impliquaient les civils européens, incontrôlables et surexcités par le crime. La volonté de ménager le sous-préfet, qui eut un rôle de premier plan dans la Résistance, joua certainement, mais elle ne fut pas la principale raison de l’attentisme de Chataigneau et du gouvernement, qui s’explique avant tout par la nature très particulière des événements de Guelma.




L’ordre nouveau du sous-préfet Achiary et des milices coloniales

Au risque de devoir en rabattre sur la précocité du mouvement révolutionnaire et nationaliste, il n’y eut en effet aucune insurrection nationaliste à Guelma, ni des AML ni du PPA. Une manifestation organisée par le PPA eut lieu le 8 mai, au cours de laquelle aucun Européen ne mourut, alors que quatre musulmans furent tués, l’un à Guelma, les trois autres dans la petite commune toute proche de Millésimo, ce qui entraîna le 9 mai et le 10 mai des assassinats de douze Européens dans les petits centres. Cet épisode alluma un feu qui couvait depuis que le rapport ethnique dans cette petite ville du Constantinois, déjà extrêmement favorable aux musulmans, tournait rapidement au très grand avantage de ces derniers, du fait de l’évolution démographique.

À la question que posait l’ancien gouverneur général Maurice Viollette, devenu ministre d’État en 1936, défendant dans un ouvrage paru en 1931 — L’Algérie vivra-t-elle ? — une réforme intégrant en plus grand nombre des musulmans à la citoyenneté française, la démographie et le recul de la colonisation donnaient une réponse particulièrement pessimiste et angoissante dans la petite ville de Guelma, de nature à provoquer une réaction violente : une révolte européenne contre les musulmans de Guelma. Celle-ci prit, en mai et en juin 1945, la forme de ratonnades planifiées, de massacres collectifs et d’exécutions sommaires, dans le but de purger Guelma de tous les éléments susceptibles de remettre en cause l’Algérie française.

Au lieu de maintenir l’ordre et de tempérer les Européens, André Achiary, un homme au tempérament de condottiere, en prit la tête. Avec les encouragements du préfet de Constantine, il abandonna ses fonctions de sous-préfet à partir du 13 mai, pour se transformer en chef d’une communauté ethnique, ordonnateur d’un vaste « règlement de comptes racial » et promoteur d’un ordre nouveau, de type « révolutionnaire ». Cet ordre nouveau et illégal disposait de ses propres institutions : une milice et son conseil de guerre, un tribunal désigné sous les noms de « comité de salut public » ou « cour martiale » et chargé d’envoyer à la mort les « condamnés », un comité de vigilance rassemblant les élus et chefs de partis européens.

Cette révolte fut aussi tournée contre la politique réformatrice initiée par l’ordonnance du 7 mars 1944 et incarnée par le gouverneur général de l’Algérie, Yves Chataigneau, que les Européens accusaient de mettre en péril l’Algérie française. L’affaiblissement de l’autorité de l’État, malgré tous les efforts de la France libre et du Gouvernement provisoire pour la réaffirmer de façon démocratique, joua un rôle déterminant dans ces événements. Le poste de sous-préfet dans l’arrondissement de Guelma demeura vacant jusqu’en mars 1945, laissant la voie libre aux discours et politiques extrémistes des élus européens, et aux funestes manœuvres du conseiller général et délégué financier musulman qui s’était mis au service de l’administration française, le docteur Smaïl Lakhdari. À cet affaiblissement local s’ajoutèrent les carences graves des pouvoirs civils dans le département, qui permirent le développement à Guelma de ce que nous pouvons appeler, au-delà de la phraséologie révolutionnaire en vogue en 1944-1945, une véritable commune insurrectionnelle qui administra la mort sans répit du 9 au 19 mai, puis à un rythme beaucoup moins soutenu jusqu’au 26 juin 1945.

Les plaintes de parents de disparus et les enquêtes de police que nous avons retrouvées dans les archives nous ont permis de compter 606 musulmans tués par la milice. Ce chiffre se situe dans la fourchette donnée par le général Tubert dans son rapport. Mais, comme toujours dans les affaires de disparitions forcées, le chiffre que l’on peut prouver est toujours inférieur à la réalité : à Guelma, de nombreuses familles ayant perdu un ou plusieurs des leurs ne portèrent pas plainte, par crainte de représailles. Marcel Reggui donne une fourchette de 1 500 à 2 000 morts. L’exactitude et la précision de son récit incitent à le suivre dans cette estimation.

Que devinrent les plaintes des parents de disparus ? Le ministre de l’Intérieur fit ouvrir une information judiciaire dès son retour à Paris en juillet 1945, et déploya dans cette affaire autant d’énergie qu’il en montra dans le reste de l’exercice de son ministère, en particulier pendant l’épuration. Tixier eut la volonté de faire la lumière et d’obtenir de la justice qu’elle poursuive les coupables. En cela, le ministre de l’Intérieur était fidèle à sa volonté de rétablir l’autorité de l’État. Aussi ne peut-on pas accuser le gouvernement du général De Gaulle d’avoir faibli sur les affaires de Guelma, même si Tixier se montra publiquement très réservé. Mais dans les années qui suivirent — rappelons que c’est en janvier 1946 que le général De Gaulle démissionna de la présidence du Gouvernement provisoire —, lentement, et au fur et à mesure que les élus européens d’Algérie et en particulier du Constantinois s’installaient dans l’État, jusqu’à la présidence du Conseil, les morts de Guelma disparurent une seconde fois, de bien des façons : d’abord par l’obstruction de la justice et de l’administration préfectorale, qui découragèrent les plaignants en les « promenant » au gré des procédures, puis enfin en achetant le retrait des plaintes (ce que nous expliquerons dans un travail à venir). Le monde colonial judiciaire se referma progressivement sur les plaignants, empêchant l’éclosion de la vérité. Le tribunal de Guelma, qui avait été dessaisi des affaires en 1945, en retrouva la compétence en 1946.

La justice, les autorités préfectorales constantinoises, gubernatoriales et ministérielles, les élus du département recouvrirent l’affaire de Guelma du voile administratif de la raison d’État, qui se déplia lentement et progressivement entre 1946 et 1953. À coups d’enquêtes épargnant les meurtriers [12]  et d’arguments juridiques fabriqués pour la circonstances, la police, la justice et avant tout le pouvoir politique abusèrent des familles, qui ne purent même pas même obtenir le moindre certificat de décès nécessaire au règlement des affaires familiales  [13] .

Achiary, jamais sanctionné, resta sous-préfet pendant plus d’un an, s’éloigna de la SFIO pour rejoindre le RPF, le parti gaulliste, dont il devint le représentant en Algérie, et se lança dans les affaires. Après le déclenchement de la guerre d’indépendance, il reprit du service en 1955 auprès de Jacques Soustelle, son ancien patron des services spéciaux, nommé gouverneur général de l’Algérie. Le 6 février 1956, il fut l’organisateur des manifestations des pieds-noirs d’Alger lors de la fameuse « journée des tomates », lancées sur le chef du gouvernement Guy Mollet, venu installer, en remplacement de Soustelle, le général Georges Catroux, trop libéral aux yeux des colons européens. Il fut également, avec son ami du lycée d’Alger, René Kovacs, l’un des promoteurs de deux organisations « contre-terroristes », La Main rouge et l’ORAF (Organisation de la résistance de l’Algérie française) qui, le 10 août 1956, posa la première bombe, rue de Thèbes, dans la Casbah d’Alger. Expulsé d’Algérie par Robert Lacoste, il participa à la création en février 1961 de l’OAS à Madrid  [14] . C’est là qu’il mourut en 1983, auprès de sa fille, comme un enfant de la résistance gaulliste qu’il était encore en 1945, perdu depuis dans la défense de l’Algérie française, qui le mena, aveugle, ainsi que tant d’autres, dans une dérive de plus en plus violente et désespérée. Misère d’un enfant perdu du gaullisme…
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