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			À Jade, Evan et Aaron

			 

			 

		


		
			Prologue

			Je n’aime pas parler de moi. Je suis pudique et discret. J’ai toujours rechigné à déballer ma vie et exposer ma famille. Et puis, je n’ai que trente-quatre ans ; à cet âge, me direz-vous, on ne publie pas son autobiographie. L’idée d’écrire, sans être urgente, me taraudait, pourtant. En juin 2019, un appel téléphonique a précipité les événements : on me proposait d’écrire un livre, sans que j’aie initié de démarche en ce sens.

			Était-ce le bon moment ? Ne fallait-il pas attendre la fin de ma carrière ? J’ai beaucoup réfléchi, mais je crois au destin, et aux rencontres, qui n’arrivent jamais par hasard. J’ai accepté de me raconter.

			 

			L’écriture de ce livre m’a conduit à revisiter mon passé sous des angles différents. J’ai pris le temps de me poser et de faire le point, pour dresser le bilan de ma trajectoire de vie. J’aborde ici des sujets qui me tiennent à cœur ; ma foi, ma famille, ma réussite bien sûr, et les moments de doute, les épreuves que j’ai traversées pour en arriver là. Je n’ai rien éludé. Au détour de ces pages, je me dévoile comme je n’avais jamais osé le faire. Sans fard. En toute transparence.

			 Je suis devenu footballeur par passion, avant tout, mais aussi pour rendre fiers mes proches. Cette soif de reconnaissance me questionne : pourquoi ce besoin de briller ? Sur le terrain, je ne suis ni défenseur ni milieu de terrain, je suis attaquant. Un joueur qui marque des buts et fait lever les foules. Qui délivre une équipe, flambe et éblouit des millions de personnes par un geste technique ou une action spectaculaire. On y revient : celui qui brille.

			Plus que les autres, probablement, j’ai besoin d’être sous les feux de la rampe. Les circonstances de ma conception et de ma naissance ne sont sans doute pas étrangères à ce besoin de montrer que j’existe, tout simplement. Ma venue au monde – dont je parlerai longuement – est une faille, sur laquelle s’est construite la force mentale qui m’a permis de surmonter tous les obstacles. Elle a fait de moi l’homme que je suis aujourd’hui. Sensible, avide de victoires, un boulimique de chaque instant animé d’une furieuse envie de vivre.

			 

			Mon livre s’adresse aux sportifs, aux footballeurs, mais plus largement – et surtout – à ceux qui doutent, qui désespèrent ou abandonnent. Ceux qui nourrissent des rêves sans oser les réaliser.

			À ces résignés, je dis : regardez-moi ! J’ai été champion du monde, qui l’aurait imaginé ? Rien ne me prédestinait à une telle carrière. J’ai réalisé mes rêves parce que j’y ai cru et que je m’en suis donné les moyens. Je l’ai profondément voulu, je me suis battu. La force que me donne chaque jour ma foi en Dieu a fait le reste.

			Ne lâchez rien. Persévérez, avec confiance et humilité. Croyez en vous et en la vie. Ne laissez jamais rien ni personne briser vos ambitions.

			Cette ligne de conduite, je m’efforce de la transmettre à Jade, Evan et Aaron, mes enfants. Mon histoire leur  est tout particulièrement dédiée, comme un héritage, un message d’espoir. Pour leur dire que, dans la vie, rien n’est impossible.

			L’essentiel, c’est de toujours y croire…

			 

			 

		


		
			1

			Champion du monde

			Jour de finale

			15 juillet 2018. Finale de la Coupe du monde. Le stade olympique de Moscou, le stade Loujniki, est plein à craquer. Les Croates sont trois à quatre fois plus nombreux, mais nos supporters sont bien là, présents et bruyants. Ils chantent, nous encouragent, se lèvent et hurlent dès que nous approchons du but adverse. Il fait 28 °C, la chaleur est étouffante. Le ciel s’assombrit au fil des heures. L’orage n’est pas loin. Il règne une atmosphère pesante. Les visages sont tendus et les corps épuisés. Qu’importe ! Nous menons 4-1 face à la Croatie. Si tout va bien, dans un peu plus de vingt minutes, nous serons champions du monde.

			69e minute. Hugo Lloris tente un dribble face à l’attaquant croate Mario Mandžukić, qui lui vole le ballon. 4-2 ! La tension monte d’un cran. Ce but nourrit la rage de vaincre, d’un côté comme de l’autre. Galvanisés par cette erreur, nos adversaires se font plus menaçants. Nous résistons, prêts à tout pour décrocher cette deuxième étoile. La première, pour moi.

			 81e minute. Le coach me sort pour laisser entrer le jeune milieu offensif, Nabil Fekir. Le public m’applaudit, il scande mon nom, alors que je n’ai marqué aucun but durant cette compétition. L’heure n’est ni aux regrets ni à la réflexion. Je quitte le terrain. Comme chaque fois, j’ai une pensée pour Jésus. Je lève les yeux vers le ciel, quelques instants. Ce soir particulièrement, je l’implore et lui demande de l’aide par une courte prière. Je reste cependant concentré sur le match, qui se déroule sous mes yeux désormais. Il reste dix minutes à jouer dans le temps réglementaire. Je sais que tout peut basculer, qu’aucune équipe n’est à l’abri d’un retournement de situation, mais je commence à y croire vraiment. Comment les Croates pourraient-ils revenir au score en si peu de temps ?

			 

			Je me dirige vers le banc où sont assis mes coéquipiers – Adil Rami, Djibril Sidibé, Steve Mandanda et Florian Thauvin, à côté duquel je m’assois. Nous sommes fébriles. Nos regards rivés sur la montre. Les minutes s’éternisent. Comme pour conjurer le sort, je répète inlassablement les mêmes mots à Florian qui ne m’écoute pas : « On va le faire ! On va le faire… » Plus que cinq minutes avant la fin du match. Mon rêve de gosse va devenir réalité. Mes proches sont à quelques mètres de moi, dans les tribunes : ma femme Jennifer, ma fille Jade qui a cinq ans à l’époque, mes parents, mon frère Romain, mon beau-frère et mes amis d’enfance. Ils comptent les secondes… Je suis heureux de leur offrir un si grand bonheur. Ils ont toujours cru en moi.

			Toujours 4-2, le score n’évolue pas. Nous entrons dans les arrêts de jeu. Nous ne tenons plus en place et  rejoignons le bord du terrain, debout, prêts à bondir au coup de sifflet final. J’aperçois le coach. Il est calme et concentré, mais le sourire qui s’affiche sur son visage parle pour lui. Il a gagné son pari. Il est fier de son équipe, qu’il propulse ce soir sur le toit du monde. Comme lui, vingt ans plus tôt, presque jour pour jour…

			 

			L’arbitre siffle la fin du match. J’arrête de penser. Mon esprit se brouille. Ce que je ressens est indescriptible. Je cours sur le terrain, je cours très vite, je hurle de joie, je me jette à plat ventre sur la pelouse dans la surface du but adverse. Le ciel craque et les premières gouttes de pluie tombent. Adil Rami se précipite sur moi comme une tornade, et nous nous enlaçons. Je ne me souviens pas précisément des minutes qui suivent… Je suis sur une autre planète. L’émotion me submerge. Je tombe dans les bras de Thierry Marszalek, un pilier de l’Équipe de France : chargé d’analyser le jeu des équipes adverses, il fait partie du staff depuis deux décennies. Je pleure sur son épaule, comme un gamin. « Olive, je suis content pour toi, tu la mérites, cette coupe », me glisse-t-il à l’oreille.

			Mes larmes sont intarissables. J’enlace tous les gens que je croise. Guy Stéphan, l’adjoint de Didier Deschamps, me dit : « Alors ? On ne peut pas être champion avec Giroud ? » Il fait référence aux critiques et aux doutes de la presse sur ma légitimité, depuis que le coach m’a titularisé. J’essaye de ne pas accorder d’importance à ce que les journalistes écrivent sur moi. Je sais que seul le travail paye, alors je bosse, je m’accroche, je donne le meilleur. Mais parfois, cela ne suffit pas…

			 Faire partie des 23

			Les deux saisons précédant la Coupe du monde ont été difficiles. Après un bel Euro 2016 – malgré une finale perdue contre le Portugal –, je rejoins mon club d’Arsenal, gonflé à bloc et fort de ma meilleure saison en Équipe de France et en club : trente-huit buts marqués, toutes compétitions confondues. Je n’ai pas le temps de savourer que c’est la douche froide… Mon coach de l’époque, Arsène Wenger, décide de changer de schéma tactique en début de saison et choisit Alexis Sánchez en pointe. Puis, en un an et demi, il recrute deux attaquants, Alexandre Lacazette dans un premier temps, Pierre-Emerick Aubameyang, un peu plus tard. Cette décision me fait mal, mais la concurrence fait partie du métier et je l’accepte. Je suis prêt à me battre pour mériter ma place. En vain. Lacazette marque ; je reste sur le banc.

			À chaque rassemblement de l’Équipe de France, le coach Deschamps me met en garde : « Olive, ton temps de jeu sur le terrain est insuffisant. Tu dois davantage jouer, t’entraîner pour être en forme et retrouver le terrain, car rien ne remplace l’intensité des matchs, sinon ta place en Coupe du monde sera compromise. »

			Didier Deschamps me fait confiance et m’a toujours soutenu, malgré les attaques des médias qui, sans cesse, remettent en question mon rôle (ou mon utilité) dans l’équipe. Cette fois, la réalité prend le dessus. Je ne joue pas suffisamment à Arsenal, c’est un fait. Pour être appelé en Équipe de France, nous devons jouer un minimum de matchs. Le coach ne fait que son devoir en m’alertant. Nos entretiens se déroulent le plus souvent en tête à tête. Il me convoque et nous parlons. « Je sais tout ce que tu  as apporté à l’équipe et ce que tu continues d’apporter, mais cela ne te donne pas une carte d’immunité. » Comment pourrait-il justifier son choix de me sélectionner alors que certains de mes coéquipiers sont titulaires dans leur club ?

			Il a raison. La pression est forte. Je suis lucide sur ma situation, et d’ailleurs je ne me sens pas prêt à disputer une compétition aussi importante avec un temps de jeu à ce point restreint. En janvier 2018 – cinq mois avant la Coupe du monde –, je décide de quitter Arsenal pour signer à Chelsea. Enfin, je recommence à jouer et à marquer des buts. La Russie me tend les bras !

			 

			Le 17 mai 2018, la liste des vingt-trois joueurs retenus pour la Coupe du monde tombe au 20 heures de TF1. Je suis à la maison, tranquillement assis devant la télé à attendre l’annonce de Didier Deschamps. Je suis serein ; j’avoue – en toute humilité – que je n’appréhende pas ce moment. Je fais partie du onze de départ, le coach choisit vingt-trois joueurs, il semble donc évident que je suis sélectionné.

			Aussi étrange que cela puisse paraître, nous apprenons notre sélection lors de l’annonce télévisée. Le coach ne nous prévient pas. Une dizaine de jours avant l’annonce officielle des vingt-trois retenus, cinquante joueurs reçoivent un mail de préconvocation dans leur club. Pour ceux qui n’ont pas la certitude d’être choisis, le suspense est insupportable.

			 

			Le 23 mai, nous nous retrouvons à Clairefontaine pour entamer le stage de préparation du Mondial. Le groupe est déjà soudé. L’ambiance, détendue mais  studieuse. L’objectif est clair : être prêts pour le premier match contre l’Australie. Après une saison mouvementée, je me sens physiquement fatigué, mais le staff a peaufiné un programme sur mesure pour que nous soyons au top le jour J. Mentalement, je vais bien. Je n’imagine pas les épreuves qui m’attendent.

			Bienvenue en Russie

			Une semaine avant le premier tour de la compétition, nous disputons à Lyon un match amical contre les États-Unis. Lors d’un duel aérien avec le défenseur américain Matt Miazga, j’arrive en retard sur le ballon et ma tête heurte très violemment la sienne. Le visage en sang, je m’écroule au sol, complètement sonné. Je crains le pire, mais les soigneurs me rassurent : je suis blessé au-dessus de l’arcade sourcilière, c’est la raison pour laquelle je saigne tant. Sous le choc, je quitte le terrain avec un bandage autour de la tête. Six points de suture pour moi, quinze pour Matt.

			Le lendemain, nous nous envolons vers notre destin : la Russie. Ma blessure de la veille est encore vive, mais ne compromet en aucune façon ma participation à cette Coupe du monde. J’ai hâte. Plus que six jours avant le coup d’envoi du premier match !

			 

			Notre camp de base se situe à Istra, à une cinquantaine de kilomètres de Moscou. Un cadre somptueux mais surprenant – l’hôtel est totalement isolé, entouré de forêts. La Fédération française de football a pris soin de privatiser les lieux, pour des raisons de sécurité et  pour que nous puissions nous concentrer et travailler dans les meilleures conditions. Même les moustiques qui sévissent aux alentours semblent ne pas pouvoir franchir la lourde grille du domaine. Un membre du staff nous attribue nos chambres, individuelles et décorées à l’entrée d’un portrait customisé du joueur qui l’occupe. Je souris en découvrant la fresque qui me représente…

			Un peu plus tard, nous visitons l’ensemble de ce site où nous espérons séjourner le plus longtemps possible. Un cinéma, une piscine, deux courts de tennis, un terrain de pétanque et même un petit étang ! Nous parcourons dix kilomètres pour découvrir le terrain d’entraînement. La pelouse est impeccable. Tout se présente merveilleusement bien. Malgré la pluie, le moral est au beau fixe. Nous effectuons notre premier entraînement à l’abri des regards. Le lendemain, le coach autorisera une séance ouverte au public, petite attention pour les supporters français qui ont fait le voyage jusqu’en Russie pour nous soutenir.

			 

			15 juin. J-1 avant France-Australie. Dans l’après-midi, nous nous rendons à l’entraînement, le dernier avant notre premier match en Coupe du monde. Nous ne connaissons toujours pas le nom des onze joueurs retenus pour débuter cette rencontre. Le coach a pour habitude de nous prévenir la veille, de sorte que nous puissions nous préparer psychologiquement. Il arrive – rarement – que la nouvelle tombe deux ou trois heures avant le match, juste avant la causerie. Peut-être, à l’inverse, pour nous éviter de trop cogiter.

			Le coach ne nous l’annonce pas personnellement. Nous l’apprenons par les « chasubles ». Je m’explique :  lors de l’opposition onze contre onze (c’est le match que nous jouons entre nous lors de l’entraînement), seuls les titulaires portent les chasubles. Le coach les donne en mains propres aux joueurs juste avant de commencer l’échauffement. On appelle ça « le mythe des chasubles ». Cet après-midi-là, le ciel me tombe sur la tête : pas de chasuble pour moi. Je ne suis pas titulaire. Didier Deschamps a fait le choix tactique d’associer Antoine Griezmann, Kylian Mbappé et Ousmane Dembélé.

			Je sauve malgré tout les apparences. Je ne laisse rien paraître de ce que je ressens. Pourtant, « j’ai les boules ».

			Au cours de ce dernier match d’entraînement avec l’équipe, je m’empare du ballon et fais un contrôle orienté. N’Golo Kanté me poursuit. Il se fait si pressant derrière moi que je sens son souffle sur ma nuque. L’action est cocasse, j’en oublie mon triste sort. Le terrain est un peu sec. J’accélère. Lucas Hernandez arrive face à moi, N’Golo me rattrape et, je ne sais comment, je m’emmêle les pieds, trébuche et tombe. Ma tête heurte le genou de mon coéquipier à l’endroit même de ma blessure. Je reste au sol. J’ai un mal de chien, j’enlève mon bandeau, le sang se met à couler abondamment. Deux points de suture viennent de lâcher.

			C’est trop ! Je ne suis pas titulaire et, pour couronner le tout, je me dis que cette blessure m’empêchera peut-être de participer à la Coupe du monde. Je sors du terrain et je file voir le médecin qui m’attend dans les vestiaires. Sur le chemin, je craque et j’extériorise ma rage en donnant un grand coup de pied dans un panneau publicitaire. Si les médias avaient été présents, comme c’est le cas parfois, je ne me serais jamais autorisé ce geste de colère. Aucun  journaliste à l’horizon. Impulsif, oui. Incontrôlable, jamais.

			 

			Ma déception est immense. Le coach, qui a l’œil partout, remarque mon désarroi. Il attendra le soir, à la fin du dîner, pour me parler en tête à tête de son choix. J’anticipe ses explications. Comme j’ai gardé mon bandage et que mes points de suture sont encore frais, je crois un instant qu’il a décidé de me laisser sur le banc pour me protéger :

			« C’est à cause de ma blessure ? Vous voulez me ménager, c’est ça ?

			— Non. Tu ne vas pas jouer parce que j’ai fait un choix tactique. »

			C’est sans appel. Il termine notre échange par cette phrase : « Je te demande de ne pas montrer ta déception jusqu’au match. »

			Je suis abasourdi. Les questions se bousculent dans ma tête. Pourquoi le coach ne m’a-t-il pas titularisé ? Pourquoi a-t-il changé le système de jeu pour ce premier match ? Je ne partage pas forcément ce point de vue, mais ce n’est pas la première fois que je me retrouve confronté à ce genre de situation. Je me résigne. C’est dur. Ça fait très mal, mais j’accepte.

			Je dois aller de l’avant, conserver un bon état d’esprit face à mon équipe. Faire passer le collectif avant ma petite personne. Le mental joue un rôle essentiel quand il s’agit de rebondir. Je vais puiser des forces très loin en moi pour surmonter ma déception. Et puis, il y a ma foi. Je prie et demande de l’aide à Jésus pour que la situation tourne en ma faveur. Il faut que je sois le plus performant possible.

			 Après le dîner, j’appelle Jen, ma femme, présente dans les bons comme dans les mauvais moments. Elle seule parvient à m’apaiser, elle a la distance nécessaire et les mots qu’il faut : « Sois patient, garde la foi et reste concentré. Ton heure viendra, il faut que tu sois prêt. » Mon frère Romain, mon premier fan, me soutient aussi.

			La nuit est interminable, agitée. Je ne parviens pas à trouver le sommeil. Ma situation est émotionnellement difficile à gérer. Je suis pris dans des pensées envahissantes dont je n’arrive pas à me défaire. Mais je me dois de rester concentré sur un seul et unique objectif : la victoire de l’Équipe de France avec ou sans moi.

			Mériter sa place

			L’heure du premier match arrive. Assis sur le banc, je prends sur moi et j’encourage mes potes. L’Équipe de France peine à marquer. La complicité entre les trois attaquants n’est pas évidente. Je m’échauffe depuis le début de la deuxième mi-temps et, à la 70e minute, le coach me fait rentrer. C’est ma chance, je dois apporter quelque chose à l’équipe, ma prestation doit être déterminante. Deschamps répète souvent que les remplaçants jouent un rôle important. Je veux être décisif ! C’est le moment de prouver que je mérite ma place. L’adrénaline monte. Je fais abstraction de mes émotions, puis j’entre sur le terrain.

			Les deux équipes sont à égalité : 1-1. Malmenés par les Australiens, il nous faut réagir et inscrire un second but. À dix minutes de la fin, à l’entrée de la surface de réparation, Paul Pogba s’appuie sur moi pour un « une,  deux » et tire. Sa frappe est déviée par un défenseur adverse, heurte la barre transversale, puis franchit la ligne de but des Australiens de quelques centimètres. 2-1 ! La FIFA n’accordera pas ce but aux Français mais à l’Australien Aziz Behich, considérant que le joueur a marqué contre son camp.

			Si les instances du foot n’avaient pas retiré ce but à Paul, j’aurais été l’auteur de la passe décisive. Aucune importance ! Grâce à lui, grâce à moi, la France vient de remporter son premier match de qualification. Mission accomplie. Je regagne ma place de titulaire. À partir de ce jour, ma chasuble ne m’a plus jamais quitté.

			« On ne peut pas gagner avec Giroud »

			Je compose avec les médias. Me protéger des critiques anti-Giroud qui pleuvent régulièrement fait partie de mon job. Je ne regarde quasiment pas les réseaux sociaux et lis peu la presse, ce qui n’empêche pas certaines infos de me parvenir malgré moi. Cette fois, elles sont positives. Je ne suis pas dupe : si j’avais raté mon entrée dans cette Coupe du monde, les journalistes n’auraient pas hésité à en remettre une couche sur ma légitimité. Mais, à la suite de ce premier match, je peux lire : « On a envie de voir d’autres joueurs que Giroud en pointe, mais quand il n’est pas là, il manque quelque chose. » Ou encore : « Olivier manque à l’équipe quand il ne joue pas. »

			Évidemment, je ne suis pas le seul attaquant de cette Équipe de France. Nul n’est irremplaçable, mais ces mots me font chaud au cœur.

			 Compte tenu de ma prestation face à l’Australie, le coach me titularise contre le Pérou. Un deuxième match que nous devons gagner afin de ne pas nous retrouver en difficulté pour la qualification en huitièmes de finale. Plus qu’un match : c’est un duel, que nous menons dans un stade hostile. Le Pérou, qui n’avait plus participé à une Coupe du monde depuis 1982, a réussi à embarquer trente-cinq mille Péruviens sur les quarante mille places que comptent les gradins ! Au moment de leur hymne national, j’ai des frissons tant leur ferveur fait vibrer l’atmosphère. On se croirait en Amérique du Sud. La tension est palpable. Lors de l’échauffement, sous les sifflets des supporters, je dis à Paul Pogba :

			« On ne fait quand même pas ce métier pour jouer ce genre de match ?

			— Il faut que cette hostilité devienne notre force », me répond-il.

			Il a raison. L’adversité nous donne la rage. Elle nous booste. J’entame le match avec un mental de guerrier. Je suis présent sur tous les coups. Remise du pied gauche, de la tête, monopolisation du défenseur péruvien pour offrir de l’espace à mes coéquipiers. J’ai envie de marquer ! À la 34e minute, Paul me fait une passe. Je tire, mais ma frappe est contrée. Kylian, à l’affût devant le but, récupère le ballon et le glisse au fond des filets. Sans son intervention, le ballon entrait quand même tout droit dans le but adverse. Je ne voulais pas faire de passe, mais tirer au but. J’aurais dû marquer, Kylian se trouvait sur la trajectoire… et comme tout buteur qui se respecte, il s’interpose et tire. Plus tard, on me demande si je lui en veux de m’avoir « volé » ce but. La réponse est clairement non. À sa place, j’aurais agi  de la même façon. L’attaquant est le joueur le plus égoïste d’une équipe, et il doit l’être. Dans la surface de réparation, il pense à lui – et, par extension, au groupe. Kylian a fait ce qu’on attend de lui. Nous en discutons ensemble à la fin du match et l’incident (qui n’en est pas un) se règle immédiatement.

			Je ne fais pas preuve d’un excès de gentillesse. Je comprends son geste et sa joie de marquer son premier but en Coupe du monde. Ma réaction est également en accord avec ce que je suis profondément : altruiste et généreux, sur le terrain comme en dehors. Cela peut paraître un peu vantard, mais c’est le résultat de mon éducation. Il reste encore des matchs, les occasions de marquer ne manqueront pas.

			Une bande de potes

			En marge de la compétition et en dehors du terrain, il y a l’Équipe de France, devenue au fil des années, grâce à Didier Deschamps, un groupe soudé. Malgré l’écart d’âge entre le plus jeune (dix-neuf ans) et le plus « vieux » (trente-trois ans), les différences de goût, de mode de vie, nous nous respectons. Nous sommes une bande de potes.

			Concentrés et sérieux la journée, nous nous détendons le soir.

			Après le dîner, certains refont le monde, d’autres écoutent de la musique dans leur chambre ou jouent aux cartes. Nous vivons dans une atmosphère calme et sereine. À quelques soirées près…

			 

			 À l’issue du match contre le Pérou, nous avons besoin de décompresser, d’oublier le foot quelques heures. Nous sommes déjà qualifiés pour les huitièmes de finale, la rencontre contre le Danemark n’est qu’une formalité. Nous avons envie de fêter ce premier exploit et de sortir de notre camp de base. Concertations : comment convaincre le coach de nous accorder un peu de liberté ? Adil Rami endosse le rôle du sauveur et prend la parole : « C’est moi qui vais lui demander. Les gars, on n’a rien à perdre. S’il dit non, tant pis, on aura quand même essayé ! »
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