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        Présentation


        La gauche a joué un rôle central dans l’histoire d’Israël. Au cœur de la création de l’État en 1948, elle est restée majoritaire au Parlement pendant plus de trente ans. Depuis la fin des années 1970, et plus encore après l’assassinat d’Yitzhak Rabin en 1995, les partis de gauche traversent une crise profonde. Face à la poussée des courants ultranationalistes et religieux, ils doivent multiplier les alliances contre nature pour s’assurer une représentation parlementaire. La question est désormais posée : existe-t-il encore une gauche en Israël ?


        Remontant aux sources du mouvement sioniste, dont l’aile gauche cherchait à bâtir en Palestine un État pour les juifs sur des bases socialistes, ce livre raconte l’histoire des mouvements progressistes et révolutionnaires israéliens. Au fil de ce récit très documenté, l’auteur analyse les débats qui animent et divisent ces mouvements depuis leurs origines. Comment peut-on être sioniste et de gauche ? Comment construire une société juste et égalitaire avec les Palestiniens ? Comment contrer les assauts de la droite sioniste et des mouvements religieux qui, jadis minoritaires, sont désormais hégémoniques politiquement et culturellement ?
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    Préface


    par Michel Warschawski


    

      Voici longtemps que je n’ai pas eu l’occasion de lire une analyse aussi bonne, détaillée et documentée de l’évolution – ou plutôt de la régression – d’Israël, comme État et comme société. Le livre de Thomas Vescovi, que j’ai littéralement avalé en une semaine, est sans aucun doute le meilleur livre sur Israël qu’il m’a été donné de lire au cours de la dernière décennie. C’est dire que son objet dépasse, et de loin, ce que le titre suggère : certes, il analyse avec beaucoup de détails et de documentation l’histoire de la dissidence en Israël, mais, pour ce faire, il nous offre un panorama extrêmement pointu de la politique israélienne et de l’évolution de la société qui la sécrète.


      Comme citoyen israélien, je trouve désolant qu’il faille devoir lire le français pour pouvoir accéder à une analyse qui aurait dû être, avant tout, l’objet de travaux d’intellectuels israéliens. Je doute d’ailleurs que ce livre trouve un éditeur israélien prêt à le traduire en hébreu. Non pas que nous soyons en manque d’intellectuels critiques de qualité mais, pour la grande majorité d’entre eux, ils se concentrent sur des aspects ponctuels de la réalité ou de l’histoire, alors que l’auteur remet les témoignages qu’il a recueillis dans leur contexte historique et met toujours les analyses qui en sont faites en relation avec les évolutions de la société israélienne.


      La riche bibliographie sur laquelle s’appuie Thomas Vescovi lui permet de croiser ses sources et ainsi de renforcer son argumentaire. L’auteur montre ainsi, de manière convaincante à mon sens, qu’il y a historiquement eu deux gauches en Israël. D’un côté, une gauche sioniste, hégémonique depuis le début du XXe siècle jusqu’au milieu des années 1970. D’un autre côté, une gauche antisioniste qui a toujours été marginale au sein de la communauté juive israélienne, mais souvent capable d’anticiper les impasses – parfois sanglantes pour Israël, comme l’a été la guerre de 1973 – et d’offrir une perspective de coexistence pacifiée entre les deux peuples de Palestine, car elle s’appuie sur des valeurs de justice et surtout d’égalité.


      Cette double particularité de la gauche radicale, ou antisioniste, permet de répondre par anticipation à ceux et celles, et ils seront vraisemblablement nombreux, qui questionneront l’importance donnée à des courants qui n’ont jamais représenté plus de quelques milliers d’Israéliens.


      Si l’auteur insiste sur les contradictions des « sionistes de gauche », et explique pourquoi leurs idéologies et leurs comportements privilégient la solidarité nationale au détriment des valeurs progressistes qu’ils prétendent défendre, il me semble qu’il ne consacre pas assez d’attention à ce que j’appellerais la « psyché du sioniste de gauche ». Des pages entières du portrait du colon de gauche, tracé par Albert Memmi dans le Portrait du colonisateur, pourraient s’appliquer quasiment mot à mot au sioniste de gauche, à son identité profonde et à son incapacité à rester fidèle aux valeurs de droit, de justice et d’égalité.


      Certes, Thomas Vescovi a lu Memmi et se réfère en plusieurs occasions à ses analyses, mais – et c’est la seule (petite) critique que j’adresse à son livre –, par-delà les descriptions des trahisons successives des partis et des militant.e.s sionistes de gauche face aux valeurs qu’ils et elles prétendaient défendre, il manque, à mon goût, un « portrait du sioniste de gauche ». Une description presque psychologique du soutien spontané et quasi automatique à l’argumentaire dominant qui émane des institutions militaires, étatiques ou coloniales, pour expliquer et justifier chaque guerre, chaque massacre, depuis l’offensive coloniale de 1956 jusqu’aux massacres perpétrés contre la population de Gaza au cours de la dernière décennie.


      Si, en général, les sionistes de gauche se ressaisissent plus ou moins rapidement – et l’opinion publique progressiste internationale joue un rôle important dans cette remise en question –, il reste à expliquer les mécanismes psycho-idéologiques qui permettent de comprendre cette morale à retardement qui caractérise tant la gauche sioniste. Thomas Vescovi nous en donne quelques clés quand il décrit le succès de la manipulation par Ehud Barak de l’électorat de gauche, en août 2000, pour faire porter au camp palestinien la responsabilité de l’échec des négociations de Camp David.


      D’ailleurs, le choix de l’auteur d’inclure le Mapaï, puis le Parti travailliste, dans le sionisme de gauche est en soi problématique. L’historien et politologue Zeev Sternhell, que l’auteur connaît et cite, affirme dans ses écrits que, même dans la « période héroïque », ces organisations sionistes n’étaient pas de gauche, mais plutôt « étatiques » (comme l’étaient d’ailleurs la plupart des partis d’État africains après qu’ils se sont libérés de la domination coloniale directe).


      Le choix de l’auteur est de voir dans les liens des travaillistes avec le mouvement ouvrier organisé ainsi que dans les symboles qu’ils utilisaient (drapeau rouge, célébration du 1er Mai) des raisons suffisantes pour justifier cette appellation de gauche. Il est important de noter pourtant que, contrairement aux nouveaux États créés dans la décolonisation, les « sionistes de gauche » n’ont jamais été tentés par le « camp socialiste ». Au contraire, ils se sont totalement et activement positionnés dans le camp impérialiste, de la France d’abord puis des États-Unis d’Amérique.


      Dans ce livre sur les gauches en Israël, Thomas Vescovi ne peut pas esquiver la question du conflit en Palestine. C’est, avouons-le, la partie la moins intéressante de son livre. Ce n’est pas de sa faute, mais la faute de la problématique elle-même. J’avoue avoir une allergie à ces discussions, assez « parisiennes », sur ce qu’il en serait, ou pire, ce qu’il faudrait que la Palestine-Israël advienne, une fois le conflit résolu.


      Si la question concerne le rêve que nous faisons de l’« après-conflit », elle est complètement inintéressante : les fantasmes sont du domaine du privé et polluent la réflexion politique nécessaire pour faire avancer les choses dans le bon sens.


      S’il s’agit de prophétie, je rappelle l’intelligent dicton talmudique qui nous dit que, depuis la destruction du Temple de Jérusalem, la prophétie n’appartient qu’aux enfants et aux simples d’esprit. Appartenant à une génération qui était certaine que l’avenir proche serait radieux, et qui s’est réveillée dans la barbarie que nous subissons aujourd’hui, j’ai appris une certaine modestie. Que savons-nous de l’avenir ? En fait très peu de choses et, plutôt que de spéculer sur ce qu’il sera, agissons au présent pour que l’avenir soit meilleur que notre présent.


      Une chose est certaine pourtant : l’avenir du conflit israélo-arabe ne sera pas en premier lieu le produit des combats internes à la société israélienne. Celui-ci sera surdéterminé par les contextes régionaux et internationaux. Les avancées et les reculs de la révolution arabe, les évolutions de l’islam politique, l’écroulement de l’ordre Sykes-Picot et des États constitués il y a un siècle par les puissances impérialistes pèseront bien davantage sur l’avenir d’Israël et du conflit colonial en Palestine que la victoire de Netanyahou sur les travaillistes ou un soubresaut salutaire du camp de la paix israélien.


      Quant à ce dernier, qui est l’objet du remarquable travail de Thomas Vescovi, il n’a de chances, dans le contexte actuel, de trouver un second souffle qu’à la condition de faire une véritable révolution copernicienne, et de se tourner résolument vers la région dans laquelle nous vivons et les peuples qui y sont enracinés. Ni une excroissance de l’Europe dans l’Orient ni, comme l’a affirmé Ehud Barak, « une villa au cœur de la jungle ». L’histoire l’a confirmé une infinité de fois : aucune villa n’a survécu au cœur de la jungle. Il suffit de le demander aux empires coloniaux du siècle passé.


    


  









  


    Introduction


    

      Les deux diagrammes présentés dès l’ouverture du livre ne pourraient pas être plus explicites : l’influence de la gauche sioniste en Israël s’est effondrée, au profit des alliances entre nationalistes et religieux. L’utopie du sionisme de gauche, à savoir la fondation d’un État pour les juifs sur des bases socialistes, a échoué. Pourtant, la gauche a joué un rôle central dans l’histoire d’Israël : au cœur de sa création, majoritaire à la Knesset (Parlement israélien) pendant les trois premières décennies de l’État et aux commandes de 1992 à 1996 puis de 1999 à 2000.


      Entre avril 2019 et mars 2020, par un concours de circonstances, les Israéliens ont été appelés à trois reprises aux urnes. La gauche sioniste s’est montrée incapable de revenir au premier plan, enregistrant même les pires scores de son histoire. Ces échecs électoraux ont relancé de lancinantes interrogations sur les raisons qui empêchent la « gauche laïque et pacifique » israélienne de revenir au pouvoir. Encore faudrait-il que le sionisme de gauche ait porté un projet aux valeurs progressistes et qu’il ait été capable de faire la paix. Si les sionistes de droite et de gauche ne partagent pas les mêmes projets politiques, comment contester le fait que de nombreuses guerres ont été menées par des gouvernements de gauche ou comportant des ministres issus de ce courant ?


      D’ailleurs, certains intellectuels et militants politiques estiment contradictoire de se réclamer de la gauche tout en défendant le projet sioniste. Pourtant, force est de constater que de nombreux courants de pensée se sont affirmés, voire continuent de se revendiquer sincèrement de la gauche, tout en demeurant attachés au sionisme. Dès lors, plusieurs questions se posent. Qui sont les idéologues et les principales figures de cette gauche sioniste israélienne ? Pourquoi les formations qui la composent ne parviennent-elles plus à concurrencer l’hégémonie politique de la droite nationaliste ? Quelle place occupe en Israël la gauche qui ne se reconnaît pas dans l’idéologie sioniste ?


      

        La naissance du mouvement sioniste


        Au XIXe siècle, les populations juives européennes connaissent des situations différentes en fonction de leur lieu de résidence. À l’Est, où vit la grande majorité des juifs du monde, ils sont confrontés à des persécutions alimentées par un racisme d’État. À l’Ouest, ils obtiennent progressivement des droits qui leur permettent de vivre comme des citoyens à part entière et de s’assimiler aux sociétés où ils évoluent.


        En 1897, deux organisations juives sont fondées en Europe. Leur apparition simultanée illustre l’urgence pour une partie des juifs européens de se libérer de l’antisémitisme. D’un côté, le Bunda, créé par des travailleurs juifs à Vilnius, dans l’Empire russe. Il ne se définit pas comme un parti politique exclusivement juif mais comme une organisation socialiste évoluant dans la société juive. Considérant à la fois que l’intégration des juifs aux sociétés par l’assimilation est illusoire et que la sécurité de la communauté ne peut pas être assurée par un État qui alimente les persécutions antisémites, les bundistes prônent une Russie démocratique et socialiste où les juifs bénéficieraient du droit à l’autonomie culturelle. Au-delà d’une défense des intérêts des travailleurs juifs, le Bund place au cœur de ses préoccupations la préservation de la culture juive d’Europe de l’Est, notamment la langue yiddishb. L’organisation progresse rapidement au point de compter, à la veille de la première révolution russe de 1905, près de 30 000 militants1c.


        D’un autre côté, le mouvement sioniste est fondé par des intellectuels. Sa principale figure est le journaliste hongrois Theodor Herzl, qui a émigré en Autriche. Partisan de l’assimilation, il voit cet idéal s’effondrer : d’abord à Paris, en couvrant pour son journal l’affaire Dreyfus, puis en apprenant en 1897 l’élection à la mairie de Vienne du candidat social-chrétien et ouvertement antisémite Karl Lueger. Dès lors, l’assimilation n’est plus perçue comme une solution mais comme une menace. Les juifs seraient pris en étau entre, d’une part, des courants appelant à leur destruction physique et, d’autre part, une volonté, dans leurs rangs, de s’intégrer pleinement aux sociétés européennes en se détachant de la religion, voire de toute appartenance communautaire. Or cette dernière perspective n’empêche pas l’antisémitisme de se diffuser et de menacer la sécurité des juifs. L’objectif devient donc la création d’une entité politique où les juifs seraient majoritaires et vivraient en sécurité. En d’autres termes : l’édification d’un État juif.


        Si le mouvement sioniste tient son congrès fondateur en 1897, à Bâle, de nombreux actes et publications, réunions et projets, se sont succédés depuis le milieu du XIXe siècle pour appeler les juifs d’Europe de l’Est à émigrer, notamment vers la Palestine, terre des Hébreux dans la tradition biblique. Le premier congrès sioniste doit rassembler tous ces mouvements pour développer un « nationalisme juif ». Le projet sioniste n’est pas pour autant monolithique et des tendances apparaissent. La bourgeoisie sioniste se rassemble autour de Herzl, partisan d’un État juif libéral qui cherche à obtenir des soutiens diplomatiques et des points d’appui au sein du capitalisme occidental. D’autres militants sionistes, qualifiés de « travaillistes », défendent un sionisme allié du socialisme, faisant reposer la réussite du projet sur des mouvements de masse et la transformation des communautés juives marginalisées en de productifs travailleurs, ouvriers et paysans. Enfin, quelques-uns prônent un sionisme fondé sur les principes religieux du judaïsme, en imaginant la terre d’émigration comme un centre spirituel d’où la culture religieuse juive rayonnerait.


        En cette fin du XIXe siècle, les fondateurs du mouvement sioniste doivent faire face à plusieurs difficultés. D’abord, leurs idées sont en concurrence avec les nationalismes européens qui se révèlent bien plus fédérateurs et moins utopiques que leur propre projet. Ensuite, les sionistes se différencient des autres mouvements nationalistes en revendiquant la reconnaissance, non seulement d’un droit à la souveraineté, mais aussi d’un droit à l’installation sur une terre où ils ne sont pas ou peu nombreux : moins de 5 % de la population de la Palestine à la fin du XIXe siècle. Ce dernier point fonde le caractère colonial du projet sioniste. Conceptualisé alors que les puissances occidentales se constituent des empires en Asie et en Afrique notamment, le sionisme est influencé par l’idéologie coloniale. Il n’y a rien d’étonnant à lire sous la plume des premiers intellectuels sionistes des propos orientalistes et racistes : l’homme oriental est vu comme un être inférieur aux plans intellectuel et matériel.


        Enfin, au sein des populations juives, le sionisme subit de très fortes critiques, obligeant ses dirigeants à trouver des appuis diplomatiques pour rendre leur dessein crédible. Ce projet nationaliste compte s’appuyer sur la religion et la tradition juives pour développer une identité nationale. Sauf que le rabbinat refuse toute utilisation des textes religieux à des fins nationalistes, a fortiori si elles impliquent une perspective séculariste où le politique serait détaché du religieux. Cela est d’autant plus vrai que la création d’un État pour les juifs avant le retour du Messie peut apparaître comme une hérésie. Aux religieux s’ajoutent les critiques émanant d’intellectuels juifs issus de l’humanisme libéral. Ces derniers s’opposent à la construction d’un État pour les juifs sur une terre peuplée très majoritairement par des populations non juives, ce qui impliquerait le non-respect des droits du peuple autochtone.


      


      

      

        Être sioniste et de gauche ?


        Être de gauche peut renvoyer à une démarche universaliste, à savoir défendre des principes tels que la justice sociale pour tous ou l’accès des peuples à l’égalité et à la liberté. Le sionisme semble être en contradiction avec ces idéaux car il n’entend défendre que les juifs. Pourtant, bien avant 1897 et le congrès fondateur de Bâle, des intellectuels juifs proposent de nouvelles formules politiques visant à émanciper leur population des persécutions antisémites. Face à l’urgence dans laquelle se trouvent les juifs à leur époque, ils s’intéressent prioritairement à la défense des intérêts de leur communauté et développent des théories visant à mêler le nationalisme, inhérent au sionisme, et le socialisme.


        Dès 1862, Moïse « Moses » Hess publie Rome et Jérusalem2. Proche de Friedrich Engels et de Karl Marx, ce philosophe socialiste et juif allemand livre dans son ouvrage une analyse pessimiste de l’antisémitisme. Il rompt avec l’approche conjoncturelle, largement dominante dans son courant politique, qui appréhende la haine des juifs comme le fruit de crises socio-économiques et politiques. Pour Hess, l’antisémitisme est structurel et l’assimilation de certains juifs, même débarrassée de toute leur judéité, ne fera pas disparaître leur appartenance à cette communauté, perçue à cette époque comme une « race ». La seule issue, poursuit Hess, tient dans le « retour », dès que possible, des juifs persécutés sur la terre de Palestine pour y fonder un État où ils ne seraient pas contraints de dissimuler leur judéité. Cet État, imaginé par Hess, doit être socialiste. Le philosophe propose la multiplication de petites sociétés collectivistes en Palestine, unies entre elles au sein d’une fédération.


        La seconde moitié du XIXe siècle voit de nombreux juifs européens rejoindre les rangs de la gauche radicale. Celle-ci se montre très critique à l’égard du sionisme, considérant que les principes marxistes ou socialistes sont les seuls buts à poursuivre : c’est par la révolution sociale que les juifs s’émanciperont, et non par la création d’un État juif à des milliers de kilomètres de leurs lieux de lutte. Les perspectives nationalistes, a fortiori ethno-religieuses dans le cas du sionisme, sont assimilées à une rupture avec la lutte des classes censée unir les individus par leur condition sociale et non leur communauté. Par ailleurs, les organisations marxistes ou socialistes européennes réfutent l’existence d’une « nation juive ». Face aux persécutions, les juifs sont appelés à dépasser leur particularisme pour participer aux luttes révolutionnaires et aider à construire une société plus juste où ils auraient leur place. À titre d’exemple, même si le Bund et les sionistes se rejoignent sur la reconnaissance d’une « nation juive », sur l’urgence de réagir aux persécutions et sur les limites de la solution assimilationniste, tout le reste les oppose. Pour les bundistes, le sionisme est « une réaction de la classe bourgeoise contre l’antisémitisme et la situation anormale du peuple juif3 », il représenterait le défaitisme, la fuite et l’édification d’un État bourgeois.


        Ceux qui subissent l’antisémitisme et ses humiliations au quotidien, et à qui toute forme de reconnaissance sociale est refusée, ne peuvent pas se satisfaire de la réponse des organisations de gauche, à savoir patienter jusqu’au triomphe d’une hypothétique révolution. C’est auprès de ces personnes que le Bund et le sionisme gagnent en influence. Dans la lignée de Hess, des intellectuels et des militants juifs nourrissent leur engagement à la fois des théories socialistes et de leur expérience du racisme. Leur situation en Europe devient d’une telle gravité que l’utopie de fonder un État sur des bases de dignité et de justice pour les juifs, quand bien même situé sur un autre continent, devient un idéal attractif et mobilisateur.


        À tire d’exemple, ce constat est visible dans l’Empire russe à la veille de la révolution de 1917. En janvier de l’année révolutionnaire, le parti bolchevique, d’inspiration marxiste, compte 958 juifs sur ses 23 600 membres, contre 40 000 militants pour le Bund4 et 50 000 adhérents pour le mouvement sioniste travailliste. La principale singularité de ce sionisme de gauche est de conjuguer une identité politique, à savoir marxiste ou socialiste, à la grille de lecture propre au projet sioniste : la conflictualité sociale oppose moins les prolétaires aux bourgeois que les producteurs aux improductifs, c’est-à-dire ceux qui ralentissent la construction de l’État et sont considérés comme des encombrants, des superflus, voire des parasites.


        Ce ralliement de militants de gauche au projet sioniste doit par ailleurs être replacé dans le contexte de la seconde moitié du XIXe siècle. La visée progressiste ou révolutionnaire de ces sionistes de gauche n’en demeure pas moins imprégnée d’une culture coloniale : ils estiment leur démarche comme intrinsèquement bonne et profitable pour l’autochtone. En Palestine, face à une population arabe très largement paysanne et attachée à des modèles politiques traditionnels, les organisations sionistes de gauche se perçoivent comme une avant-garde révolutionnaire, sur qui repose la victoire du marxisme ou du socialisme au Proche-Orient. Tout comme la bourgeoisie sioniste, ils partent du principe que leur projet étant juste, moderne et progressiste, les Arabes ne pourraient qu’en bénéficier. En quelque sorte, les sionistes savent mieux que l’autochtone ce qui est bon pour lui, maintenant et pour l’avenir.


        Si les sionistes travaillistes ne masquent pas leurs intentions colonialistes, ils entendent parallèlement arracher l’indépendance du territoire où ils se sont installés pour y faire triompher leurs idéaux d’égalité entre juifs, et de justice sociale. Ainsi, face à l’arrivée entre 1917 et 1920 du mandataire britannique, pourtant allié objectif de la bourgeoisie sioniste, ils vont paradoxalement se définir comme de farouches anticolonialistes. De même, ils peuvent légitimement s’affirmer comme de sincères antiracistes, puisqu’ils se considèrent comme les principales victimes de racisme. Néanmoins, leurs relations avec les Arabes palestiniens permettent de questionner la démarche de ces militants, et surtout de saisir toutes leurs ambiguïtés idéologiques et politiques.


      


      

      


        Être sioniste ou de gauche ?


        L’influence croissante du mouvement sioniste sur les juifs européens doit être relativisée. De 1897 à 1939, sur les quelque 3,5 millions de juifs qui quittent l’Europe, moins de 450 000 rejoignent la Palestine, dont une part non négligeable fait ce choix par défaut plutôt que par conviction. Concrètement, jusqu’au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, une nette majorité de juifs restent critiques du projet d’État juif.


        Avant même la création d’Israël, le champ politique de la gauche juive en Palestine se divise entre les défenseurs et les opposants au projet sioniste, une séparation aujourd’hui encore d’actualité. Ce second groupe peut se voir qualifié de « non sioniste » ou d’« antisioniste ». Les frontières entre ces deux concepts demeurent assez floues et il paraît bien hasardeux de s’aventurer dans des définitions figées. Tout au long de l’ouvrage, la notion de « non sioniste » est employée pour désigner certaines alliances politiques situées hors du champ sioniste. Cela comprend d’une part des organisations qui s’affirment clairement comme antisionistes, donc opposées au projet d’État juif au profit d’un autre modèle étatique, et d’autre part celles qui soutiennent le droit à l’existence de cet État, tout en défendant un projet de société égalitaire et ne considèrent pas la défense d’un État à majorité juive comme une priorité.


        Le type de relations à entretenir avec la population arabe, ainsi que l’avenir de celle-ci dans le cadre de l’État juif constituent l’un des points de fixation de cette division. La « question arabe » est trop vite écartée par les dirigeants sionistes, persuadés qu’une partie des autochtones profiterait de la création d’un État moderne aux bases démocratiques, libérales et sociales, tandis que ceux qui n’en voudraient pas n’auraient qu’à rejoindre les pays arabes voisins. Cette perspective s’effondre dès les années 1920 puis 1930, marquées par plusieurs cycles de révoltes des Arabes de Palestine contre la dépossession de leurs terres et le jeu trouble des Britanniques.


        D’autres courants sionistes estiment, dès le départ, que seule une guerre permettrait de renverser le contrôle des terres au profit des juifs. Si un conflit armé a bel et bien lieu en 1948, permettant aux sionistes d’obtenir un État pour les juifs sur 78 % de la Palestine, celui-ci n’a de légitimité que grâce au vote de l’ONU qui prévoit, à ses côtés, la création d’un État arabe. Le non-respect par Israël de résolutions onusiennes débute dès sa création, et ce alors que la gauche sioniste dicte l’agenda politique. Cela donne aux Arabes de Palestine, devenus Palestiniens, un considérable appui pour revendiquer le droit à un État indépendant et lutter pour ce dessein. De décennie en décennie, le sionisme travailliste perd son masque progressiste pour ne garder qu’un caractère conservateur et colonial de par son refus, premièrement, d’accorder des droits égaux aux Arabes vivant dans ses frontières ; deuxièmement, de reconnaître aux Palestiniens le droit de vivre dignement et libres dans leur patrie ; et troisièmement de ne respecter aucune résolution onusienne.


        Seulement voilà, les mythes persistent. L’image du juif révolutionnaire débarqué en Palestine pour fonder avec ses camarades un État progressiste et une société égalitaire reste enracinée dans l’imaginaire politique de bon nombre d’Européens. Durant des décennies, ces derniers ont été sensibilisés à la question israélo-palestinienne par une présentation du modèle socialiste israélien, avec les kibboutzimd collectivistes et leurs pionniers travaillant la terre. Le tableau était idéal, mais il ne représente plus grand-chose désormais, non seulement parce que les kibboutzim ne pèsent plus lourd dans les équilibres économiques et sociaux, mais surtout parce qu’ils ne peuvent plus masquer la réalité de la politique israélienne : d’une part, coloniale et oppressive et, d’autre part, ancrée dans la doxa néolibérale faisant d’Israël l’un des pays les plus inégalitaires du monde occidental. À cela s’ajoute la dégradation du climat politique : de nombreux intellectuels et journalistes qualifient l’évolution prise par Israël depuis les années 2000 de « droitisation5 », certains allant jusqu’à parler de « dérive fascisante6 ».


      


      

      

        Trois scrutins pour un même constat


        Lors des élections de 2019, les deux formations de gauche sionistes, à savoir le Parti travailliste et le Meretz, obtiennent des scores parmi les plus faibles de leur histoire, avec respectivement six et quatre mandats. Si le Meretz stagne autour de cinq députés depuis les années 2000, le Parti travailliste doit bel et bien tirer un trait sur son hégémonie d’antan, lui qui domina la scène politique israélienne de 1948 à 1977, puis de 1992 à 1996 sous l’ère Rabin-Peres. La gauche sioniste totalisait 50,4 % des voix en 1949 : soixante neuf ans plus tard, elle ne dépasse pas 6 %.


        Plus significatif encore, pour la première fois, la gauche sioniste obtient moins de députés que la gauche dite « non sioniste ». Incarnée par le leader communiste arabe Ayman Odeh, cette gauche s’est imposée comme la troisième force politique à la Knesset, avec treize députés en 2019. Elle se compose des principaux partis palestiniens d’Israël, allant des nationalistes arabes du Balad au Mouvement islamique, ainsi que du Hadash (Front démocratique pour la paix et l’égalité), dont est membre le Maki (Parti communiste d’Israël).


        Dans les faits, ces scrutins prennent surtout la forme de multiples référendums sur l’avenir du Premier ministre, Benyamin Netanyahou. Au pouvoir depuis 2009, le leader du Likoud a su construire une armature politique constituée de la traditionnelle droite nationaliste israélienne, mais aussi des courants nationalistes religieux ainsi qu’ultra-orthodoxes et de tous ceux sur qui il peut compter au sein de l’extrême droite. Sauf que l’hégémonie de Netanyahou n’a cessé de s’effriter et il doit faire face à de nombreuses accusations, menant à sa mise en examen, le 21 novembre 2019, pour « fraude », « abus de confiance » et « corruption »7.


        L’électorat israélien laïque et progressiste attend depuis de nombreuses années l’occasion de renverser Netanyahou et ses alliés, quitte à plébisciter un candidat non issu du sionisme travailliste. L’alliance centriste Kahol Lavan (Bleu-blance), formée notamment par trois anciens chefs d’état-major et dirigée par l’ancien général Benny Gantz, bénéficie ainsi d’un soutien sans précédent des électeurs de la gauche sioniste. Qualifié abusivement d’« homme de gauche » par le Likoud, Gantz mène campagne pour la constitution d’un gouvernement laïque et la défense des valeurs démocratiques, tout en se vantant d’être à l’origine de l’opération « Bordure protectrice » sur la bande de Gaza, en 2014, qui fit plus de 2 000 victimes palestiniennes. Tout comme Netanyahou, il ne cache pas son enthousiasme face au mal nommé « plan de paix » du président des États-Unis, Donald Trump. Lorsque le Premier ministre annonce de multiples annexions en guise d’argument électoral, son challenger l’accuse de lui « voler son programme ». En avril puis en septembre 2019, les listes de l’alliance Bleu-blanc et du Likoud obtiennent une trentaine de sièges de députés, mais ne parviennent pas à former un gouvernement, conduisant à un nouveau round électoral, le 2 mars 2020.


        Pour ce nouveau scrutin, la gauche sioniste se rassemble sur une liste commune mais ne remporte que sept sièges, incapable de créer une dynamique favorable, contrairement à la Liste unie qui en obtient quinze. Si Netanyahou arrive en tête des élections avec 36 députés, son bloc nationaliste religieux n’en compte que 58 sur les 61 nécessaires pour former un gouvernement. Arrivée deuxième, la liste Bleu-blanc peut s’appuyer sur la gauche sioniste et l’extrême droite laïque, mais ce bloc ne rassemble que 47 députés. Gantz entame rapidement des discussions avec la Liste unie, sauf qu’avant même la proclamation d’un accord, il perd l’appui de trois députés qui refusent de soutenir un gouvernement allié à la gauche arabe non sioniste et qui ne disposerait donc pas d’une « majorité juive ». À quoi s’ajoute l’arrivée en Israël du Covid-19, dont les premiers cas sont signalés dès février.


        Le 26 mars 2020, Gantz renonce à former un gouvernement et rallie Netanyahou. L’accord implique que le Premier ministre sortant reste à son poste pour les dix-huit prochains mois, avant de céder sa place au leader de Bleu-blanc pour une durée équivalente, au terme de laquelle de nouvelles élections auraient lieu. Si le Parti travailliste accepte d’entrer au gouvernement, le Meretz dénonce le maintien de Netanyahou aux commandes du pays et la « trahison » de Gantz. Au sein même de Bleu-blanc, les plus nationalistes restent fidèles à leur leader tandis qu’une frange libérale s’en démarque et laisse entrevoir de nouvelles convergences « anti-Netanyahou », alimentées par une contestation populaire d’un niveau presque inégalé dans l’histoire du pays : semaine après semaine, des milliers de manifestants de tous âges, de conditions sociales très diverses et de sensibilités dépassant largement les frontières de la gauche se rassemblent devant la résidence privée du Premier ministre ou aux carrefours des grandes routes du pays.


        Qu’elles soient politiques, sanitaires ou économiques, les multiples crises fragilisent la coalition gouvernementale, elle-même très instable du fait de son incapacité à mettre d’accord l’ensemble de ses membres sur les décisions à prendre. Tandis qu’un quatrième scrutin en deux ans paraît inévitable, de nouvelles figures politiques, critiques de la politique du Premier ministre, émergent au sein de la droite et du Likoud, et aspirent à leur tour à prendre la direction du pays. Parmi elles, le dissident et ex-membre du Likoud, Gideon Sa’ar, ou le colon Naftali Bennett, à la tête de la coalition nationaliste religieuse et d’extrême droite Yamina, voient leur cote de popularité grimper. À gauche, aucune personnalité ne dispose du leadership suffisant pour rivaliser.


        Considérons cet état de fait : la société juive israélienne pacifique et progressiste ne compte plus qu’une minorité de citoyens. En 2018, moins de la moitié8 des Juifs israéliens estiment que le prochain gouvernement doit mettre toute son énergie au service de la relance des négociations avec les Palestiniens ; plus de 50 % des Juifs israéliens affirment que la Liste unie ne devrait pas être autorisée à se présenter, tandis que seuls 25 % sont défavorables à la candidature du parti suprématiste juif Otzma Yehudit (Force juive). Dans les années 1980, les suprématistes juifs avaient été interdits de se présenter aux élections, et lorsque leur leader Meir Kahane était parvenu à se faire élire à la Knesset, le Parlement se vidait à chacune de ses prises de parole, en guise de protestation. Encore plus significatif pour les gauches israéliennes, cette enquête d’opinion du centre de recherche indépendant Israel Democracy Institute réalisée en février 2020, indiquant que 69,9 % de Juifs israéliens âgés de 18 à 24 ans se définit comme « de droite », et 59 % d’entre eux s’oppose à la création d’un État palestinien.


        Cette situation paraît singulièrement morose pour la gauche israélienne. En dépit de ce constat d’échec, différentes organisations non gouvernementales ou politiques continuent de porter les idées pacifiques et progressistes en étendard, de nouveaux groupes se rejoignent pour penser des voies alternatives et proposer des offres politiques capables de rassembler au-delà des sphères traditionnelles. Par exemple, entre septembre et octobre 2017, des milliers de femmes ont marché à travers des villes israéliennes et de Cisjordanie pour exiger la signature d’un accord de paix, répondant à l’appel du mouvement judéo-arabe Women Wage Peace (Les femmes font la paix). Le réseau scolaire « Main dans la main », qui promeut des écoles judéo-arabes en Israël, compte pour sa part sept structures à travers le pays, scolarisant près de 1 350 enfants. Le Forum israélien des ONG pour la paix rassemble toujours une centaine d’organisations.


        Du Parti travailliste aux communistes israéliens, en passant par ces cercles militants qui plaident pour une société d’égalité et de justice, ainsi que les ONG qui défendent les droits et la liberté des Palestiniens, tous sont les héritiers d’une histoire qui remonte à l’implantation du mouvement sioniste en Palestine, et dont ce livre propose le récit.


        

          

            Précisions préalables


            

              Jusqu’à l’indépendance d’Israël, en 1948, est nommé « Palestinien » tout individu vivant entre la mer Méditerranée et le fleuve Jourdain, qu’il soit arabe ou juif. Cependant, pour des soucis de clarté, on nommera Arabes et Juifsf les membres des deux principales communautés qui peuplent la Palestine jusqu’à cette date. Après la création d’Israël, on parlera d’Arabes israéliens et de Juifs israéliens, puis de Palestiniens pour désigner les populations expulsées de Palestine en 1948 ou celles vivant au sein du territoire censé accueillir l’État de Palestine selon les frontières définies par les résolutions de l’ONU.


              Deux catégories s’ajouteront par la suite, celle de Palestinien d’Israël, pour désigner les habitants arabes de l’État d’Israël qui s’affirment comme partie prenante du peuple palestinien, et les juifs orientaux (mizrahim) qui désignent les juifs originaires des pays arabes ou d’Asie centrale, par opposition aux juifs ashkénazes issus des pays occidentaux.


              Ces précautions lexicales sont particulièrement importantes dans une région où l’appartenance confessionnelle est un élément fondamental de l’identité, sans qu’il engage mécaniquement un positionnement idéologique ou politique spécifique. Au Proche-Orient, un individu peut se définir comme musulman sunnite et libéral, musulman chiite et communiste, chrétien et socialiste, musulman sunnite et islamiste, musulman chiite et anticommuniste, chrétien et fasciste… Les identités renvoient, avant tout, à une appartenance communautaire qui n’est généralement pas le choix de l’individu, contrairement à son orientation politique.


              Enfin, pour rester fidèle à l’esprit du projet – pédagogique et synthétique –, l’auteur a dû faire des choix en écartant certains mouvements politiques, cellules militantes, tendances d’organisations ou alliances électorales, mais aussi faire l’impasse sur quelques épisodes politiques. La sélection s’est faite en fonction de l’impact de ces acteurs et de ces événements sur la vie politique israélienne, sur le temps court comme le temps long.


            


          


        


      


      



    

      

        a. Union générale des travailleurs juifs de Lituanie, de Pologne et de Russie.


      


      

      

        b. Principale langue des communautés juives ashkénazes jusqu’à la création d’Israël où elle va être marginalisée par l’hébreu moderne, soutenu par les institutions israéliennes.


      


      

      

        c. Toutes les notes de référence sont classées par chapitre, à la fin de cet ouvrage, ici.


      


      

      

        d. Pluriel de kibboutz. L’habitant d’un kibboutz est nommé kibboutznik (au pluriel, kibboutznikim).


      


      

      

        e. En référence aux couleurs du drapeau israélien.


      


      

      

        f. Si d’ordinaire le terme « juif » s’écrit avec un « j » minuscule, nous écrirons en revanche « Juif » lorsqu’il s’agira de désigner les membres de la communauté juive de Palestine ou d’Israël aspirant à former une nation ou appréhendée comme telle.
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  Comment penser et réaliser un sionisme de gauche


  

    Parce qu’il est pensé comme un mouvement de libération pour des populations persécutées et fragilisées, le sionisme croise naturellement le chemin d’autres mouvements d’émancipation, en particulier ceux inspirés par les idéologies marxiste et socialiste qui se développent en Europe depuis le milieu du XIXe siècle.


    Sensibles pour certains à l’idéal de justice sociale, les animateurs du mouvement sioniste concentrent cependant leurs efforts sur l’objectif qui leur paraît prioritaire : la création d’un « foyer national » juif. L’urgence, estiment-ils, est de répondre à l’antisémitisme qui s’exprime avec virulence en Europe et de souder les juifs autour d’un projet commun. C’est dans ce contexte qu’un nombre croissant de juifs, venus principalement de l’Empire russe, émigrent en Palestine où ils rejoignent les quelques dizaines de milliers de membres du Yishouv, la communauté juive de Palestine.


    


      Se libérer de l’antisémitisme


      Au XIXe siècle, 60 % de la population juive mondiale résident dans l’Empire russe. L’antisémitisme d’État provoque des pogroms dès 1830 et certaines communautés juives quittent leurs terres pour rejoindre l’Europe occidentale et plus encore les États-Unis. Quelques groupes préfèrent la Palestine où des dizaines de milliers de juifs vivent entre les villes de Jérusalem, Hébron ou Tibériade.


      En 1881, une vague d’exactions touche les communautés juives. Dans près de 200 villes et villages juifs d’Europe centrale, les habitants sont battus ou tués, leurs biens pillés et leurs maisons parfois brûlées. Tous ces événements accélèrent l’émigration de ces juifs dits « ashkénazesa ». De 1882 à 1885 s’opère ainsi la première alyab : 25 000 juifs rejoignent le Proche-Orient. Le mouvement s’accélère encore lorsque, en juillet 1887, les autorités russes mettent en place un numerus clausus, limitant à 10 % la proportion de juifs dans les lycées et universités (à Moscou et à Saint-Pétersbourg, les proportions sont respectivement de 5 % et 3 %).


      Quelques années auparavant, en 1878, un groupe de pionniers originaires de Jérusalem avait fondé la communauté agricole de Petah Tikva, située à quelques dizaines de kilomètres au nord, à proximité du littoral. Ils souhaitaient sortir de la vie extrêmement précaire des anciens juifs de Palestine, dont le quotidien était tourné vers la religion et dont la subsistance dépendait en grande partie des dons étrangers, de la mendicité et de quelques commerces peu florissants. L’objectif des pionniers de Petah Tikva était d’opérer un retour à la terre pour s’émanciper de leur statut social et parvenir à l’autosuffisance. Touché par la malaria, le groupe retourne à Jérusalem. Mais, avec l’arrivée des migrants de la première alya et grâce aux subventions du baron Edmond de Rothschildc, ils se réimplantent définitivement en 1883.


      C’est dans ce contexte que le mouvement sioniste, officiellement créé lors de son congrès fondateur, à Bâle, en 1897, se développe : il faut d’urgence trouver une solution pour assurer la sécurité des populations juives. La Banque coloniale juive et le Fonds national juif (Keren Kayemeth LeIsrael, KKL) sont créés respectivement en 1899 et 1901. L’objectif est d’acheter des terres en Palestine et de financer une colonisation devant permettre aux juifs de s’y installer. Les dirigeants du mouvement sioniste sont confrontés à deux problèmes. Premièrement, les soutiens diplomatiques qu’ils reçoivent des grandes puissances restent faibles ou inexistants. Deuxièmement, l’installation des migrants juifs en Palestine est compliquée. Mal préparés au climat et au travail de la terre, certains de ces « pionniers » sont contraints de quitter la Palestine quelques années, voire quelques mois seulement après leur arrivée. D’autres solutions sont alors envisagées.


      Le VIe congrès du mouvement sioniste, qui se tient en août 1903, à Bâle, se divise entre les « territorialistes » et les « inconditionnels ». Pour les premiers, la priorité est l’obtention d’une terre pour bâtir un État. Theodor Herzl, figure de cette tendance, propose aux congressistes une solution d’installation en Ouganda, soutenue par l’Empire britannique. La seconde tendance n’envisage pas d’émigrer ailleurs qu’en Palestine, territoire symbolique dans la culture juive.


      Le conflit entre inconditionnels et territorialistes masque d’autres clivages. D’un côté, les partisans d’un sionisme dit « politique » considèrent que la fondation d’un État pour les juifs n’est envisageable qu’avec le soutien diplomatique d’une grande puissance mondiale. De l’autre côté, les tenants d’un sionisme « travailliste » n’ignorent pas l’aspect diplomatique mais, inspirés par les valeurs du marxisme et du socialisme, ils mettent au premier plan la mobilisation des classes populaires et opprimées. Parmi eux, l’intellectuel russe Nachman Syrkin pour qui le « prolétariat juif » subit une double oppression, à la fois de classe et nationale. Seule la création d’un État-nation juif doté d’une société collectiviste peut, selon lui, amener la « nation juive » vers son émancipation.


      Dov Ber Borochov est une autre figure intellectuelle des travaillistes, n’ayant foi que dans la destinée palestinienne. Né dans l’Ukraine actuelle, il opère une jonction entre le marxisme et le sionisme. C’est à lui que l’on doit l’analyse de la société juive russe comme une pyramide inversée. Dans une société massivement rurale mais progressivement gagnée par la révolution industrielle, affirme-t-il, les juifs constituent une anomalie sociale : seule une petite partie d’entre eux appartiennent à la paysannerie (3 % des juifs actifs), ceux qui appartiennent à la classe ouvrière sont relativement peu présents dans le secteur industriel (50 000 ouvriers) et on observe une paupérisation des couches intermédiaires. La majorité des juifs russes se compose d’artisans. L’émigration en Palestine doit renverser la pyramide, en instituant prioritairement un retour au travail agricole puis un développement industriel. Pour Borochov, la renaissance culturelle ou la lutte pour l’autonomie, comme le réclame le Bund, ne résoudront pas la question de l’antisémitisme. Le mouvement sioniste doit s’atteler à organiser l’émigration vers une terre où la population deviendrait productive. C’est seulement par ce moyen que les juifs pourront bénéficier d’une transformation sociale et obtenir leur libération.
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