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AVERTISSEMENT

Toutes les informations historiques présentées dans ce roman sont vraies.





PROLOGUE


Les deux hommes, agiles et souples comme des chats, gravirent les marches dans l’obscurité, s’éclairant avec les torches qu’ils tenaient de leurs mains gantées. Totalement vêtus de noir, ils se fondaient dans l’ombre. Seuls leurs yeux étaient visibles.

En arrivant au premier étage, ils s’arrêtèrent. Celui qui marchait devant leva la main et, d’un signe, ordonna le silence. Ils tendirent l’oreille pendant un instant, essayant de discerner des bruits suspects. Ils n’entendirent rien et reprirent confiance. Puis, lentement et avec mille précautions, celui qui semblait être le chef entrouvrit la porte pour voir ce qu’il y avait derrière.

Tout paraissait tranquille. Il se retourna et murmura :

– Ibn Taymiyyah, tu es prêt ?

Celui qui le suivait fit un signe affirmatif.

– Qu’Allah nous guide, Abu Bakr.

L’homme de tête s’engagea aussitôt dans le couloir du premier étage. Tout était sombre, seule la lueur vacillante des torches déchirait les ténèbres.

Abu Bakr regarda encore en arrière et lança un œil inquisiteur vers son compagnon qui marchait à quelques pas de distance.

– C’est où ?

En guise de réponse, Ibn Taymiyyah sortit une feuille de papier de son manteau et consulta les instructions.

– La deuxième porte.

Sur la pointe des pieds, ils avancèrent et s’immobilisèrent, accroupis, pour examiner la serrure, le chef désigna d’un signe de la tête le sac que l’autre transportait.

– Le chalumeau.

L’assistant sortit du sac un petit cylindre bleu qu’il lui tendit. Abu Bakr tourna la valve de sécurité, ouvrit lentement la bombonne de butane pour libérer le gaz et alluma le chalumeau. Il approcha la flamme rouge de la serrure et le métal fondit en quelques secondes. La porte s’ouvrit d’un simple coup d’épaule. Toujours en silence, les deux hommes entrèrent dans le bureau et, suivant les instructions écrites sur la feuille de papier, ils se dirigèrent aussitôt vers le coffre dissimulé derrière le secrétaire au fond de la pièce. Abu Bakr composa les numéros de la combinaison et, après une série de déclics, le coffre se déverrouilla.

– Ça y est ! murmura l’homme, le tissu noir qui recouvrait son visage cachant son sourire triomphal. Nous sommes plus forts qu’Ali Baba, tu ne crois pas ?

Il mit la main dans le coffre et en retira une liasse de billets qu’il remit à son compagnon. Ibn Taymiyyah les compta et secoua la tête, avec une pointe de déception.

– Quatre cents euros…

Le chef haussa les épaules avec indifférence, comme si le montant ne l’intéressait pas, et se leva pour se diriger vers la sortie.

Après avoir mis l’argent dans le sac, son comparse l’imita et quitta le bureau en laissant le coffre ouvert.

Ils visitèrent ainsi tous les bureaux du premier étage en une demi-heure, faisant fondre les serrures des portes d’entrée avec le chalumeau et vidant les coffres qu’ils trouvaient. Six cents euros ici, trois cents là, cinq cents ailleurs, peu à peu leur pécule augmentait.

Après avoir siphonné tout l’étage, Abu Bakr s’immobilisa au bout du couloir et contempla les portes qu’ils avaient successivement ouvertes, toutes poussées comme si elles étaient fermées. Seul un examen attentif permettait de repérer les serrures fondues.

– Le premier étage, c’est fait.

Ils revinrent à l’escalier et montèrent au deuxième. Là, ils poursuivirent tranquillement leurs activités. Comme ils l’avaient fait au niveau inférieur, ils ouvrirent les bureaux les uns après les autres et en sortirent tout l’argent qui se trouvait dans chacun des coffres. Là encore, ce n’étaient jamais de grosses sommes, quelques centaines d’euros à chaque fois ; pas de quoi devenir millionnaire.

Lorsqu’ils eurent vidé le dernier coffre du deuxième étage, Ibn Taymiyyah posa le sac et en sortit tout l’argent qu’il déversa sur le sol.

– Alors, ça fait cent, deux cents, trois cents…

– Par Allah, que fais-tu ? demanda Abu Bakr avec irritation. Tu es con ou quoi ?

– Tu vois bien, je compte, répondit l’autre, marquant une courte pause pour reprendre derechef. Quatre cents, cinq cents, six cents…

– Arrête ça, sombre crétin, ce n’est pas le moment !

– Ça prendra un instant. Sept cents, huit cents, neuf cents… Le chef s’approcha du visage masqué de son compagnon et colla son nez contre le sien.

– Arrête ça tout de suite, sinon…

Un sifflement dans le couloir l’interrompit, il se tut aussitôt. Les deux hommes éteignirent leurs lampes ; Abu Bakr s’approcha en silence de la porte d’entrée et s’y appuya délicatement.

C’était sans doute l’agent de sécurité qui avait sifflé. Apparemment, l’homme avait eu la mauvaise idée de faire sa ronde à ce moment-là et tout indiquait qu’il ne s’était pas encore rendu compte de l’état dans lequel se trouvaient les serrures. C’était le scénario le plus probable. Mais il y en avait un autre : le garde s’était déjà aperçu de l’anomalie et il faisait semblant de n’avoir rien remarqué. Ça ne semblait pas être le cas, mais on ne pouvait exclure cette hypothèse.

Après avoir poussé la porte, le chef des cambrioleurs se leva et sortit la dague qu’il portait à la ceinture. Si le garde entrait dans la pièce, c’était un homme mort. Adossé au mur derrière la porte, Abu Bakr attendit. Le sifflement se rapprochait ; c’était la mélodie du film Les Feux de la rampe. L’homme finit par s’immobiliser tout près de la porte derrière laquelle se trouvaient les intrus et cessa brusquement de siffler.

Suspendant sa respiration, Abu Bakr se prépara. Si le garde s’était subitement tu à cet endroit précis, c’est certainement parce qu’il avait remarqué que la serrure avait fondu.

– Pronto ? fit tout à coup une voix dans le couloir. Vous m’entendez ?

Ils avaient été découverts, pensa le chef des cambrioleurs, dont le cœur s’accéléra. Que devait-il faire ? Attendre que le garde entre pour lui tomber dessus et lui trancher la gorge ? Ou prendre l’initiative, ouvrir brusquement la porte et l’attaquer dans le couloir ? La première solution lui paraissait préférable, car il aurait ainsi l’avantage de la surprise, mais on ne pouvait exclure que le garde n’entre pas et qu’au lieu de cela il déclenche l’alarme, ce qui lui ferait perdre totalement le contrôle de la situation.

Pas de doute, il valait mieux prendre l’initiative et l’attaquer avant que l’alarme ne retentisse.

– Je voudrais prendre rendez-vous pour 6 heures du matin, per favore. Qui sera là ?

Des gouttes de sueur perlant sur son front et le cœur battant à tout rompre, Abu Bakr posa doucement sa main sur la poignée et, silencieux comme un moudjahidine, se prépara à passer à l’action. Il lui planterait le couteau dans le dos ou la poitrine avant de lui saisir la tête par les cheveux et de lui trancher la gorge, comme le Prophète, que la paix soit avec lui, l’avait fait aux kafirun, aux infidèles, au cours des djihads sacrés. Ça risquait d’être sanglant, mais il n’y avait pas d’autre solution.

Son plan arrêté, il prépara son arme et, contrôlant sa respiration et les battements de son cœur, il compta mentalement jusqu’à trois avant de lancer son attaque.

Un…

Advienne que pourra, le garde devait être éliminé, sinon la grande opération dont ce cambriolage ne constituait que la première étape risquait d’être irrémédiablement compromise.

Deux…

– À cette heure-là, il y a la Française ? C’est laquelle ? Celle qui a des gros seins ? demanda le garde. Benissimo ! (Il fit une pause.) Où est-elle ? Piazza Cavour ? Ça va. À 6 heures avec la Française. A dopo.

Abu Bakr se retint à temps et resta collé à la porte. Le garde venait de prendre rendez-vous avec une prostituée qu’il irait retrouver à la fin de son service. « Ah, que ces kafirun sont dépravés ! »

Après avoir essuyé la sueur avec ses gants noirs, le cambrioleur recula d’un pas et poussa un soupir de soulagement. Heureusement qu’il avait attendu jusqu’à la dernière seconde. Il patienta encore deux minutes en silence pour s’assurer que le garde s’était effectivement éloigné, puis murmura en direction de son compagnon qui s’était caché derrière un secrétaire.

– Yallah ! Allons-y !

 

La taille du bureau situé au quatrième et dernier étage, et le bon goût avec lequel il était décoré indiquaient qu’il s’agissait de toute évidence de la pièce la plus importante du bâtiment. Après avoir vérifié les instructions sur le papier que tenait son compagnon, Bakr dirigea sa torche vers le grand cadre accroché au mur derrière le secrétaire, révélant ainsi l’image invisible dans le noir.

La lueur tremblante de la lumière fit apparaître un homme au sourire bienheureux, tout de blanc vêtu, portant une calotte blanche sur la tête, un camail et une soutane, blancs eux aussi, une grande croix en métal sombre au cou et la main droite levée, comme s’il bénissait ceux qui regarderaient la photographie.

– Ah, voilà le grand chef des croisés ! grommela Abu Bakr, sur un ton sarcastique. Tu vas voir, je vais t’ôter ce sourire stupide, chien d’infidèle, propagateur de mensonges !

– Il saisit le cadre avec la photo du pape, le retira du mur et le posa par terre. Avec sa torche, son compagnon éclaira le pan de mur que le cadre dissimulait.

– Les voilà !

Le chef constata que les six coffres se trouvaient exactement à l’endroit indiqué sur le papier des instructions. Il s’approcha des petites portes métalliques qu’il contempla avec satisfaction. La mission atteignait son point culminant.

Il tendit la main à Ibn Taymiyyah.

– Les instructions ?

Au lieu de lui remettre la feuille demandée, son compagnon en vérifia le contenu.

– C’est le deuxième en partant de la droite.

Après avoir esquissé de la main un geste d’insistance, Abu Bakr se saisit de la feuille et s’approcha du coffre indiqué. Il en examina le mécanisme d’ouverture, puis vérifia le code griffonné sur le papier et le composa, un chiffre après l’autre.

Lorsqu’il eut achevé l’opération, la porte blindée émit un bruit métallique et s’ouvrit lentement.

– Mash’Allah ! s’exclama-t-il. Grâce à Dieu !

Les deux hommes échangèrent un regard de satisfaction. Abu Bakr vida l’intérieur du coffre puis inspecta attentivement les documents qu’il en avait retirés. Il vérifia les titres et la première page de chacun d’entre eux pour s’assurer de leur teneur.

Au bout de cinq minutes, il leva le pouce, indiquant que tout était en ordre et qu’il s’agissait bien de ce qu’ils cherchaient.

– Avec ça, on a largement de quoi enterrer ce chien et tous ces sales kafirun !

Il plaça les documents dans le sac puis, avec une bombe de peinture noire, il dessina une espèce de graffiti sur la photo du pape qui se trouvait par terre.
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Il mit ensuite le sac sur son épaule, comme le Père Noël lorsqu’il s’apprête à distribuer les cadeaux, et avança vers la porte du bureau.

– Et les autres coffres ? demanda Ibn Taymiyyah, étonné de voir le chef se diriger vers la sortie. On ne les ouvre pas ?

– Non.

– Mais nos instructions étaient d’ouvrir tous les coffres !

Abu Bakr s’arrêta près de la porte, son profil sombre se détachant dans la lueur de la torche.

– Les instructions ne prévoyaient pas que le garde ferait sa ronde, or il l’a faite, rétorqua-t-il sèchement. Décampons d’ici avant que l’infidèle ne revienne.

Il se retourna et, après avoir éteint sa lampe, il s’engouffra dans le couloir obscur, se fondant dans la nuit comme un fantôme.








I


Une odeur de moisi et de renfermé saturait l’air lourd, chaud et chargé d’humidité des catacombes. Après avoir ajusté le casque de chantier qui lui protégeait la tête, Tomás Noronha fit signe à la personne qui l’accompagnait de le suivre et éclaira devant lui avec sa lampe torche. Les rayons lumineux qui s’agitaient nerveusement sur les murs rongés par le temps se perdirent soudain dans l’espace plus vaste qui s’ouvrit soudain devant eux.

L’historien s’immobilisa et examina cette nouvelle cloison ; ils semblaient être arrivés dans une salle ou une cour intérieure remplie de décombres.

– Brrr, quel endroit sinistre ! gémit Maria Flor derrière lui, rompant le silence. Où sommes-nous ?

– Sous les Grotte Vecchie, précisa Tomás. Les vieilles grottes. Plus précisément, au mur sud. Plus nous avançons, plus nous reculons dans le temps. Ici, c’est le IIIe siècle, là-bas au fond le IIe, et plus loin encore le Ier.

Leurs voix résonnaient dans cet espace clos, amplifiées par le réseau de galeries et de clivi, ou ruelles, qui perçaient les murs et les fenêtres des mausolées autour d’eux. Au plafond des catacombes s’accumulaient des gouttes d’eau invisibles qui coulaient à un rythme cadencé, en flics-flacs humides dont l’écho emplissait les ruines ; des spectres semblaient hanter les multiples cryptes oubliées, recouvertes de siècles de poussière.

– C’est encore loin ?

Après qu’ils eurent traversé un autre clivus, la lueur de la torche illumina une structure qui semblait insérée dans les décombres devant le grand mur enduit de rouge qui s’étendait de l’autre côté.

– Nous sommes arrivés, dit-il. Nous entrons dans le Ier siècle. Le regard de Maria Flor glissa sur les ruines.

– Qu’est-ce que c’est que ça ?

– Le Champ P.

La lumière parcourut une colonne de marbre de quatre-vingts centimètres de haut, puis une paroi perpendiculaire et s’arrêta sur la pièce de marbre que la colonne soutenait avec deux niches superposées ; on aurait dit un auvent de pierre, mais, dans une nécropole, il ne pouvait s’agir que d’un mausolée en forme d’édicule. L’une des colonnes avait disparu, mais l’autre demeurait.

Maria Flor désigna la structure.

– C’est ça le Champ P ?

– Non, répondit Tomás, tout en examinant le mausolée creusé dans la pierre. Le Champ P c’est tout cet espace restreint où nous venons de pénétrer et qui est fermé au public. La structure devant nous est apparemment le trophée de Gaius.

– Qui ?

– Gaius.

– Qu’est-ce que c’est ?

L’historien avança et traversa le Champ P jusqu’à la structure ; l’espace formait un rectangle de sept mètres de long environ, recouvert de pierres et de tombeaux posés à même le sol, probablement les sépultures de personnes plus modestes que celles dont les dépouilles reposaient dans les mausolées pour l’éternité.

– C’est la découverte autour de laquelle je tourne en rond depuis que je suis arrivé à Rome.

– Je croyais que tu travaillais sur la tombe de saint Pierre…

Tomás saisit le sac d’instruments archéologiques qu’il portait en bandoulière et le posa délicatement devant la colonne, au pied du muret qui y était érigé.

– Le trophée de Gaius est la tombe de Pierre, ma chérie. Le Champ P est l’appellation archéologique du Champ de Pierre.

Peu convaincue, elle examina la colonne avec méfiance.

– Ça c’est une tombe ?

– Oui, c’est dans cette zone que Pierre a été crucifié et que l’on a enseveli ses restes mortels. Nous nous trouvons dans le tombeau de Simon, le premier des Apôtres, le pêcheur à qui Jésus a dit qu’il serait « la pierre » sur laquelle il bâtirait son Église.

Le mot pierre est à l’origine du nom sous lequel Shimon, ou Simon, est resté éternellement connu : Pierre. Simon, la pierre, ou Pierre, le premier pape.

– Comment tu sais ça ?

– Comment je sais quoi ? rétorqua-t-il sur un ton moqueur. Que Pierre était Simon le pêcheur qui accompagnait Jésus et qui, par la suite, devint le premier pape ?

– Mais non, idiot ! Que c’est en ce lieu que saint Pierre a été crucifié et enseveli. Comment tu le sais ?

– Toutes les sources antiques, par exemple Tertullien en 195 ou Eusèbe en 325, attestent que Pierre était l’évêque de Rome et qu’il a été crucifié lors des persécutions lancées par l’empereur Néron contre les chrétiens en l’an 64. Dans un texte apocryphe intitulé Actes de Pierre, il est indiqué qu’il a été crucifié la tête en bas, version que semblent confirmer indirectement l’Évangile de Jean et une autre source citée par Eusèbe.

Maria Flor désigna avec insistance la structure qu’encadrait la colonne.

– Bon, d’accord. Mais comment sais-tu que c’est arrivé précisément en ce lieu ? Il y a une inscription quelconque ?

– Non, mais on dispose de plusieurs pistes, à commencer par une citation que rapporte le premier historien de l’Église, Eusèbe. Selon lui, un prêtre, le fameux Gaius, a écrit, en 200, qu’il était possible de visiter le trophée de Pierre sur la colline du Vatican, à Rome.

D’un geste, la jeune femme indiqua l’espace alentour.

– À l’époque, c’était déjà le Vatican ?

– Bien sûr, confirma-t-il. Du temps de Néron, cette zone se trouvait aux limites de Rome et elle était considérée comme insalubre. Pline l’Ancien a même écrit que la colline du Vatican était infestée de moustiques et de serpents. Apparemment, il y avait un jardin dans les parages. Par la suite, Caligula y a fait construire un cirque ; d’ailleurs, on en a découvert les fondations dans le secteur sud. L’obélisque égyptien qui occupe le centre de l’actuelle place Saint-Pierre en faisait partie. Selon les chroniques, après l’incendie de Rome dont furent accusés les chrétiens, Pierre fut crucifié dans le cirque de Caligula, justement.

– Mais comment sait-on que c’est en ce lieu, exactement, que saint Pierre a été exécuté et enterré ?

– À l’époque, cette nécropole existait déjà et il est donc vraisemblable que les restes de saint Pierre aient été conservés ici, comme l’indique Gaius. Par ailleurs, tu remarqueras que ce mausolée a été creusé dans le mur rouge, qui lui est antérieur. Pourquoi l’a-t-on fait ? N’aurait-il pas été plus facile de construire le mausolée à côté du mur rouge plutôt que se donner la peine d’ouvrir cet espace dans le mur ? Si on a fait cela, c’est parce qu’il était très important d’ériger le mausolée précisément en ce lieu, malgré les obstacles. La précision devait être absolue. En outre, n’oublie pas qu’en 324, l’empereur Constantin a décidé de faire construire à cet endroit la basilique Saint-Pierre. Pourquoi ici ? Il devait y avoir une bonne raison, non ? Or, quelle meilleure raison, sinon que Pierre, la pierre sur laquelle on avait bâti l’Église, avait été crucifié à cet endroit ?

– Certes, mais il aurait pu être crucifié ici et sa dépouille conservée ailleurs…

L’historien s’accroupit et passa sa main sur le sol humide, la maculant d’une terre rougeâtre.

– À ton avis, quel type de terre est-ce là ? Maria Flor examina la terre rougeâtre.

– De l’argile ?

– Exactement. (Toujours accroupi, il indiqua ensuite la surface du sol.) Tu as remarqué cette pente ?

Elle examina le terrain. Maintenant que son compagnon attirait son attention, le sol lui sembla en effet incliné.

– Oui.

– Il y a onze mètres de dénivelé entre les extrémités nord et sud de la première basilique. Ce fait ainsi que la composition argileuse du sol rendent cet endroit techniquement très inadapté à l’édification d’un tel bâtiment. Cela pose des problèmes de stabilité et de sécurité pour les structures, ce que les architectes et ingénieurs romains ne pouvaient ignorer. D’ailleurs, l’inclinaison est si prononcée qu’il a fallu poser des fondations très profondes et construire des murs de soutènement particulièrement épais. Compte tenu de toutes ces difficultés, pourquoi les chrétiens de cette époque ont-ils insisté pour que la première basilique soit édifiée en ce lieu ? Qu’avait-il de tellement sacré qui le rendît incontournable ?

– C’est ici que saint Pierre a été crucifié, tu l’as déjà dit. Mais ce n’était pas ma question…

– Il faut que tu comprennes que les ruines de trois constructions coexistent ici : le cirque de Caligula, les catacombes chrétiennes et la première basilique érigée par Constantin. L’actuelle basilique Saint-Pierre, dont la construction a commencé en 1513 sur les ruines de la première basilique, ainsi que les autres dépendances du Vatican ont été bâties par-dessus.

– D’accord, il y a trois niveaux archéologiques sous l’actuelle basilique. Et alors ?

– Eh bien, ce n’est pas par hasard que la première basilique a été édifiée pour que cette structure à deux colonnes soit située au point focal de l’abside. En plaçant les deux colonnes en ce point central du sanctuaire, les bâtisseurs soulignaient son importance. Et pour quelle raison cet endroit était-il aussi important ? Qu’a-t-il de si spécial ?

– C’est ici qu’a été exécuté saint Pierre, j’ai compris. Mais ça ne garantit pas qu’il ait été enterré ici.

– À l’époque, les chrétiens avaient coutume d’enterrer les gens à proximité de l’endroit où ils étaient morts, pratique autorisée par le droit romain. De plus, n’oublie pas que les restes mortels suscitaient une vénération plus grande que l’endroit même du décès, c’est naturel. Or, toute l’importance architecturale que la nécropole et les deux basiliques, la première et l’actuelle, ont attribuée à ce monument montre qu’il est extrêmement valorisé. Par ailleurs, le cirque de Caligula se situait bien ici, sur la colline du Vatican, mais ce lieu précis se trouvait à l’extérieur du cirque, ce n’est donc probablement pas l’endroit exact de la crucifixion. Dès lors, pourquoi construire ici cet important mausolée ?

Maria Flor fronça les sourcils, considérant le problème. Compte tenu des explications, la conclusion s’imposait d’elle-même.

– En effet… Très certainement parce qu’il s’agissait de la sépulture de saint Pierre.

– Évidemment ! s’exclama Tomás en faisant un geste vers les ruines autour d’eux. D’ailleurs, tu constateras que cette première basilique n’est pas parfaitement alignée sur la nécropole ou le cirque. Elle s’en éloigne de quelques degrés. Or, si elle n’est pas dans l’alignement de ces ruines, sur quoi est-elle alignée ? (Il désigna le mur rouge.) Sur ce vieux mur qui supporte la structure mortuaire ! Cela prouve, ma belle, que cette structure mortuaire à deux colonnes était d’une importance absolument primordiale. En somme, ce lieu ne peut être que celui désigné par Gaius comme étant la sépulture de saint Pierre.

Maria Flor secoua affirmativement la tête.

– Je vois.

Son compagnon caressa la colonne qui restait de la structure et secoua la poussière qui s’y était accumulée.

– D’ailleurs, cette structure funéraire se trouve exactement sous la Confession de saint Pierre, une chapelle souterraine de l’actuelle basilique où, selon la tradition, Pierre a été enterré, qui daterait de 160, ce qui une fois de plus correspond au trophée de Pierre évoqué par Gaius. C’est autour de ce mausolée que l’empereur Constantin a fait construire la première basilique. (Il leva le doigt.) Et dans la basilique actuelle, au-dessus du trophée de Pierre et de la chapelle de la Confession de saint Pierre, a été édifié le baldaquin de saint Pierre, ce superbe dais de bronze foncé qui domine l’autel papal, autrement dit le maître-autel de la basilique Saint-Pierre. En somme, tous les papes ont célébré la messe jusqu’à nos jours au-dessus de cette structure funéraire. Il ne peut s’agir d’une coïncidence.

 

Impressionnée, la jeune femme contempla longuement la structure à deux colonnes.

– Si saint Pierre a été enseveli ici, où sont ses ossements ?

À cette question, Tomás ne répondit pas, il se gratta la tête. Les restes mortels du principal compagnon de Jésus existaient-ils encore ? Où pouvaient-ils être et comment les trouver ? La réponse était compliquée.







II


Après avoir nettoyé autour du trophée de Pierre, aussi appelé trophée de Gaius, Tomás rangea quelques outils, deux pelles et une petite pioche, dans une cavité du mur proche de la colonne disparue ; il n’en avait pas besoin tout de suite et préférait circuler plus légèrement dans le périmètre archéologique.

Saisissant son sac délesté, il se faufila par un trou ouvert dans le mur rouge.

– Viens.

– Où va-t-on ?

– Travailler, bien sûr. On n’est pas venus ici pour faire du tourisme ! Aujourd’hui tu as voulu m’accompagner pour voir les fouilles archéologiques, alors tu vas me donner un coup de main.

En réalité, Maria Flor avait bien plus envie de se promener dans Rome pour faire du shopping que de passer toute la matinée enfermée dans les catacombes sous le Vatican, mais elle avait pris sa journée pour ça et elle se résigna. Elle avait décidé de rejoindre son fiancé pour la semaine, pendant qu’il travaillait dans le secteur archéologique de la basilique Saint-Pierre et elle voulait rester quelques heures à ses côtés. Elle aurait bien assez de temps plus tard pour le shopping.

Elle se pencha et se faufila à son tour par l’ouverture ménagée dans les ruines, revenant ainsi dans le secteur aux petits compartiments, les zones mortuaires derrière le Champ P.

– Qu’est-ce que tu es en train de faire ?

– J’ai fait un relevé de toutes ces chambres mortuaires derrière le trophée de Pierre, précisa Tomás, en montrant les ruines autour d’eux. Il y a ici de nombreux ossements qui doivent être examinés et c’est pour ça que le Vatican m’a engagé. Ils veulent savoir qui est qui.

Maria Flor regarda autour d’elle. Sans doute parce qu’ils s’étaient engagés plus avant, l’air semblait encore plus fétide et saturé que dans le reste du secteur.

– Waouh, c’est vraiment sinistre ici ! s’exclama-t-elle. Comment a-t-on pu laisser cette zone se dégrader autant en deux mille ans ?

– C’est simple. On a oublié les catacombes pendant plus d’un millénaire.

Elle écarquilla les yeux, surprise.

– On les a oubliées pendant plus de mille ans ?

– Exactement.

– Et quand est-ce qu’on s’en est souvenu ?

– Pendant la Seconde Guerre mondiale. Le pape Pie XI est mort en 1939 et, dans son testament, il avait exprimé le désir d’être enterré sous la basilique, dans les Grotte Vecchie, les vieilles grottes situées exactement sous la Confession de saint Pierre, cette fameuse chapelle souterraine du Vatican où, selon la tradition, se trouverait le tombeau de saint Pierre. Quoi de plus grand que d’être enterré près du premier pape, la pierre sur laquelle fut bâtie l’Église ?

– Je vois. C’est comme ça qu’on a découvert tout ça…

– Absolument. Lorsqu’ils sont venus ici, les sampietrini, les ouvriers spécialisés de la Cité du Vatican, ont constaté que la place manquait pour enterrer Pie XI. On leur a donc ordonné de sonder les Grotte Vecchie pour voir ce qu’il y avait dessous et… bingo ! Ils ont découvert les restes du plancher de la première basilique. Tu imagines l’excitation ! Plus important encore, ils ont détecté des fissures qui menaient à une curieuse chambre remplie de blocs de pierre.

– C’étaient ces catacombes ?

– Oui, mais personne ne le savait à l’époque. Le sous-sol de la basilique regorgeait de mystères. Le nouveau pape, Pie XII, s’intéressa à la question et, après mûre réflexion, il décida de faire explorer toute cette zone. Bien sûr, il connaissait la tradition qui voulait que saint Pierre fût enterré en ce lieu et il voulait savoir si cette sépulture existait vraiment et si elle avait survécu au temps. Outre que la découverte archéologique aurait été extraordinaire, les enjeux théologiques étaient également évidents.

– Eh oui ! On prouvait ainsi l’existence de saint Pierre…

– Plus que ça, très chère. Rappelle-toi que Luther avait contesté que le Vatican abritait le tombeau de saint Pierre, et que l’Église orthodoxe remettait aussi en question la primauté de l’Église catholique au sein du christianisme. La découverte du tombeau de saint Pierre sous le Vatican ferait de l’Église catholique l’héritière légitime de la véritable foi, la chrétienté créée par Simon, la pierre sur laquelle Jésus a dit qu’il bâtirait son Église. Ce serait une cuisante défaite théologique tant pour les protestants que pour les orthodoxes. Comment pourraient-ils alors nier que l’Église catholique est vraiment l’Église de Pierre, le principal apôtre de Jésus ?

Ils avançaient lentement, la torche éclairant le chemin parmi les décombres, afin de ne pas se laisser surprendre par un trou ou trébucher sur une pierre.

– D’accord, mais il me semble que ça comportait un risque. Et si on ne découvrait rien ? Cela prouverait qu’en fin de compte, les protestants et les orthodoxes avaient raison…

– En effet. C’est pourquoi les travaux ont été exécutés dans le plus grand secret, précisa Tomás. En outre, il y avait très peu de chances que les restes de saint Pierre aient pu se conserver deux mille ans au milieu de toutes ces ruines, avec une humidité défavorable à la préservation des corps, et après tous les épisodes sanglants qu’avait connus le Vatican, notamment les invasions de Rome par les Wisigoths, les Vandales, les Ostrogoths et les musulmans.

– Ils sont venus chercher les restes mortels de saint Pierre, répéta Maria Flor. Tout à l’heure, je t’ai demandé où ils se trouvaient et tu ne m’as pas répondu.

L’historien hésita.

– Eh bien, le but ultime de ces travaux était de découvrir les ossements du plus important compagnon de Jésus, cela va de soi.

– Mais était-ce possible ? s’interrogea la jeune femme, en désignant de la main les catacombes qui les entouraient. Comme tu l’as dit, ici les conditions sont telles qu’elles ne permettent pas de conserver des corps pendant deux mille ans. De plus, que fallait-il chercher exactement ? Une sépulture portant la mention « Ci-gît saint Pierre » ?

– Et pourquoi pas ?

Maria Flor lui lança un regard sceptique.

– Tu plaisantes, je suppose…

– Au contraire, je suis très sérieux, répondit Tomás. Écoute, nous savons que le deuxième successeur de Pierre, le pape Anaclet, a fait faire un reliquaire, une espèce de cercueil en terre cuite ou en pierre creuse, pour conserver les ossements du vieux compagnon de Jésus. Et grâce au témoignage de Gaius, cité par Eusèbe, nous savons que ce reliquaire a été déposé dans le trophée de Pierre, la structure que nous avons vue, là-derrière.

– Et… on a trouvé le reliquaire dans la structure ? Tomás marqua une hésitation.

– Pas là.

– Que veux-tu dire ? Si le reliquaire n’a pas été découvert à cet endroit, où d’autre ?

– La réponse n’est pas simple, car le reliquaire a traversé des époques agitées. On sait que durant les persécutions contre les chrétiens, les restes de saint Pierre ont été cachés dans les catacombes de la via Appia. Lorsque les choses se sont calmées, les ossements sont revenus à la nécropole de la colline du Vatican. Le problème, c’est que la ville a ensuite été pillée à plusieurs reprises par les Barbares et les musulmans, qui ont volé tout ce qui avait de la valeur. Il est dès lors très probable qu’ils aient aussi emporté le reliquaire de saint Pierre.

– Donc, on n’a rien trouvé… Tomás fit une grimace.

– Pas vraiment. Pendant la Seconde Guerre mondiale, les techniciens envoyés par le pape Pie XII ont effectué des sondages en profondeur, ils ont ouvert des tunnels dans les murs épais et extrait des tonnes de terre, de gravats et d’eau. Au bout d’un an, ils ont concentré leurs recherches dans le secteur situé sous la Confession de saint Pierre car, comme je l’ai déjà dit, c’était là que, selon la tradition, se trouvaient les restes mortels du fondateur de l’Église. Ils sont alors tombés sur tout ce réseau de tombes et de mausolées. Ils ont ainsi pénétré dans des lieux où personne n’était allé pendant plus de mille ans, où ils ont découvert des sarcophages, des fresques, des urnes, des ossuaires et des fragments de céramique. C’est ainsi qu’ils ont trouvé le Champ P et le trophée de Pierre mentionné par Gaius.

– Mais pas les ossements de saint Pierre…

Tomás contracta le visage en une expression d’incertitude.

– On l’ignore.

– Comment ça on l’ignore ? Soit on les a trouvés, soit on ne les a pas trouvés, c’est très simple.

Sachant qu’il lui fallait s’expliquer plus clairement, l’historien s’efforça de mettre de l’ordre dans ses pensées.

– Pendant la Seconde Guerre mondiale, une équipe dirigée par monseigneur Ludwig Kaas a été constituée pour explorer tout cet espace situé sous les Grotte Vecchie. Les travaux ont duré dix ans. Le problème, c’est que monseigneur Kaas était un véritable amateur, sans la moindre notion d’archéologie. Il ignorait même les règles les plus élémentaires, comme la nécessité de tenir un journal pour consigner toutes les découvertes, tu te rends compte !

– Oui, et alors ? s’impatienta Maria Flor. On a découvert les restes mortels de saint Pierre, oui ou non ?

L’historien désigna l’ouverture qui conduisait au Champ P, derrière eux.

– L’équipe a effectivement trouvé des ossements près du trophée de Gaius, dans une niche du mur rouge.

Le regard de Maria Flor s’illumina.

– Vraiment ?

– Ces ossements étaient mêlés à des morceaux de tissu, des bouts de bois et quelques pièces de monnaie. Les examens radiographiques, chimiques et microscopiques effectués concluèrent qu’il s’agissait du squelette presque complet d’un être humain du sexe masculin, d’une corpulence supérieure à la moyenne et d’un âge avancé.

Elle parvint difficilement à contenir son excitation.

– C’est-à-dire… saint Pierre !

– C’est en effet la conclusion qui a été tirée, confirma Tomás, amusé par l’enthousiasme de sa fiancée. On avait enfin découvert les restes de saint Pierre.

Maria Flor ne contint plus son enthousiasme.

– C’est génial !

L’historien leva la main pour ménager son ardeur.

– Le problème, c’est qu’un autre chercheur, plus compétent, étudia les mêmes ossements et en conclut qu’il s’agissait en fait des restes de trois individus différents, dont une femme, et que rien ne correspondait à ce que l’on savait de saint Pierre.

Maria Flor ne put cacher sa déception.

– Oh !

– En gros, on n’avait rien dans une main et pas grand-chose dans l’autre…

– Alors… alors, les restes de saint Pierre n’existent pas ? C’est ça ?

En guise de réponse, Tomás respira profondément, comme s’il tentait de se conformer à la conclusion inévitable, et il se leva. Sa fiancée semblait tellement dépitée qu’il s’approcha d’elle et l’embrassa.

– Les restes de saint Pierre n’ont pas été découverts, murmura-t-il. Et après ? Qu’est-ce que ça peut bien faire ?

Il l’embrassa sur les lèvres, d’abord avec douceur puis avec de plus en plus d’ardeur. Les baisers et la chaleur du corps de Maria Flor, qu’il serrait dans ses bras, l’emportèrent.

– Oh ! s’exclama-t-elle lorsqu’elle parvint à décoller ses lèvres.

On dirait que…

– Eh oui, acquiesça Tomás avec un sourire malicieux. On est tout seuls ici et… enfin…

Maria Flor le dévisagea.

– Et enfin quoi ?

Son fiancé regarda autour de lui, comme s’il voyait cet espace sous un nouveau jour.

– Tu ne trouves pas qu’il y a je ne sais quoi de romantique ici ? Romantique et… excitant, non ? Pourquoi ne pas en profiter ?

– Tomás Noronha, tu n’es pas en train de suggérer que… que… ?

Elle ne finit pas sa phrase car il l’embrassa avec passion. Tomás sentit son corps généreux serré contre le sien. D’une main, il commença maladroitement à enlever sa ceinture.

– Ce n’est pas possible ! dit-elle brusquement, en se détachant de son compagnon. Ce n’est pas possible !

Maria Flor fit un pas en arrière et faillit trébucher sur un mausolée.

– Et pourquoi donc ? s’étonna-t-il, la soutenant pour qu’elle ne tombe pas à la renverse. Qu’y a-t-il ?

– Pas ici. Nous sommes dans une nécropole, Tomás ! Et au Vatican en plus !

– Et après ?

La question la scandalisa.

– Et après ? (Elle désigna le secteur des catacombes.) Juste à côté se trouve le mausolée où saint Pierre a été enseveli ! (Elle indiqua le plafond.) Et au-dessus, la basilique Saint-Pierre, tout le Vatican, et même le pape ! C’est un lieu sacré ! On ne peut pas se mettre à… à…

Tomás pencha la tête et, croisant les bras, la dévisagea avec un air moqueur.

– Ne me dis pas que tu es devenue bigote ?

– Tu sais très bien que je ne suis pas bigote pour deux sous, mais je suis catholique et, de toute évidence, j’ai plus de bon sens que toi ! Vous les hommes, vous êtes tous les mêmes ! Vous ne pensez qu’à ça !

– Mais enfin, mon cœur, quel mal y a-t-il à vouloir profiter de ce moment, nous sommes tout seuls et…

Sa fiancée refusa d’écouter la suite.

– Tu n’as pas de travail à faire ?

– Eh bien… oui, bien sûr.

– Alors, tu n’as qu’à t’y mettre !

– Mais, voyons, ma chérie, tu ne veux pas…

– Va travailler, insista-t-elle avec fermeté. Tout de suite.

Les épaules de Tomás s’affaissèrent. Il savait qu’il était vaincu.

– Bon, puisque c’est comme ça, dit-il résigné. (Il saisit le sac contenant les outils.) Et toi, que vas-tu faire ?

– J’ai envie d’explorer un peu tout ça. Tu peux me prêter une torche ?

L’historien sortit du sac une deuxième lampe et la lui tendit.

– Attention de ne rien abîmer, la prévint-il. N’oublie pas que toute cette zone est réservée aux travaux archéologiques. Ne touche à rien.

– J’ai compris. Et toi, tu vas où ?

Tomás fit demi-tour et commença à s’éloigner dans la lueur de sa torche.

– On m’a demandé de cataloguer les chambres mortuaires et tout ce qui se trouve ici, dit-il. Je serai vers le secteur de la famille Valerius.

Parmi les ruines, Maria Flor ne distingua bientôt plus que la clarté de la lampe et le son de ses pas qui résonnaient dans les vieilles catacombes.
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Cela faisait une heure que Tomás s’interrogeait sur l’inscription gravée près de la structure funéraire. Depuis qu’il se trouvait dans cette aile de la nécropole souterraine, il avait consacré tout son temps à un mausolée voisin de celui des Valerii dont l’inscription chrétienne qu’il y avait trouvée le fascinait. Les parents du défunt, sans doute une personne importante dans la société de l’époque, demandaient à saint Pierre d’intercéder pour les âmes des morts enterrés « près de lui ».

– « Près de lui »…, murmura Tomás, réfléchissant à ces mots gravés dans la pierre. Hum… intéressant.

C’était un indice supplémentaire, s’il en était besoin, que le principal compagnon de Jésus avait effectivement été enterré à proximité ; c’était la seule manière de comprendre cette requête. C’est d’ailleurs dans cette chambre que se trouvait la deuxième plus ancienne peinture connue du Christ, ce qui lui conférait un caractère encore plus particulier.

Il gribouilla quelques notes dans le journal des travaux archéologiques. Il fallait dater ces inscriptions de façon précise. Quel qu’eût été leur auteur, à l’époque où la requête avait été écrite, les ossements de saint Pierre devaient certainement se trouver encore dans le trophée de Gaius. Comment expliquer autrement la prière adressée à l’apôtre d’intercéder pour les âmes de ceux qui étaient enterrés « près de lui » ?

– Tomás ?

D’ailleurs, le travail d’un archéologue était fait de détails. La plupart des informations arrachées au passé résultaient d’indices indirects recueillis dans les fouilles. Des éléments qui, à première vue, paraissaient secondaires, voire parfaitement insignifiants, ouvraient souvent des pistes qui menaient à d’importantes découvertes. En croisant les informations et…

– Tomás !

La voix lointaine de Maria Flor parvint jusqu’à l’historien, plongé dans sa réflexion. Il sursauta et se retourna, mais ne vit que l’obscurité des catacombes.

– Qu’y a-t-il ?

– Tu peux venir ici ?

Il soupira, frustré. Tout compte fait, l’amener avec lui n’était pas une bonne idée. Il aimait travailler pendant des heures, concentré sur une tâche unique, seule façon d’être efficace, et les interruptions troublaient sa concentration.

– J’arrive.

Il se leva et esquissa une grimace de douleur ; passer autant de temps accroupi à examiner des vestiges archéologiques était non seulement fatigant, mais aussi très mauvais pour son dos. Il saisit la torche et marcha en direction de la voix de Maria Flor, vers la zone du Champ P.

Il zigzagua entre les ruines et distingua la lueur de la lampe de sa fiancée par l’ouverture percée dans le mur rouge ; elle se trouvait près du trophée de Pierre.

– Viens voir, dit Maria Flor, viens voir ça.

Tomás se faufila et repassa de l’autre côté. Elle était installée dans le trophée de Pierre, penchée sur le muret situé à l’endroit où la colonne avait disparu ; le mur faisait presque un mètre de haut et cinquante centimètres d’épaisseur.

– Qu’y a-t-il ?

– Il y a plein d’inscriptions. Regarde.

Tomás s’approcha de sa fiancée et scruta les messages sculptés dans le mur.

– Ah, oui. C’est le mur des graffitis.

– Le quoi ? s’alarma-t-elle. Ne me dis pas qu’on a vandalisé la tombe de saint Pierre !

– Non, non. Ça s’appelle le mur des graffitis parce qu’il est rempli d’inscriptions faites par les chrétiens du IIIe siècle. Le fait qu’il y ait autant de graffitis ici, ce qui n’est pas très courant, montre l’importance que les premiers chrétiens attribuaient à ce mausolée. En outre, ces inscriptions sont codées afin que seuls les initiés puissent les déchiffrer, ce qui est très intéressant et nous donne un aperçu des croyances de l’époque. (Il désigna l’une des inscriptions.) Tu vois ces deux symboles ? Il s’agit d’un chi et d’un rhô, et ensemble ils représentent le Christ.

– Ah, je vois. C’est comme sur ce caillou par terre.

– Quel caillou ?

Maria Flor se baissa et lui montra un fragment qu’elle ramassa sur le sol.

– Ça, tu vois ? Il y a aussi des signes sculptés.

L’historien le saisit et constata qu’il ne s’agissait pas d’un caillou mais d’un morceau de plâtre identique à celui du mur rouge. Il dirigea la lumière vers la surface du fragment et examina l’inscription.

– Curieux…

Il semblait tellement intrigué que son amie s’inquiéta.

– Qu’y a-t-il ?

Tomás garda le silence pendant un long moment, scrutant les contours de l’inscription et s’interrogeant sur sa signification, l’air incrédule.

– Est-ce possible ? murmura-t-il, pour lui-même plus que pour elle. Serait-ce que… que…

– Que quoi ? Que se passe-t-il, Tomás ?

Il finit par détacher les yeux du fragment et la regarda.

– Où as-tu trouvé ça ?

Elle désigna le sol, à l’endroit où le mur rouge et le mur des graffitis se rejoignaient.

– Ici. Pourquoi ?

Ouvrant hâtivement son bloc-notes, Tomás copia sur une feuille les deux mots gravés sur le fragment, l’un au-dessus de l’autre, et se mit à réfléchir. Le deuxième caractère du premier mot, celui du dessus, était un E et le dernier un I. Un peu hésitant, il ajouta un accent sur le E, de manière à obtenir un É, et compléta le haut du I avec un cercle fermé, ce qui le transforma en une sorte de P. Testant l’hypothèse qu’il avait formulée mentalement, il ajouta ensuite deux nouveaux caractères, un O et un Σ.

Il écarquilla les yeux et fit un bond.

– Eurêka !

– Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

– Tu ne vois pas ce qui est écrit ?

Il lui présenta la feuille qu’il venait de griffonner avec les mots déchiffrés sur le fragment, complétés par le POƩ final du mot du dessus.

 

ΠÉTPOΣ

ÉNI

 

Maria Flor manifesta son incompréhension.

– Je n’y comprends rien.

– Petrus eni ! s’exclama-t-il. N’est-ce pas extraordinaire ?

– Certainement, mais qu’est-ce que ça veut dire ?

L’historien était tellement excité qu’il lui fallut un instant pour se rappeler qu’elle n’était pas versée en la matière et ne pouvait donc pas suivre son raisonnement.

– Petrus c’est Pierre, écrit en caractères grecs. Et eni est une contraction d’un verbe grec qui signifie « est ici ». Petrus eni, cela veut dire « Pierre est ici » ! Tu comprends ?

Sa fiancée le dévisagea, toujours sans comprendre.

– Ici ? Où ici ?

Tomás fit un geste en direction de la colonne qui soutenait le trophée de Pierre.

– Ici, dans le mausolée !

Elle le dévisagea, les yeux écarquillés.

– Ah, je commence à comprendre ! s’exclama-t-elle. (Elle fronça les sourcils, assaillie par un doute, et observa l’annotation.) Il est écrit que saint Pierre est ici, d’accord, mais où exactement ?

 

La question était pertinente. L’historien examina à nouveau le fragment de plâtre : sa couleur et sa texture laissaient penser qu’il s’était détaché du mur rouge. Comme celui-ci était antérieur au mausolée, tout indiquait que quelqu’un avait utilisé le fragment pour signaler le lieu par écrit, comme sur une tablette. Les restes de Pierre se trouvaient donc quelque part dans le mur ou près de lui. C’était là qu’il fallait chercher.

Après avoir placé le fragment dans un sachet en plastique pour un futur examen en laboratoire, Tomás s’approcha de l’endroit où le mur rouge touchait le mur des graffitis, dans lequel il découvrit une ouverture ; cela ressemblait davantage à une cachette qu’à un reliquaire.

– Ça alors !

– Qu’y a-t-il ?

– Un loculus, constata-t-il. C’est un loculus.

– C’est-à-dire ?

Il glissa la main dans l’ouverture qu’il venait de découvrir. Le loculus contenait une espèce de coffre en marbre, sans couvercle, qu’il explora à tâtons.

– C’est une niche.

– Il y a quelque chose dedans ?

Après avoir tâtonné d’abord lentement, puis avec une plus grande frénésie, Tomás sortit sa main et afficha un air déçu.

– Non, rien.

– Mais alors, où peut bien être saint Pierre ?

L’historien examina également le mur rouge, puis fouilla dans les gravats qui jonchaient le mausolée. Mais il ne découvrit rien là non plus. Frustré, il s’arrêta pour considérer les différentes hypothèses. Ses yeux verts allaient de l’inscription Petrus eni sculptée dans le fragment de plâtre rouge au loculus du mur des graffitis. Était-il possible que le loculus fût vraiment vide ? Il se mit à cogiter. Selon l’inscription, saint Pierre se trouvait là, mais il n’y avait rien dans le loculus. Quelle pouvait être l’explication ?

Et si… ?

– Je sais !

Il pivota sur ses talons et, dirigeant la lampe vers l’ouverture qui conduisait au clivus le plus proche, s’en alla d’un pas rapide et déterminé ; comme s’il venait d’être chargé d’une mission.







IV


Le vieillard, un homme chauve à la peau ridée, avec une barbiche blanche effilée, était assis à la fenêtre qui donnait sur le Cortile della Pigna. Encore à moitié endormi, il profitait du soleil matinal tout en observant les touristes qui prenaient des photos près de la grande pomme de pin verte en contrebas, et les prélats qui traversaient la cour. Sa main osseuse tenait un bâton et tremblait légèrement mais continuellement, signe qu’il était atteint de la maladie de Parkinson, et les paupières commençaient à lui peser au point qu’il s’endormait constamment, pour se réveiller aussitôt.

À l’instant où il recommençait à s’endormir, il sentit un léger mouvement et tourna la tête pour voir qui s’approchait.

– Signor Sigone ?

Le vieillard sursauta et se réveilla tout à fait en reconnaissant l’homme qui venait de l’interpeller.

– Ah, professeur Noronha ! s’exclama-t-il. Quelle chance de vous rencontrer. Son Éminence vous cherche.

L’information surprit Tomás. Venu avec Maria Flor pour s’entretenir avec Giovanni Sigone, il se rendait compte que c’était lui que l’on cherchait.

– Qui ?

– Son Éminence le cardinal Barboni. Il est passé me voir tout à l’heure en demandant où vous étiez.

L’expression de l’historien se transforma complètement : il n’était plus seulement étonné mais intrigué. Il y avait de quoi. Angelo Barboni était le secrétaire d’État, le « Premier ministre » du Saint-Siège, la personne la plus puissante de l’Église après le pape. Enfin, en principe, car en réalité, il avait tendance à être encore plus puissant que le souverain pontife, dans la mesure où il s’occupait des affaires courantes de la curie, le gouvernement du Vatican, tandis que le pape se consacrait aux grandes questions spirituelles de l’Église.

– Le cardinal Barboni ? Que me voulait-il ?

– Je l’ignore. (Sigone leva la main et fit signe à un jeune homme qui venait du musée Pio-Clementino.) Fabio ! appela-t-il. Informe Son Éminence que le professeur Noronha est là ! Adesso !

Après un « Certo ! » affirmatif, le jeune fonctionnaire du musée disparut dans les couloirs du Vatican, laissant à nouveau Sigone seul avec Tomás et Maria Flor.

– Comme vous le savez, signor Sigone, la Commission pontificale pour l’archéologie sacrée m’a chargé de dresser le catalogue des sépultures qui se trouvent dans la nécropole et de rechercher des vestiges des restes de saint Pierre, rappela l’historien portugais. Or, vous avez participé aux travaux de monseigneur Kaas, n’est-ce pas ?

– Vero, confirma Sigone. À l’époque, j’étais un jeune et naïf sampietrino et j’ai été choisi pour faire partie de l’équipe de monseigneur Kaas, qui a mené, là, en dessous, les fouilles ordonnées par Sa Sainteté. Ah, quelle époque glorieuse !

– Quelle épopée cela a dû être de fouiller dans la nécropole et, surtout, de découvrir le trophée de Pierre, convint-il. Quelle expérience !

– Ah, professeur, vous ne pouvez pas imaginer ! Ce que j’ai pu prier la Vierge ce jour-là pour la remercier !

Tomás toussota, se préparant à aborder la question pour laquelle il était venu.

– Signor Sigone, j’ai une question à vous poser au sujet du mur des graffitis. Je ne sais pas si vous voyez, c’est celui qui est à côté du trophée de Pierre…

Le regard du vieillard se perdit dans le vague tandis qu’il visualisait mentalement l’image du mur en question. Cela faisait des décennies qu’il ne s’était pas rendu sur place, mais tous les détails du Champ P étaient gravés dans sa mémoire, y compris le mur des graffitis.

– Oui, je vois très bien. Le mur rempli d’inscriptions, qui est attaché au mausolée.

– C’est cela même. Je suppose que vous savez aussi que ce mur des graffitis comporte une niche, à mi-hauteur ?

– Une niche ?

– Oui, un loculus… une sorte de trou ouvert dans le mur revêtu de plaques de marbre. Vous vous souvenez d’avoir vu ça ?

Le regard terne du vieux s’anima.

– Ah oui ! Je vois ! Je vois !

– Il se trouve que ce loculus est vide.

– Effectivement.

– Mais, signor Sigone, c’est étrange, vous ne trouvez pas ? Si les chrétiens de l’époque ont recouvert le loculus de marbre, c’est qu’il était important, surtout si l’on considère l’endroit où il se trouvait. Ils auraient dépensé une fortune en marbre et se seraient donné autant de peine pour ensuite le laisser vide ?

L’ancien sampietrino secoua affirmativement la tête.

– Oui, c’est étrange.

– Lorsque vous avez découvert le mausolée, le loculus du mur des graffitis était déjà vide ?

Sigone acquiesça de nouveau.

– Oui, oui.

Tomás fut déçu par la réponse du vieil homme. Le message du fragment de plâtre tombé du mur rouge indiquait clairement Petrus eni, « Pierre est ici ». Ici, mais où ? Ça ne pouvait être que dans le loculus. Il parlait cependant au dernier des sampietrini qui avaient pénétré pour la première fois dans la nécropole et découvert le trophée de Pierre, lequel confirmait que la niche en question était vide lorsqu’elle fut découverte.

– Je comprends, murmura l’historien. Il n’y avait rien dedans. Le vieil homme hésita.

– Enfin, seulement des gravats.

La réponse suscita la curiosité de Tomás.

– Des gravats ? Quel genre de gravats ?

– Des cochonneries. Des déchets. (Il haussa les épaules pour souligner le caractère insignifiant du contenu.) Rien de spécial.

Le cœur de l’historien portugais s’emballa en entendant cette nouvelle. Serait-il possible que…

– Que… qu’avez-vous fait de ces gravats ?

– Monseigneur Kaas les a fait enlever. Tomás fit un bond et cria presque.

– Il les a fait enlever ?

Sigone fut effrayé par cette réaction, qui lui parut déplacée : qu’avait-il dit de si grave qui justifiât une telle agitation de la part de son interlocuteur ?

– Il y a un problème, professeur ?

– Mais c’est une catastrophe ! s’écria Tomás, saisissant le vieux par les épaules et le secouant comme s’il n’était qu’un tas d’os. Vous vous rendez compte de ce que vous avez fait ? Vous comprenez le crime que… que…

Apeuré, le sampietrino se protégea la tête avec les mains.

– Professeur, qu’ai-je fait ?

S’apercevant qu’il avait perdu son sang-froid au point d’agresser physiquement un vieil homme, le Portugais le relâcha aussitôt. Il regarda autour de lui et remarqua plusieurs touristes qui observaient la scène, se demandant s’ils devaient appeler la gendarmerie ou les gardes suisses.

Pour donner le change, Tomás se fendit d’un grand sourire et posa une main amicale sur l’épaule de Sigone. Les badauds poursuivirent leur promenade.

Soulagé, l’historien recommença à interroger son frêle interlocuteur.

– Signor Sigone, monseigneur Kaas en a-t-il au moins informé les archéologues ?

L’Italien semblait encore un peu effrayé, mais il répondit.

– Ce n’étaient que des gravats, professeur.

– Certes, mais en a-t-il informé les archéologues, oui ou non ?

– Bien sûr que non, professeur. Pourquoi aurait-il dû le faire puisqu’il ne s’agissait que de décombres ?

Tomás ébaucha un geste d’exaspération, se voyant contraint d’expliquer ce qui était évident pour le premier archéologue venu. Il avait envie de secouer à nouveau le vieillard, de le sermonner et de crier.

Mais il se contint.

– Sur un site archéologique, tout a de l’importance, signor Sigone. Même les décombres. Surtout s’ils proviennent d’une niche signalée par la mention Petrus eni, vous comprenez ?

– Petrus… quoi ?

Sentant qu’il allait s’énerver à nouveau, Tomás estima qu’il valait mieux partir ; d’ailleurs, le vieux sampietrino n’était pas responsable de l’incompétence de monseigneur Kaas, qui s’était pris pour un archéologue et avait ainsi détruit l’une des plus grandes découvertes de l’histoire de l’archéologie biblique. Et même si Sigone avait une part de responsabilité, il était trop tard, le mal était fait.

Résigné, l’historien fit demi-tour et s’apprêta à partir.

– Oubliez tout cela, signor Sigone, dit-il en guise de salut. Il ne viendrait à l’idée de personne de jeter les gravats découverts sur un site archéologique, encore moins un site de cette importance, mais… enfin. Ce qui est fait est fait. (Il le salua.) Passez une bonne journée.

Accompagné de Maria Flor, Tomás s’éloigna, tête basse, et, exaspéré, il se dirigea vers le long couloir de Bramante, en direction du Palais médiéval, afin de quitter le Vatican le plus vite possible et tenter d’oublier ce fiasco. Comment pouvait-on être aussi stupide ? se demandait-il. Nul n’aurait l’idée de…

– Il ne les a pas jetés.

Les mots prononcés par le vieil homme firent se retourner l’universitaire.

– Pardon ?

– Les décombres. Monseigneur Kaas ne les a pas jetés.

Tomás s’immobilisa et dévisagea de nouveau Sigone, avec un mélange d’espoir et d’incrédulité.

– Quoi ?

L’ancien sampietrino se leva et commença à marcher lentement en direction des deux Portugais, la pointe de sa canne émettant des sons métalliques lorsqu’elle cognait le marbre du sol.

– Je sais où est conservé le contenu du loculus.







V


Après avoir ouvert les portes de la vieille armoire du magasin, Giovanni Sigone y plongea sa tête chenue et se mit à farfouiller dans le contenu de la première étagère. Ne trouvant rien, il passa à celle du dessus, et ainsi de suite jusqu’à ce qu’il finisse par bougonner d’insatisfaction. L’armoire ne contenait pas ce qu’il recherchait.

Il en referma les portes, se dirigea vers celle d’à côté et répéta l’opération. Lorsqu’il arriva à la troisième étagère, il s’arrêta.

– Voilà !

Brûlant de curiosité, Tomás et Maria Flor s’approchèrent et tentèrent de regarder par-dessus son épaule.

– Je peux vous aider ?

L’ancien sampietrino se pencha sur l’étagère et, rassemblant toute son énergie, saisit un objet qui s’y trouvait.

– Porca miseria ! marmonna-t-il entre ses dents. Je suis peut-être vieux, mais j’ai encore assez de force pour ça, que diable !

Les deux Portugais n’avaient nullement l’intention de mettre en cause ses capacités. Voir le vieil homme faire preuve d’une telle volonté pour montrer sa vitalité était même attendrissant. Mais son corps chétif tremblait tellement en essayant de soulever l’objet en question qu’ils doutèrent vraiment.

– Est-ce que je peux…

Déséquilibré par un tel poids, Sigone tourna sur lui-même et, titubant comme un ivrogne, posa un énorme plateau sur la table qui occupait le centre de la pièce.

– Ahhh, gémit-il, le visage écarlate et gonflé par l’effort.

 

Ça n’était pas la meilleure manière de traiter de précieuses reliques, mais Tomás préféra ne rien faire remarquer pour ne pas agacer l’homme qui essayait de l’aider. Les deux Portugais regardèrent avidement ce qu’il y avait sur le plateau, un sac en plastique poussiéreux au contenu indéterminé. À première vue, on pouvait croire que, comme le supposait le responsable de la première exploration de la nécropole, ça n’était que des gravats.

– C’est ce que monseigneur Kaas a retiré du loculus caché dans le mur des graffitis ?

Encore essoufflé par l’effort, le cœur battant, le vieil homme acquiesça.

– Absolument. Vous voulez ouvrir le sac, professeur ?

Tomás sortit de sa poche les gants que les archéologues utilisent toujours lorsqu’ils manipulent des objets précieux et les enfila avant d’étendre un grand drap sur la table vide qui se trouvait à côté.

Avec des gestes lents et délicats, il défit le nœud qui fermait le sac en plastique et en retira le contenu pièce par pièce. Toujours avec une infinie prudence, comme s’il manipulait du cristal, il déposa les morceaux sur le drap l’un après l’autre.

– Flor, tu peux noter ?

Maria Flor retira du sac le journal d’archéologie qu’il utilisait pour ce type d’opération et prépara le stylo.

– Je t’écoute.

– Alors, écris s’il te plaît. Deux fragments rouges. Elle nota.

– Hmm-hmm.

– Deux morceaux de tissu.

– Hmm-hmm.

– Des os incrustés de terre.

– Oui.

– Des petits cailloux, des grains de sable et d’argile.

– Hmm-hmm.

Le sac en plastique était vide ; les deux Portugais et l’Italien contemplèrent pendant un long moment les pièces éparpillées sur le drap.

– Monseigneur Kaas avait raison, conclut le vieux Sigone en rompant le silence. Ce ne sont que des gravats.

Impassible, Tomás rétorqua sur un ton neutre qui dissimulait mal l’émotion qui l’avait envahi.

– C’est un trésor.

– Un trésor ? s’étonna le vieux sampietrino. Ces… ces gravats ? Mais voyons, professeur, ce n’est que de la terre, du sable et quelques morceaux d’os, rien de plus. Regardez ce tissu : de la vulgaire toile, totalement ordinaire. Comment cela pourrait-il être un trésor ?

– En ce temps-là, il n’y avait pratiquement pas de soieries en Europe, signor Sigone. Tous les tissus étaient ordinaires. Mais voyez-vous, celui-ci brille. Ce n’est pas de la toile, mais un tissu qui, bien que grossier à nos yeux, était précieux à l’époque.

Le vieil homme ébaucha une grimace sceptique.

– Vous pensez, professeur ?

– Oui. (Il indiqua un détail sur le tissu.) Vous voyez, il est brodé de fils d’or.

À ce mot, Sigone écarquilla les yeux.

– De l’or ?

– Oui, de l’or.

– Dio mio ! Mais alors c’est vraiment très précieux !

– En effet, mais il faut à présent comprendre pourquoi le loculus contenait un tissu d’une si grande qualité pour l’époque. Pour quelle raison a-t-on déposé un objet aussi précieux dans une niche creusée dans un mur ?

– Vraisemblablement parce que le tissu enveloppait quelque chose de très grande valeur, observa Maria Flor qui était restée muette jusqu’à présent. Je ne vois pas d’autre explication.

– Mais quoi ? demanda Sigone, une lueur dans les yeux. De l’or ? Des pierres précieuses ?

Tomás croisa les bras.

– Quelque chose d’encore plus précieux. L’Italien éclata de rire.

– Que peut-il y avoir de plus précieux que de l’or ou des pierres précieuses, professeur ?

L’historien montra les fragments blancs, souillés par la terre, qu’il avait retirés du sac en plastique.

– Ces os.

– Allons donc ! Qu’ont-ils de si précieux ?

Prenant l’un des os vieux et sales, Tomás l’approcha de ses yeux pour l’examiner de plus près. Intrigué par un détail, il sortit de son sac une loupe qu’il utilisa pour étudier le fragment. Il semblait effectivement très vieux. Puis il rangea la loupe et reposa l’os à sa place, sur le drap à côté du plateau.

– Ce sont les restes de saint Pierre.







VI


Les yeux écarquillés de Maria Flor et de Giovanni Sigone exprimaient l’immense stupéfaction qui les saisit en apprenant que les ossements sur le drap étaient ceux de l’apôtre Pierre. Si Tomás ne s’était pas montré aussi sûr de lui, et s’il n’avait pas été l’auteur de travaux universitaires reconnus, ils ne l’auraient pas cru.

Le vieux sampietrino était tellement surpris qu’il garda la bouche ouverte un long moment.

– Madonna mia !

Après avoir enveloppé tous les objets dans le drap, Tomás le plia soigneusement et le replaça dans le sac en plastique qu’il referma d’un nœud.

– À présent, il faut faire analyser tout ça au laboratoire, dit-il. (Il ouvrit son journal archéologique, en arracha une feuille et se mit à écrire.) Ces os devront faire l’objet d’un test au carbone 14 et il faudra utiliser un spectromètre pour…

 

– Professeur Noronha, grâce à Dieu je vous ai trouvé !

En entendant la voix résonner dans la pièce, tous trois se retournèrent. Vêtu d’une soutane pourpre avec une calotte sur la tête, un ecclésiastique bedonnant les regardait depuis la porte, sa silhouette se détachant à contre-jour.

Le premier à le reconnaître et à réagir fut le vieux Sigone, qui s’agenouilla aussitôt, baissa la tête et joignit ses mains tremblantes. Ses nombreuses années passées au Vatican lui avaient appris le lourd protocole du Saint-Siège, ordonnant de s’incliner devant un personnage de l’Église aussi important.

– Votre Éminence…

Faisant un signe par lequel il prenait acte de la révérence que lui adressait l’ancien sampietrino, le cardinal traversa la pièce d’un pas ample, posé et presque impérial, puis s’adressa à Tomás.

– Je crois que nous ne nous connaissons pas encore, mon fils, aussi laissez-moi me présenter. Je suis le cardinal Angelo Barboni, secrétaire d’État du Saint-Siège. Come sta, professeur ?

L’historien serra machinalement la main du nouveau venu tout en le regardant, sidéré. L’homme qui se tenait devant lui et le saluait avec une expression de béatitude était le personnage le plus puissant du Vatican après le pape.

– Cardinal… Votre Éminence, hésita le Portugais, confus, sans savoir s’il devait lui baiser la main, comme venait de le faire le sampietrino, ou simplement la serrer. Que me vaut cet honneur ?

Le cardinal Barboni lui sourit aimablement.

– Je vous cherchais, mon fils.

Tomás se rappela alors ce que Sigone lui avait dit lorsqu’il l’avait rencontré.

– C’est vrai, on m’en avait informé, acquiesça-t-il. En quoi puis-je vous être utile ?

– Vous allez m’être très utile, mon fils, répondit le secrétaire d’État avec une bienveillance qui lui était manifestement naturelle. Mais je regrette d’avoir à vous annoncer, auparavant, une mauvaise nouvelle. Les fouilles dans les catacombes sont suspendues, je le crains.

L’annonce eut l’effet d’une claque pour l’historien.

– Pardon ?

– Je sais que c’est un choc pour vous et, croyez-moi, nous le déplorons autant que vous. Mais les faits sont les faits. Les piliers de la basilique reposent justement sur la zone où vous travaillez et nous ne voulons pas prendre de risques inutiles.

– Quels risques, Votre Éminence ? Que je sache, je ne touche pas à la structure de la basilique !

– Il ne s’agit pas de toucher à la structure, mon fils. D’après ce qu’on m’a dit, vous effectuez des fouilles au niveau des piliers de la basilique, et puis vous utilisez aussi des pelles et des pioches, n’est-ce pas ?

– En effet, c’est vrai, mais il s’agit d’instruments de petite taille, dont je ne me sers que pour des travaux spécifiques et minutieux. Cela n’a rien à voir avec un grand chantier. Je n’utilise ni grue, ni marteau-piqueur, ni rien de ce genre.

– Je crains que cela n’entre pas en ligne de compte. Nos ingénieurs s’inquiètent de ce que vos travaux dans la nécropole ne provoquent, involontairement, des éboulements ou des infiltrations d’eau susceptibles d’affecter l’intégrité structurelle de la basilique.

– Mais j’ai été engagé par la Commission pontificale pour l’archéologie sacrée, pour dresser l’inventaire des inscriptions dans la nécropole. J’ai toutes les autorisations nécessaires. Votre Éminence peut en parler avec monseigneur Respighi qui vous…

– Je regrette, mais je crains que votre autorisation ne soit temporairement suspendue, ajouta le secrétaire d’État avec douceur mais fermeté. On procède actuellement à la fermeture des catacombes et personne ne pourra y retourner tant que nos ingénieurs ne l’auront pas autorisé.

– Mais… mais…

Le cardinal Barboni lui posa la main sur l’épaule.

– Mon fils, je comprends votre déception et je vous présente mes sincères excuses pour cette décision subite et désagréable. Cependant, comme vous pourrez certainement le comprendre, l’intégrité de la structure de la basilique et la sécurité des personnes qui la fréquentent sont notre préoccupation première, cela va de soi. Je vous demande de faire preuve de patience et de compréhension. N’ayez aucune crainte en ce qui concerne vos honoraires, nous respecterons nos engagements, même si vous n’aurez pas à travailler pendant que nos ingénieurs vérifient la solidité des infrastructures et que les autorités prennent les décisions qui s’imposent.

Vaincu, Tomás soupira : comment pouvait-il contester une décision prise pour des raisons de sécurité ?

– Bon, très bien, accepta-t-il. Savez-vous quand je pourrai y retourner ?

– D’ici quelques jours, très probablement.

– Et en attendant, que puis-je faire ? Me promener ? L’ecclésiastique se frotta les mains.

– Il y a une question qui devrait vous occuper et au sujet de laquelle vos services pourront se révéler indispensables. (Il désigna la porte.) Auriez-vous la gentillesse de m’accompagner, per favore ?

– De quoi s’agit-il ?

– D’une question extrêmement urgente, en rapport avec une… (S’apercevant que Maria Flor et le vieux Sigone l’écoutaient, il s’arrêta au milieu de sa phrase.) Enfin, il s’agit d’une affaire dont je ne peux parler devant n’importe qui.

L’historien fit un geste en direction de Maria Flor.

– Ma fiancée n’est pas n’importe qui…

Le cardinal la regarda avec une expression indéfinie.

– Mi dispiace, mais il est risqué de mettre une personne ordinaire comme la signorina au courant de questions d’une telle importance.

Elle écarquilla les yeux, scandalisée.

– Je vous demande pardon ? Qu’insinuez-vous ?

Ouvrant la bouche, Tomás s’apprêtait aussi à protester, mais le secrétaire d’État, s’approchant de son oreille, le devança.

– Il s’agit d’une menace grave, professeur, murmura-t-il. Pour des raisons de sécurité, il est impératif que la signorina ou toute autre personne ignore ce dont il s’agit. S’il vous plaît, faites-moi confiance. C’est aussi pour son bien.

Tomás hésita. Il ne souhaitait pas écarter Maria Flor, mais ces mots l’ébranlèrent. Une menace grave ? L’ignorance la protégerait-elle ? Que signifiait tout cela ? On pouvait raisonnablement supposer que seule une question d’une extrême importance avait amené un personnage aussi haut placé que le secrétaire d’État à arpenter, en personne, les couloirs du Vatican à sa recherche.

Avec une expression d’impuissance, il se tourna vers sa fiancée pour lui signifier qu’ils devaient se résigner.

– Écoute, Flor, il va falloir que…

– Comment ça ? coupa-t-elle, sur un ton plein de colère. J’ai pris ma journée pour être avec toi et tu veux que je m’en aille ?

Il fit un pas en arrière, surpris par sa réaction violente.

– Ce n’est pas ça, ma chérie. Le problème c’est que…

Maria Flor avança dans sa direction, un doigt accusateur tendu vers lui.

– Et moi qui m’imaginais que tu tenais à moi ! protesta-t-elle avec indignation. (Elle désigna l’ecclésiastique.) Il suffit qu’un cardinal arrive, qu’il prenne ses grands airs et dise que je ne suis qu’une « personne ordinaire », visiblement indigne de confiance, pour qu’il me mette pratiquement dehors, et que toi tu… tu l’acceptes ?

– Calme-toi, voyons, ce n’est pas du tout ce…

– C’est un véritable outrage ! Une insulte !

– Allons, calme-toi, mon cœur.

Tournant les talons, Maria Flor sortit comme une furie du département d’Archéologie du Vatican et descendit l’escalier vers la sortie.

– Ne compte pas sur moi pour dîner, tu entends ?

– Mais, Flor…

– Adieu !

Tomás voulut la suivre ; la réaction de sa fiancée était disproportionnée et il devait la calmer.

Il resta cependant figé sur le palier lorsqu’il entendit les mots que le cardinal Barboni prononça dans son dos.

– Professeur Noronha, attendez ! La survie de l’Église est en jeu !

L’historien hésita, indécis. Connaissant le caractère de Maria Flor, il aurait dû la rattraper et lui prouver qu’elle était plus importante pour lui que tout le reste, y compris son travail. Il ne pouvait pourtant pas ignorer les paroles du cardinal. Le Vatican avait besoin de lui et le secrétaire d’État lui avait annoncé que la survie de l’Église était en jeu. Que diable voulait-il dire ? Que se passait-il donc ?

Il n’était pas dans sa nature de fuir ses responsabilités professionnelles. En outre, il le reconnaissait, il ne s’agissait pas seulement de devoir, mais aussi de curiosité. Quelle question vitale avait amené le cardinal Barboni à remuer le Vatican pour le trouver ? Quel danger pouvait bien menacer la survie même de l’Église catholique ?

Du haut de l’escalier, il vit Maria Flor disparaître, le bruit de ses pas s’estompant peu à peu jusqu’à se mêler aux voix des touristes qui arpentaient le Vatican.

– Bon sang ! murmura-t-il, les yeux encore fixés sur le couloir par où elle avait disparu. Quel sale caractère !
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