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            La nature ne fait aucune distinction entre le bien et le mal, elle ne se soucie que d’harmonie ou de dysharmonie.

            Fringe
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                Florian ? Hé ! Florian, c’est moi ! Ah, tu préfères que je t’appelle Flo, hein ? C’est mignon, Flo. T’es dans le coaltar, mon bichon. Normal, t’as reçu une sacrée dose d’anesthésie… Mais je sais que tu m’entends, et c’est important. Écoute bien, t’es recherché pour meurtre… Pour meurtre, tu piges ? Tu dois partir loin d’ici. Tu dois guérir très vite et partir !

                 

                Mon cœur frappe au sternum comme un loquet contre une porte en verre. J’ai peur d’ouvrir les yeux. Derrière mes paupières, je devine une forte lumière à laquelle je me sens incapable de faire face. Mon corps est comme endormi, impossible à bouger. Je tourne la tête, m’écarte de l’ampoule, puis j’ose regarder. 

                Je suis dans une pièce minuscule, encombrée d’un tas d’appareils électroniques. À ma droite pend une poche à perfusion. Du regard, je longe le tube qui en sort ; il se termine au creux de mon bras par une aiguille. Je reviens sur mon corps, mais la lueur blanche juste au-dessus de ma tête m’agresse aussitôt. Je me redresse. Une douleur au ventre. Je m’appuie sur un coude. De l’autre bras, je vire la lampe qui pivote sur le côté avec un bruit strident. Je vois des étoiles. C’est après plusieurs clignements d’œil que je découvre mon état désastreux. Des bandages me serrent comme une saucisse des cuisses aux épaules. J’ai l’air d’une momie. 

                Je regarde mes bras, mes mains… Indemnes. Mon visage ? Je palpe maladroitement mon menton, mon nez, mes joues… Tout me semble normal. Je remonte, bute contre un autre pansement à l’arcade sourcilière. Il se prolonge au front puis au crâne qu’il recouvre entièrement. Je me concentre… Qu’est-ce qui m’est arrivé, bon sang ? Seul mon nom me revient : Florian. Tout autour s’étend une mer plate infinie.

                Je force encore pour m’asseoir. De mon lit, en hauteur, étroit, sans bords, je scrute les ténèbres de la pièce. Mes membres sont lourds, le reste est un poids mort. À mes pieds, une tablette prolonge mon matelas. Dessus reposent plusieurs outils, ciseaux, pinces, scalpels, un large coton taché d’une substance marron, orange… et au bout, une écuelle. Dedans, je vois du sang… du sang à l’intérieur duquel baignent deux masses lisses, brillantes, rosâtres, marbrées de rouge et de bleu. Des morceaux de chair ? Je plisse les yeux. 

                J’avance un peu en faisant glisser mon arrière-train. J’ai terriblement mal, mais je commence à mieux supporter la douleur. Sûrement parce qu’elle ne se concentre plus dans mon ventre comme au départ, et qu’elle se diffuse un peu partout dans mon corps. 

                Désormais, je vois mieux le contenu de l’écuelle, mais c’est toujours aussi bizarre : des formes détergées de tout sens. Je secoue naïvement la tête pour retrouver peut-être ma raison, mais non, rien, je reste sur cette image et l’idée absurde que je m’en fais… Impossible, ce n’est pas ce que je crois !

                J’essaye de trouver une autre origine à ces bouts d’organe, quand tout à coup des picotements me saisissent à l’entrejambe. Mon esprit déraille, c’est le chaos total, je ne trouve aucune explication à cette horreur… Et puis… je fais le lien. 

                Je regarde entre mes cuisses, donc. Une auréole écarlate commence à percer le bandage, juste au niveau du pubis. Elle grandit peu à peu. Une tache énorme. J’ai un haut-le-cœur. Je voudrais replonger dans le coma, annihiler à tout jamais ce stupide réflexe de chercher à comprendre, dormir d’un sommeil profond et me réveiller pour réaliser que tout ce bordel n’est qu’un mauvais rêve. Mais non, je ne fais que déglutir une remontée acide, et subir un vertige qui m’expulse de la table. Je tombe comme une masse. Lourd atterrissage à plat ventre sur… un ventre. Un ventre ?

                La panique me prend. Je suis étendu sur quelqu’un. J’essaye de m’en dégager par des gestes ridicules. Je roule sur le flanc. Arrivé au sol, hagard, j’observe cette personne. La lumière vacillante éclaire par alternance son visage blême et figé. Je distingue une barbe jaunâtre de quelques jours, des cheveux gris, des yeux ouverts qui fixent le néant. Aucun mouvement ni souffle… Il est mort. Sa chemise blanche s’obscurcit au niveau de l’estomac. Là s’érige un manche de poignard. Je regarde ma paume, elle est couverte de sang. Respirer m’est soudain pénible. Je veux m’écarter du cadavre, mais l’encombrement du lieu m’en empêche. Je me mets à quatre pattes et m’accroche à tout ce qui se trouve sous ma main pour me relever : caisses, câbles électriques, murs… 

                Debout, j’oublie la douleur qui me perfore en tout point pour suivre mon instinct. J’attrape un tee-shirt et un pull découverts en tas au pied du lit, puis les enfile avec une lenteur insupportable. Ensuite, je m’attaque au pantalon. En me baissant, le bandage me comprime le bassin. Un liquide coule le long de mes cuisses, je ne veux pas voir, je dois me concentrer sur mon habillage pour sortir au plus vite de cet endroit ! 

                Je n’y arrive pas. Un râle de désespoir sort de ma bouche alors que je balance cette saloperie de pantalon. 

                La lampe s’est arrêtée de tanguer. L’homme au sol est toujours aussi mort. Mes mains tremblent. Je laisse divaguer mon regard dans l’obscurité à la recherche d’une porte de sortie. Je pivote sur moi-même, me retrouve face à un rideau. Je chope l’un de ses côtés, et le tire en m’accrochant à lui pour ne pas tomber. 

                Juste derrière apparaissent deux dossiers de siège, puis un volant, tableau de bord, pare-brise… Dehors, la nuit règne. Je crois distinguer des arbres. Je me penche au-dessus du levier de changement de vitesse afin d’atteindre la clef de contact sous le volant. Pas de clef. Je me redresse tant bien que mal, mais avant de retrouver ma station debout, je remarque une blouse blanche pliée sur le siège passager. Je l’attrape, la défais, puis l’enfile sans réfléchir. Elle est assez large pour envelopper mon épaisseur pull-bandage, et assez longue pour couvrir mes genoux. Après quoi, je reviens à l’endroit où j’ai trouvé les habits. Je passe mes pieds dans des chaussures à lacets. Inutile d’espérer les nouer, ces lacets. Ensuite, je me dirige vers l’arrière, et pousse la double porte. Elle s’ouvre sans résistance.

                 

                Je descends tout en me laissant glisser sur le ventre. Mes membres me font affreusement mal. J’encaisse une belle nausée, vertigineuse. 

                Sous mes pieds, je sens de l’herbe. J’avance dans le noir, déséquilibré. Le terrain est bosselé. Tout autour de moi s’élèvent d’immenses arbres très sombres. Je tourne le dos au véhicule, m’en écarte. La route ne devrait pas être loin. Il fait froid. Je serre les bras sur ma poitrine. À l’intérieur, mon cœur tape comme une machine détraquée. Mais au moins, il bat ce cœur. Ce n’est pas un rêve. Pour autant, aucune image des événements passés, même de mon existence entière, ne me revient. 

                Florian, t’es recherché pour meurtre !

                Ces mots, cette panique dans la voix, s’avèrent être mon seul souvenir. L’air exhale le danger. J’ai l’impression que je dois m’éloigner de ce camion, mais aussi de la route. Mais, est-ce que fuir est vraiment raisonnable ? Alors que ma situation requerrait plutôt l’urgence, l’appel au secours, l’alerte au meurtre, à l’enlèvement ! 

                J’avance toujours, l’esprit dans le flou, quand tout à coup, j’entends un bruit sourd comme un chuintement, au loin. L’instant d’après, une lumière étincelante jaillit derrière le quadrillage des arbres. Des flammes… Une peur panique me saisit. Mon instinct prend les commandes. Je vire de trajectoire. Au lieu de suivre le terrain herbeux qui semble mener à ces giclées rougeoyantes, je passe un fossé envahi de ronces, et m’enfonce dans le sous-bois. Mon corps se déchire, fléchit à chaque pas, mais je ne l’écoute pas. Je progresse dans le noir, titubant, les dents serrées.

                Je n’ose pas me retourner, mais j’entends le cri des flammes s’amoindrir. Mon avancée, bien que fébrile, se poursuit. Je suis étonné de pouvoir marcher ; c’est presque un miracle. Peu de temps avant, je peinais à me réveiller, à bouger avec mes bandages, à regarder tout ce sang… 

                Qu’est-ce qu’elle pouvait bien contenir cette écuelle, réellement ? L’humidité de mon pansement s’étend. Je palpe l’intérieur de mes cuisses. C’est chaud, moite, gras. Je gémis comme un gamin. La vie quitte mon corps en continu, le froid me glace les os. Je renifle ma tombe. Cette forêt paraît immense, sans fin, et surtout sans changement. Le pire dans tout ça n’est pas tant que je crève isolé dans cette roncière, mais que je crève sans souvenirs, avec seulement l’image de mon pauvre corps… sans sexe ? C’est grotesque. 

                Je lutte pour marcher droit. Le sol paraît incliné depuis un certain temps, comme le versant d’une vallée. À bout de force, je décide de m’orienter face à la pente pour me laisser entraîner. En bas, je tomberai peut-être sur une rivière. Après, je la suivrai.

                La descente devient sérieusement raide. Mes jambes de bois ne parviennent plus à freiner mon élan. Je me sers des arbres pour ralentir. Tantôt, je bute carrément contre des troncs, tantôt, je me fourre dans des filets d’épines. Mes cuisses sont trempées. J’ai l’impression qu’à chaque contact je laisse une trace rouge. Je sème mon odeur, un effluve de chair à vif. Tout à coup, je tombe comme une souche, roule n’importe comment. Ma peau s’arrache, mes membres se dilacèrent… Aidé d’un rugissement, je me relève, la poitrine en feu. Sous mes semelles, je sens des cailloux, c’est soudain froid et humide à mes pieds. De l’eau les recouvre. Je perçois un petit ruisseau qui s’écoule au centre d’une large étendue de pierres laiteuses. Je décide de le suivre.

                Le ciel est moins sombre, il se teinte de couleurs pastel. Je reste sur cette rigole pentue et rugueuse. Je dois continuer, trouver un refuge, quelqu’un… 

                Et si j’étais vraiment recherché pour meurtre ? Devrais-je me laisser approcher ? Peu importe, j’ai besoin d’aide ! J’observe mes mains : elles sont très pâles, violines aux jointures, tremblotantes. J’avise ma blouse, elle est nettement moins blanche qu’au départ, mais a gardé ses marques de pliure. En dessous, mes jambes ressortent malingres, toutes étriquées dans un bandage souillé, celui d’un patient bien mal en point, abandonné, foutu. Je me dis que la nature va m’achever avant que la mémoire ne me revienne, sans savoir vraiment ce qui serait le mieux pour moi. 

                Quelques pas plus loin, je tombe sur un chemin. 

                Le jour éclot à peine, mais le blanc des cailloux suffit à m’éblouir. Les bâtons que sont devenues mes jambes me soutiennent à peine. Je traîne les pieds jusqu’au milieu de la chaussée. En bas de la vallée, au loin, j’aperçois des lueurs jaunes… des maisons. Elles sont trop loin, je n’y arriverai jamais. J’avance quand même. Un pas seulement, et mes jambes me lâchent. Je me retrouve à genoux sur le talus, face au vide, les bras ballants, à bout de force. Les lumières du village sont moins nettes, hormis une qui scintille devant moi. 

                Je distingue alors une bâtisse en pierre au milieu du maquis en contrebas, assez proche. Mon cœur revient à lui. Encore un peu de cran ! J’y vais à quatre pattes. Je retrouve ma sente de ruisseau en plus raide. Elle mène à cette lumière. Je bute et glisse sur la caillasse humide. Aux berges, pour me retenir, j’attrape des plantes hostiles, épineuses, gluantes, urticantes… Tout mon corps est comme anesthésié, seuls mes yeux subsistent. Ce sont eux qui me tirent, qui me font sentir vivant. 

                Je sors du ruisseau, rampe sur quelques mètres, et enfin, échoue sur une petite cour. La bave aux lèvres, je vire à droite, et franchis sur les genoux le seuil d’une porte de grange comme un vampire qui briguerait son cercueil avant le lever du jour. Je vise un coin dans le noir, tout au fond. Passé plusieurs obstacles indéfinissables, je chevauche une butte molle à l’odeur de foin, poussière, bois humide… puis je rencontre un mur. C’est fini.
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                Après le petit déjeuner, Cathy Faure Brac aimait prendre son café sur la terrasse de son logis. Un chalet en pleine ville, dans les hauts de Veynes. Au loin, elle pouvait voir les massifs montagneux ; devant, la cime de grands sapins d’un terrain en vente ; et en dessous, les ruelles gris de lin qui serpentent entre les toits orange. 

                Cathy embrassait du regard les fleurs azurées de la clématite à la rambarde de son balcon, pour se perdre là-bas dans les chaudes couleurs du soleil levant. Bientôt, le versant de la montagne lui volerait l’ocre et le safran. Un délicieux moment. Elle avait fini son expresso. La lumière dorée commençait à grignoter la croûte rocheuse du sommet. Cathy jaugea son fond de tasse, et se dit qu’elle avait le temps de se servir une deuxième dose de Kazaar – boisé, intense, épicé… – pour le savourer en même temps que l’imminent lever de rideau astral. 

                Elle traversa le séjour d’un pas plus lent que souhaité, ses jambes ayant pris le pli de la chaise longue. Elle alluma le bouton de la cafetière, cala son récipient sous le déversoir, attendit que le voyant cessât de clignoter. Elle compta dans sa tête, savait qu’il resterait à peu près dix secondes. Cette précipitation, quand aucune urgence ne pouvait la justifier, était une situation assez courante chez Cathy ; l’une de ses devises favorites étant : « Se dépêcher pour avoir le temps de ne rien faire. » 

                Elle revint en bonne place – balcon, premier rang – et sourit devant la beauté naissante. Une gorgée de noir, un soupir, le petit coussin sous la nuque, les jambes étendues sur le repose-pied du transat. Bonheur. 

                Le quart d’heure suivant, elle se prépara pour sortir, tranquillement, sereinement. Ce matin, elle n’avait pas d’impératifs, c’était son premier jour de vacances. L’idée de se rendre à son bureau pour s’avancer dans sa comptabilité venait d’elle. Aucune activité de loisirs ne la tentait, et encore moins faire du tourisme. Par ailleurs, le coup de fil de son adjoint, très tôt ce matin, l’avait laissée perplexe. Une voiture aurait pris feu dans la nuit. Cela n’avait rien d’exceptionnel, mais Cathy comptait bien en apprendre davantage. Après tout, même si l’intervention sur le terrain, pour ce genre d’accident, n’exigeait pas sa présence, elle restait major. À ce titre, rien ne devait lui échapper, du moins la journée. Parce qu’à sept heures du matin, elle devait admettre que rester au lit ne lui avait pas déplu.

                Au moment de sortir, la sonnerie du téléphone fixe résonna dans l’entrée. Cathy râla tout en remettant la clef dans sa poche. Elle passa le seuil, se pencha sur le combiné, lut le numéro de l’appelant. Les quatre derniers chiffres lui sautèrent aux yeux : 10 01. Elle serra la mâchoire, puis, sans une pincée d’hésitation, fit volte-face en direction de la sortie, laissant le téléphone quémander son allô.

                *

                
                Une lumière surnaturelle, des sons qui semblent provenir des ténèbres, un mouvement, une oscillation de mon corps, une étrange sensation de planer à un mètre du sol… Un rêve, semi-conscient. Je rêve que je rêve. C’est apaisant. Je me laisse prendre. Je quitte la réalité, retourne entièrement dans le sommeil paradoxal.

                Une heure plus tard

                J’ai chaud. Je me sens las, exténué. Contre mon gré, des douleurs me tirent vers la conscience, état que je tente pourtant de fuir. Je ne veux pas savoir où je suis, comment je suis, qui je suis. J’aspire à dormir éternellement.

                Nouveau réveil

                Odeur d’hôpital, de soupe. Léger malaise. Je suis dans un lit. Allongé sur le dos. J’esquisse un mouvement pour me tourner sur le côté. Une douleur dans le ventre m’arrête et me réveille complètement. Cet effluve de poireau noyé dans un bouillon me donne la nausée. J’ouvre les yeux. Il fait sombre. Je suis dans une chambre. Soulagement. Rien n’est comparable à un mouroir, excepté l’odeur de potage. Les rideaux sont tirés. Derrière, je devine la lumière du jour. Au mur, une tapisserie vieillotte représente des copier-coller de fleurs de lys gris perle sur fond beigeasse. Je dois me lever, je le sais, mais je ne fais que le penser. Le fait de bouger me terrifie. Je regarde mes mains, elles sont propres. Je baisse le drap. Un bandage m’entoure le thorax, des aisselles aux dernières côtes. Un bleu d’ecchymose se répand jusqu’au nombril. En dessus, un autre pansement prend le relais, il gaine mon bassin et… 

                La porte s’ouvre. 

                Une femme entre, un bol dans une main. Elle pose celui-ci sur la table de chevet, puis s’en va écarter les rideaux. La lumière se fait soudain sur cette hôtesse mystérieuse. C’est une forte personne. Elle porte une robe sans motifs évidents qui vient souligner chacun de ses bourrelets. Son cou, succession de plis pareils à un ressort tassé, soutient une tête solide, carrée, lissée sur le sommet par des cheveux blancs qu’une queue-de-cheval tire en arrière. 

                Je ne distingue pas son visage qui subit le contre-jour, mais je le découvre rapidement lorsqu’elle vient près du lit et qu’elle se penche sur moi. Ses traits sont prodigieusement marqués. Les années n’ont épargné aucune parcelle de sa peau. Chaque mimique possède son lot de rides : pleurs, joies, colères, apitoiements… Ce visage, veiné d’épreuves, m’apparaît aussi rassurant qu’angoissant. Elle me regarde du fond de ses orbites.

                — Comment tu te sens ? s’enquiert-elle.

                Je ne réponds pas, ne fais que trembler.

                — Reprends des forces, mange cette soupe. Tu dois rester couché pour l’instant. Tu pourrais… hem… tu pourrais gâcher tout ce travail.

                Travail ? De quel travail parle-t-elle ? Ses soins ? Pourquoi cette gêne dans sa voix ? Elle se redresse et quitte la pièce dans le même silence que lorsqu’elle était entrée. Je renifle la vapeur chaude du potage qui peu à peu devient plaisant. J’ai faim. Atrocement. Je me hisse sur les coudes et tente de faire suivre mon oreiller pour surmonter ma tête. Tous mes gestes sont difficiles à cause des courbatures, séquelles sans doute de mon accident. Je mange la soupe à petites lampées pour ne pas me brûler. Elle est assez bonne. Je finis tout mon bol. Après quoi, une grande fatigue me saisit à nouveau. Je glisse sous mon drap, ferme simultanément les yeux. 

                *

                Ourson guimauve chocolat : frimousse de doudou au pouvoir nostalgique réconfortant, fondant en bouche, doux au palais, bien-être indescriptible, paix intérieure, effet orgasmique 8 sur 10. Excellent carburant moral. 10 % de matières grasses et 70 % de glucides.

                 

                Avec encore le goût de la guimauve dans la bouche, Cathy pénétra dans la gendarmerie flambant neuve de Veynes, rue du Docteur Caral. Dans l’entrée démesurée, sûrement la plus grande de France, elle salua l’agent Allemand. Valérie Allemand. Une petite rousse qui était la seule femme des six brigadiers de la maison. Elle tenait l’accueil. « Tenait » apparaissant d’ailleurs comme le terme tout choisi, vu qu’elle agrippait à deux mains la table du téléphone-fax. La malheureuse endurait depuis une semaine un sordide lumbago qui déportait la totalité de son buste sur un côté. Pour éviter le pire, elle devait « meubler ».

                — Mon Dieu ! Valérie, qu’est-ce que tu fais encore là ? Rentre chez toi, voyons ! s’offusqua Cathy.

                — Et qui fera l’accueil, major ? Vous ?

                — Ah, très drôle, mon chou ! Tu sais bien que le téléphone me révulse !

                — C’est ce que je vous dis. Je suis irremplaçable, surtout quand il n’y a personne d’autre…

                — Hum.

                
                Cathy jeta un coup d’œil scrutateur au couloir vide, puis revint sur Valérie.

                — Je vois que la Tipi est partie. Tu peux me dire où ils sont tous passés ?

                — Ah, mais, on ne vous a pas prévenue ?

                — De quoi ?

                — Une voiture a pris feu cette nuit.

                — Oui, ça, je le sais, Laurent m’a sortie de mon rêve pour m’avertir. Il m’a dit aussi que les pompiers faisaient leur boulot. Mais je pensais qu’ils auraient terminé ?

                — Eh non ! Il y avait une surprise dans la voiture ! Ils ont trouvé un corps.

                — Un corps ? Merde… j’imagine que la brigade de Gap est déjà sur place.

                — Toute la troupe, oui. Ils sont sur les lieux depuis à peu près une heure.

                — D’accord. Donne-moi les coordonnées GPS.

                — Vous n’êtes pas en vacances ?

                — Donne-moi ces coordonnées !
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                Pour gagner le lieu de l’accident, la distance à parcourir restait correcte. Cependant, Cathy mit plus de temps qu’elle l’avait pensé. Sur les derniers kilomètres, la route s’avérait très mauvaise : à éviter pour les maniaques de voiture, et juste accessible pour le conducteur d’un 4 × 4 qui ne comptait plus les éraillures, comme celui de Cathy. 

                Elle avait traversé le bas d’un petit village nommé Saint-Auban-d’Oze en espérant vainement trouver l’autochtone qui lui aurait confirmé la bonne trajectoire. Néanmoins, elle obtint très vite une réponse en repérant le barrage de police qui empêchait l’accès à la montagne. N’ayant pas revêtu son uniforme, Cathy fut dans l’obligation de présenter sa carte de gendarmerie nationale à l’agent en poste qui n’appartenait pas à sa brigade. La montée se révéla mouvementée sur ce chemin tout cabossé.

                Après un tournant en épingle à cheveux, elle dut ralentir sérieusement. Des hommes en combinaison blanche fouillaient dans les herbes du fossé à gauche, tandis que plusieurs autres en uniforme bleu contrôlaient et surveillaient la scène. 

                Un agent s’approcha du véhicule de Cathy. Il lui fit de grands gestes pour l’inviter à poursuivre sa route et se garer un peu plus haut, dans le prochain virage qui, par sa relative largeur, permettait le stationnement de quelques voitures, dont trois figuraient déjà. Cathy soupira, envoya un signe de « coucou » inapproprié à l’agent interloqué, puis désobéit en se garant sur le bord du ravin. Du pare-chocs elle poussa la bande jaune de délimitation qui partait du chemin pour ensuite plonger dans le dévers. C’est alors que Cathy aperçut l’objet d’expertise : une carrosserie carbonisée qui gisait sur le flanc, en dehors de la route, à six bons mètres plus bas. En bruit de fond, l’indignation des agents, à son égard, lui donna l’illusion soudaine d’une musique d’ambiance sinistre à la Dario Argento.

                Elle s’extirpa du tout-terrain, s’approcha du ravin, et observa le rocher qui avait arrêté la chute du véhicule, tout en infligeant un choc redoutable aux passagers. Elle balaya les lieux, et reconnut très vite le dos cambré d’Hélène Cadolle, la substitut du procureur. Cette dernière venait se mettre au fait des premières découvertes. Aux techniciens d’investigation criminelle se joignait le peloton de surveillance. Il ne manquait plus que l’homme de la situation, celui qui était derrière tout ce déploiement. Cathy le chercha du regard, en bas, parmi les agents de terrain autour de la voiture accidentée. À l’idée de voir cet homme, la moiteur gagna ses mains. Mais, à première vue, il ne s’y trouvait pas. Seule Mme la substitut avait cru nécessaire d’aller renifler la chair brûlée, sans compter le légiste qui se tortillait dans l’épave anthracite. 

                Cathy s’attarda sur le véhicule pour tenter d’apercevoir la victime derrière le médecin, c’est pourquoi elle ne s’attendit pas à entendre cette voix sifflante dans son dos :

                — Major Faure Brac ?

                — Tout entière ! confirma Cathy en se retournant pour affronter son interlocuteur.

                
                — Je suis le capitaine Marc Oberlin de Gap. On s’est déjà rencontrés, non ? C’était, je crois, pour cette affaire de suicide à Serres, je me trompe ?

                C’était lui, le type qu’elle ne voulait pas voir.

                — De « faux » suicide, rectifia-t-elle sèchement. Je me souviens très bien de vous, capitaine, autant que vous vous souvenez de moi, ne faites pas semblant.

                — Oh ! Oui, c’est vrai, on ne peut pas oublier ce franc-parler ! Pour votre gouverne, je suis venu avec mon équipe de techniciens. Ils passent la scène au crible. Vous voulez mes premières impressions ?

                — Non, pas la peine. L’adjudant Botte qui, j’en suis certaine, a noté tous vos commentaires, s’en chargera très bien. Je n’aimerais pas vous faire perdre votre temps.

                — Je vois… oui, l’agent Laurent Botte. En effet, il ne m’a pas quitté d’une semelle.

                Il hésita un moment, la toisa d’un air supérieur, puis s’éloigna sans un mot. Laurent, quant à lui, arrivait dans l’autre sens. En croisant le capitaine, il pencha la tête en signe de salut, et vint se planter devant sa supérieure.

                — Major ? Bien dormi ?

                — Oui, à cause de toi. T’aurais pu m’informer pour le corps, quand même !

                — Je sais, mais tout est allé très vite. En plus, t’es censée être en vacances…

                — Peu importe, accouche.

                — Un macchabée, bien cramé, sur la banquette arrière. L’incendie s’est déclaré vers cinq heures du matin. C’est le propriétaire d’un gîte, à l’écart du village, qui a prévenu les pompiers. Je l’ai interrogé, il a repéré les flammes à partir de la fenêtre de ses toilettes où il soulageait sa vessie, comme chaque nuit. Sa maison donne sur le versant de l’accident. Jusqu’ici, c’est notre seul témoin.

                — Et au village ?

                — Ça ne donne rien. Les habitations de Saint-Auban-d’Oze sont plus proches, c’est vrai, mais de leur position, la montagne cachait tout.

                — T’as parlé au maire ?

                — Bonnefoi ? Non. Il n’est pas ici ni chez lui.

                — Il faut le trouver.

                — Oui. Son adjoint se charge de le contacter.

                Cathy se tortura la lèvre inférieure avant de s’enquérir :

                — Le feu s’est déclenché à cause de l’accident ?

                — Non. On pense que quelqu’un a aspergé le véhicule d’essence. Il y avait les restes d’un bidon.

                — Un meurtre ?

                — Peut-être bien.

                — Accident… conducteur absent… Juste un passager arrière… passager arrière et pas devant…, réfléchit-elle à haute voix. C’est un enfant ? Le cadavre, c’est un enfant ?

                — J’en sais rien. J’attends le rapport légiste. Mais j’ai vu le corps d’assez près, et… oui, j’ai bien peur que ce soit un enfant. Il n’était pas bien grand.

                — Mon Dieu !

                Elle se figea dans ses pensées quelques secondes avant de reprendre :

                — Donc tout s’est produit vers cinq heures du matin, tu dis… À cette heure-là, c’est normal qu’on ne trouve pas de témoins. Qui irait s’aventurer ici en pleine nuit ? Faudra quand même qu’on s’intéresse aux villageois. Ils ont peut-être vu ou entendu quelque chose de suspect dans la nuit, autre que l’incendie. 

                
                — Oui, on va s’y coller.

                — Bon. Et la voiture ?

                — C’est une BMW de série 5. Mais pour obtenir le nom du propriétaire, ça va être coton.

                — Pourquoi ?

                — On n’a pas trouvé de plaques d’immatriculation. Quelqu’un les a démontées.

                — Je vois… Notre suspect est méticuleux, il n’a pas agi dans la précipitation, bien conscient des conséquences de son acte.

                Elle fit quelques pas dans la descente.

                — Dans l’accident, le coupable s’est peut-être blessé, ajouta-t-elle. On a trouvé des traces de sang autour de la voiture ?

                — Pas pour le moment, mais ils vont passer les lieux au Bluestar.

                Cathy s’enfonça encore un peu, puis, se sentant déséquilibrée par le terrain abrupt et précaire, elle se ravisa et remonta aussitôt. Essoufflée, elle se dirigea lentement vers sa voiture.

                — Chef ? s’inquiéta Botte.

                — Je reviens, je reviens !

                Cathy ouvrit le coffre du 4 × 4 et en sortit un petit siège de toile pliant. Elle retourna auprès de Laurent, déploya son assise, la cala sur le dernier mètre carré horizontal avant le ravin, puis s’y installa. De cette position, elle avait une meilleure vue sur la voiture ébène et le médecin légiste – un certain docteur Barney, si elle se souvenait bien – qui se pliait toujours en quatre pour examiner le cadavre pétrifié.

                Son adjoint la regarda avec inquiétude, mais sans plus de condescendance.

                
                — Qu’est-ce qu’il y a, Laurent ? Tu te demandes comment je vais faire pour me relever, moi et mes cent et quelques kilos, hein ?

                — Non, euh…

                — Eh bien, je compte sur toi, mon ami.

                — Bien sûr.

                — Ah ! je crois que le légiste a fini, fais-le venir ici !

                — Docteur Barney ! s’exécuta Laurent.

                L’intéressé fit un signe de la main, prit sa mallette, rangea ses lunettes dans la poche intérieure de son pardessus, puis escalada la côte. Arrivé à hauteur de l’officier Botte, Barney regarda avec curiosité l’imposante femme qui se reposait sur un siège de camping. Il évita aussitôt l’indiscrétion en se tournant vers le gendarme qui venait de l’appeler. Or, ce fut cette femme – la même qu’il prenait soin d’ignorer – qui l’aborda.

                — Coucou, docteur, c’est à moi qu’il faut s’adresser : Cathy Faure Brac, de la gendarmerie nationale de Veynes.

                — Oh, veuillez m’excuser, madame, je ne savais pas.

                — Pourtant on a déjà causé bidoche et molécules ensemble, rappelez-vous, sur deux ou trois affaires. Mais, bon, je vous l’accorde, on n’a jamais eu le plaisir de se rencontrer de visu.

                — C’est possible, oui… 

                — Dites-moi tout sur ce cadavre, doc !

                — Eh bien, je n’ai pas grand-chose pour le moment, hormis le fait qu’il s’agit d’une femme.

                — Ah ? Ce n’est pas un enfant ?

                — Non. Il est vrai que le cadavre est petit, mais seul l’incendie en est la cause. Le feu a brûlé tous les tissus mous et les graisses de la malheureuse, ce qui a réduit notablement sa corpulence.

                — Appétissant.

                
                — Hum, donc je disais qu’il s’agissait d’une femme, par notamment la taille de son crâne et de son bassin. Au vu de l’absence de brûlures sur sa muqueuse linguale, je suppose qu’elle était morte avant l’incendie. Mais pour le confirmer, je devrai mesurer son taux de monoxyde de carbone qui sera alors négligeable, car il pénètre difficilement dans le sang d’un cadavre, hem… si toutefois j’arrive à trouver du sang.

                — Ah bon ? s’interposa Laurent. Je suis surpris, j’aurais parié qu’elle avait été brûlée vive.

                — Quelle pensée cruelle, monsieur Botte ! Cela dit, je comprends votre pressentiment. Les brûlés donnent souvent cette impression par leur attitude de panique, de lutte, de défense. Une image bien trompeuse en fait, puisqu’elle découle simplement de la carbonisation qui rétracte les tissus, découvre les dents et provoque la flexion des membres.

                — Merde, l’illusion est troublante !

                — Très bon exposé, doc, revint Cathy. J’espère que vous nous gâterez encore plus après l’autopsie.

                — Nous verrons bien, madame. J’aurai des réponses à vous donner peut-être demain si je peux récupérer le corps avant la tombée de la nuit…

                — Ce qui n’est pas gagné, dit-elle en embrassant du regard les techniciens qui fourmillaient dans le ravin. Je vous appellerai demain matin, doc. Mais si par hasard vous aviez des friandises dès ce soir, appelez-moi, hein ?

                Elle lui tendit sa carte de visite. Il la prit avec dépit, Cathy le voyait bien.

                — Je n’y manquerai pas, mais j’ai peu d’espoir pour ce soir, madame… À bientôt.

                
                D’un pas vaillant, le médecin s’éloigna pour ensuite se lancer dans la côte. Au loin, il croisa le capitaine Oberlin. Cathy put entendre ce qu’il lui demandait au passage :

                — Marc, tu peux déplacer ta voiture ? Je dois partir.

                — OK, je vais en profiter pour prendre ta place, répondit Oberlin.

                Cette familiarité entre les deux hommes laissa Cathy songeuse. De son aire de camping, elle ne les quitta pas des yeux.

                Le capitaine monta en trottinant vers la Renault qui barrait le passage avant le tournant. Le médecin quant à lui continua son ascension sur quelques mètres, et quitta la route pour disparaître derrière les arbres.

                Cathy s’adressa alors à Laurent qui prenait des notes dans un carnet.

                — Où il est parti ?

                — Qui ça ?

                — Le légiste.

                — Ah, il s’est garé plus loin. Tu ne peux pas voir d’ici, mais juste à droite, à l’intérieur du virage, il y a un chemin d’herbe qui débouche sur un champ. Les tracteurs empruntent souvent cette route parce qu’elle mène plus haut à une coupe de bois qui d’ailleurs est un cul-de-sac. Peu de véhicules viennent par ici. Mais les tracteurs, parfois imposants, demandent régulièrement l’élagage jusqu’en haut. Une partie des branchages est entreposée dans ce champ.

                — Pourquoi Barney s’est fourré dans cet endroit ?

                — Qu’est-ce que j’en sais moi ! C’est un homme pragmatique, voilà tout. Il savait qu’il ne gênerait personne là-haut et qu’il aurait déjà fait son demi-tour. Et puis, il ne rate jamais une occasion de faire de l’exercice, lui, finit-il avec le regard chargé de sous-entendus.

                
                — C’est moi que tu vises là ? T’essayes encore de me faire la morale ?

                — Exactement.

                — T’as pas encore remarqué que j’étais une grande fille et que je gérais parfaitement ma vie ? Accepte-moi comme je suis, d’accord ! Je sais que tu vas y arriver, comme t’as réussi à me regarder sans rougir.

                — Mais… t’es incroyable !

                — Comment tu le sais ?

                — Très drôle ! Ça, c’est la réplique de Bill Murray dans Une histoire sans fin, je connais. Pour revenir au sujet que t’essayes inlassablement d’éviter, je peux te dire que je ne serai jamais d’accord avec toi et que je ne te comprendrai jamais.

                — Bah, c’est réglé alors !

                — Bien sûr, comme à chaque fois !

                Il haussa les épaules tout en rangeant son carnet dans la poche de sa veste, puis il décida de partir. Cathy le retint de sa voix sonore :

                — Un petit coup de main, adjudant ?

                Laurent soupira, se tourna vers son major, lui attrapa les avant-bras, puis la tira à lui. Elle se retrouva debout, tout sourire.

                — Merci, Laurent. J’adore ces instants de rapprochements amicaux imposés par mes bourrelets.
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                Ce sont des voix qui m’ont réveillé. Elles viennent d’en bas, je crois. Mon cœur palpite. Je stresse, parce que ces voix, en réalité, sont des cris. Celui d’un homme au départ, puis d’une femme. On dirait des gémissements et même des pleurs. Je devrais me lever et fuir par quelques moyens que ce soit, mais j’en suis incapable. Je m’enfonce davantage dans mon matelas, et j’attends tout en tendant l’oreille. L’angoisse ne me quitte pas. Peu de temps après, ça recommence. D’autres voix, toujours plaintives. Puis cela semble s’être calmé. En tout cas, je me suis rendormi.

                *

                Laissant le capitaine Marc Oberlin et sa section ratisser l’important périmètre qu’il avait préalablement bouclé, Cathy quitta les lieux en embarquant Laurent dans son tout-terrain. Ils stationnèrent cinq cents mètres plus bas, à Saint-Auban-d’Oze. 

                Midi approchait. La couleur des montagnes pâlissait sous le soleil au zénith. Le village demeurait calme, malgré le remue-ménage engendré par le défilé de pompiers et de gendarmes depuis le petit matin. Les gens ne montraient aucun signe de curiosité, au contraire, ils restaient chez eux et vaquaient à leurs occupations, les bruits venant pour l’essentiel des animaux et des engins. 

                — Pourquoi ils font comme si de rien n’était ? s’étonna Cathy.

                — Parce qu’ils savent que la voiture n’est pas du coin. Pour eux, la victime est une étrangère. C’est pas leur affaire, et je les comprends. Regarde ces journalistes (il désignait une femme, accompagnée de son cameraman, qui cherchait en vain à fourrer son micro sous le nez d’un passant.), ils dépriment à l’idée de ne pas pouvoir agrémenter leurs petits faits divers d’un témoignage « coup de poing » ou même du commentaire larmoyant d’un villageois inquiet.

                — Mmm.

                — Bon, on y va ?

                Laurent ouvrit la portière, prêt à descendre, quand tout à coup Cathy remit en route le moteur.

                — Mais qu’est-ce que tu fais ?

                — Commençons par visiter les maisons qui longent le chemin où la voiture est censée être passée avant de finir dans le fossé.

                Sur cette décision, Cathy fit un demi-tour serré dans une cour étroite, encombrée d’un tracteur et d’un empilage de clapiers à lapins, puis reprit la route qui contournait le village. Cent mètres plus loin, elle se rangea en face d’une grange fraîchement transformée en habitation. 

                — On aurait eu plus vite fait d’y aller à pied, fit remarquer Laurent.

                — Parle pour toi.

                Ils descendirent. Cathy lâcha un juron lorsqu’elle vit une énorme truie venir à elle en grognant. À son grand soulagement, un grillage stoppa le groin de l’animal. Elle contourna la voiture en se collant à la carrosserie, puis tous deux allèrent directement à la rencontre d’un habitant qui peignait la terrasse de l’ancienne grange. Il affichait la trentaine, les cheveux noirs frisottants et la barbe à la Robinson Crusoé.

                — Monsieur ? Vous avez un instant ? Je suis Cathy Faure Brac de la gendarmerie nationale de Veynes, et voici l’adjudant Botte.

                L’homme arrêta son activité et se tourna vers les deux gendarmes, sans un mot. Par son attitude, Cathy supposa qu’il obtempérait. Elle posa ses questions : 

                — Avez-vous entendu quelque chose d’inhabituel cette nuit ? 

                — Non, je dormais.

                — Un moteur de voiture avant cinq heures du matin ?

                — Non.

                — Des gens revenir de la coupe de bois, tôt ce matin ?

                — Non…

                 

                Les trois autres personnes qu’ils interrogèrent par la suite, dans cette ultime route du village qui accédait à la montagne, leur répliquèrent les mêmes futilités. Après cela, ils décidèrent de regagner la petite place centrale, car en amont ne se succédaient plus que potagers, champs de luzerne et plantations de poiriers. Au bourg, ils questionneraient les autres habitants qui logeaient à l’entrée du village. 

                Laurent préféra s’y rendre à pied, laissant sa chef gérer la manœuvre du 4 × 4. Alors que cette dernière tournait seulement la clef de contact, il se trouvait déjà à mi-chemin. Il fit un tour sur lui-même pour admirer le paysage. Tout autour s’étendait une chaîne de montagnes d’un bleu humide. Un peu de neige crayeuse s’attachait aux sommets lointains, car le printemps n’était qu’à son commencement. Au centre de cette immensité régnait cette petite commune que tout le monde ici nommait Saint-Auban. Il était composé de vieux bâtiments agricoles rénovés, et de maisons en pierre. Le tout se fendait d’une ruelle pavée, construite en paliers, et agrémentée de fleurs avec un ancien lavoir. Cet unique passage au sein du village mettait naturellement les voitures au ban. 

                En réalité, deux routes permettaient d’accéder au bout du village. L’une conduisait aux dernières maisons par l’ouest, et l’autre au chemin montueux du lieu de l’accident par l’est. Les étrangers qui atterrissaient ici étaient soit perdus soit des randonneurs.

                Laurent s’approcha d’une cabine téléphonique rescapée de son époque. Il la contourna, puis monta quelques marches du monticule qui menait à l’église. De cette hauteur, il aperçut au loin, sur une route à l’extérieur, deux maisons récentes qui servaient de gîtes. C’était le propriétaire de l’un d’eux qui avait vu l’incendie. Il continua son tour d’horizon, sauta la vallée, suivit la lignée de pins au-dessus du village, puis le fameux chemin que la victime avait inévitablement emprunté avant d’échouer dans le ravin. C’est alors qu’il suspendit son regard… 

                À quelques mètres sous la trace du sentier, dans la végétation haute et persistante du flanc de montagne, il entrevit les ondulations orangées d’un toit de tuiles en terre cuite. Cette maison leur avait échappé. Pourtant elle s’avérait championne dans la catégorie des positions témoins. 

                Il fit signe à Cathy de stopper son véhicule lorsqu’elle arriva à sa hauteur. Elle baissa la vitre.

                — Regarde là-bas, dit-il en pointant son index sur la montagne. Il semblerait qu’on ait oublié une habitation.

                — Où ça ?

                
                — À gauche du chemin, derrière les poiriers.

                — Oh, oui, je vois. C’est un toit ?

                — Je crois.

                — OK, on va vérifier, mais je te préviens, je ne m’aventurerai pas là-haut sans avoir la confirmation que cette maison est habitée.

                *

                Énième réveil, toujours dans la même chambre. Je mets plusieurs minutes à vraiment émerger. Les rideaux sont tirés, mais je perçois une faible lumière dans l’entrebâillement. Une lueur gris orage de ciel inclément. Il fait encore jour. 

                Je me redresse sur mon lit. Léger vertige. Je sors des draps. Un petit frisson. Seuls mes pansements m’habillent. Je me lève. Je fixe la fenêtre. Soudain, l’idée me vient de m’échapper par là. Cette seule pensée accélère mon cœur et me déséquilibre. Je ne tiens même pas debout, comment je pourrais m’en sortir dehors ? Des douleurs sourdes me lancent un peu partout. J’avance à petits pas. J’atteins l’interrupteur. Une lumière jaillit du plafond. La pièce est vide, hormis le lit, une table de chevet et une armoire. J’ouvre cette dernière. Le grincement me terrifie, je ne veux pas que la femme sache que je suis réveillé. La penderie est vide. En bas s’entassent des draps et des oreillers. Je m’apprête à rabattre la double porte, quand tout à coup, je suspends mon geste. Mon reflet surgit devant moi. J’ai un mouvement d’hésitation. C’est un miroir qui recouvre le versant du battant. La panique me saisit… Mais je ne recule pas, autant voir mon épouvante de face que de profil.

                Je suis maigre. Mon bandage me serre le bassin jusqu’aux genoux comme un collant de cycliste. Il est propre, comme neuf. Aucune tache de terre ni de sang… Subitement, je me contracte. Une espèce de poche en plastique est scotchée sur l’intérieur de ma cuisse. Un petit tuyau abouche dans sa partie supérieure, et sort de mes bandages, juste au niveau du pubis. Une sonde urinaire ?

                L’air ahuri, je regarde le liquide jaune s’écouler tranquillement dans la poche. Je ne sens rien, aucune pression dans ma vessie, aucune sensation de contrôle… Un autre vertige manque de me faire tomber. Je me rattrape, clos momentanément les yeux. Ma respiration se calme. Je me concentre sur le reste. 

                Au thorax, je vois un autre bandage. Une épingle à nourrice brille sous mon aisselle. Une envie soudaine me prend : je la retire, et commence à défaire le pansement. Je fais plusieurs tours, reprends mon souffle, puis poursuis. L’épaisseur m’étonne. Je déroule un long moment avant d’apercevoir un carré de peau. Mon buste se dévoile peu à peu. J’opère avec précaution. J’ai peur de découvrir mes blessures, leur ampleur. Pour l’instant, la peau est saine. Le bandage se retire de bas en haut. Je mets à nu le gril costal, puis la pointe du sternum et… j’arrête. Ma mâchoire se décroche. Mon esprit aussi.

                Je plisse les yeux, mais vois toujours la même chose sur ce reflet d’homme-momie à demi démailloté… là, sur le torse, à la place des pectoraux, une… poitrine. Des seins. Deux, bien ronds, avec de larges mamelons difformes, rouges et enflés par une cicatrice qui les cerne.

                Des seins. Des seins de… femme.

                Désormais, je transpire à flots. Une succession de gouttes fusionne dans le creux de ma… volumineuse poitrine, dégouline sur mon ventre, s’infiltre dans les poils qui fournissent mon nombril, disparaît dans mon bandage de maillot. 

                
                Qu’est-ce qu’il m’est arrivé, bon sang ? Mon corps est pitoyable tout autant que ma mémoire.

                Soudain, je sens une deuxième vague de transpiration arriver, à l’instant où je me figure quel genre de lien il pourrait exister entre ces nouveaux seins et ce pansement au bassin ; entre cette mutation en femme et le souvenir du sang qui dégouline à mon entrejambe... Je tremble comme une feuille. Impossible de me souvenir qui j’étais, qui était Florian. Je suis un homme, c’est la seule chose dont je pourrais être certain, pourtant… ce que je vois, là, dans le miroir… m’enlève d’un coup cette assurance. 

                Abattu, je regarde ce reflet absurde : corps chétif, visage blême, cheveux rasés sous un large pansement, épaules creusées, poitrine mamelue, poils au ventre, bandage étendu des hanches au bas des cuisses, aucun attribut visible… 

                Je quitte cette image qui ne m’appartient pas. J’avance au milieu de la pièce. Arrêt. Absence. Remise en marche. Des jambes seulement. Je rejoins le lit, m’allonge, me recouvre de l’édredon, entièrement, jusqu’au-dessus de la tête. Je disparais.
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