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16. Mila





J’hésite à entrer. Ce qui se trouve derrière cette porte pourrait changer ma vie, je suis terrifiée. Ça fait trois jours que je passe devant sans oser m’arrêter. Et comme si le destin était contre moi… ou peut-être avec, je viens de dégoter un très bon client juste à côté : un restaurant branché qui souhaite se donner une petite touche urbaine en ajoutant quelques skaters sur son mur.

Dans le métro pour m’y rendre, j’étais remontée à bloc, c’est mon avenir, mon rêve, j’aime dessiner, mais j’ai toujours préféré tatouer. Si je rentre, mais qu’ils ne veulent pas de moi, j’ai peur de m’effondrer, de ne plus me sentir digne de Boby. Je veux qu’il soit fier, je redoute tellement de le perdre. Alors, je fais demi-tour. Je sais, c’est ridicule, mais avec ce que va me verser le resto d’à côté, je ne prends aucun risque à me dégonfler une fois de plus. Et George va bientôt faire de moi une entreprise très rentable – enfin, c’est ce qu’il a dit. Oui c’est effrayant, mais si Boby lui fait confiance, alors moi aussi.

Je pénètre dans la vaste salle encore déserte et salue le patron avant de sortir mon matos. Une fois le sol protégé, je commence à dessiner le tracé. Les employés s’arrêtent de temps en temps pour regarder où j’en suis, mais ils restent silencieux, et je préfère ça. J’ai presque fini mon esquisse quand le premier client s’avance vers le comptoir.

– Tiens ! s’exclame-t-il en m’apercevant. Je ne savais pas que tu bossais dans le coin.

Ses cheveux noirs sont en bataille et son regard vert m’observe, étonné. Moi aussi je suis surprise, même si je sais qu’il travaille juste à côté. Je réprime un frisson tandis que le beau-frère de Boby s’approche d’une démarche si sûre de lui que mon assurance en prend un coup. Il porte un jean large et un tee-shirt Iron Maiden d’où dépassent des tatouages colorés parfaitement réalisés.

– Je viens juste d’attaquer, je précise en reposant ma bombe de peinture pour le saluer.

Il me serre dans ses bras et je me fige, je ne me ferai jamais à cette habitude de s’étreindre en permanence.

– Joli début, dit-il en observant le mur derrière moi.

La porte tinte à nouveau, et un homme d’une trentaine d’années entre dans le restaurant, lui aussi est couvert de tatouages, mais sa chemise et son pantalon parfaitement coupés lui donnent un air incroyablement distingué. Ses cheveux sont clairs et si courts que son crâne, lui aussi marqué, fait ressortir ses yeux sombres. Il a un sourire de séducteur magnifique qui s’illumine quand il nous remarque dans le fond de la pièce.

– Tu dragues les artistes locaux maintenant ? se moque le nouveau venu.

– C’est la fille dont je t’ai parlé, commente Jack.

– Vraiment ? Taylor Reynolds, se présente-t-il en me tendant une main que j’hésite à prendre.

C’est plus fort que moi, je me méfie tout le temps de tout le monde.

– Alors comme ça, on se fait désirer ? raille-t-il, en observant à son tour l’esquisse sur le mur. Tu t’es tatouée ?

Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’il est direct. Je me demande si c’est le patron de Jack, si c’est l’homme que je n’ose pas rencontrer depuis des jours. Si c’est le cas, je ne dois pas rater l’occasion, alors je me contente de relever mon tee-shirt sans prononcer un mot. Il se penche et je sens mon ventre s’agiter.

– Ta perspective est impressionnante, tu as l’œil. Sur la peau il est fréquent que ça soit raté, mais la tienne est impeccable. Ton tracé est net, tes ombres sont magnifiquement travaillées. Où as-tu appris à tatouer ?

– Jo Ferreira m’a enseigné tout ce que je sais.

C’est un très bon professeur. Il a grimacé quand je lui ai annoncé que je ne viendrais plus, mais je ne peux plus me permettre de traîner dans les soirées un peu trop glauques qu’il fréquente. Boby n’aimerait pas et l’avenir ne se trouve pas dans ce genre d’endroit, je le sais maintenant. Je me demande pourquoi Jo n’a jamais cherché à quitter ces trous à rats, je suis sûre qu’il pourrait s’en sortir tellement mieux ailleurs.

– Ce vieux têtu t’a pris sous son aile ? s’étonne Taylor. Tu dois être vraiment exceptionnelle pour qu’il ait accepté que tu traînes dans ses pattes.

Je voudrais lui demander d’où il connaît mon mentor, s’il sait des choses que j’ignore et pourquoi il pense que je suis un cas à part. J’en ai déjà vu d’autres travailler avec Jo, alors pourquoi ça le surprend tant qu’il m’ait aidée à trouver ma voie ?

– Tu commences quand ? insiste-t-il.

– J’ai déjà du travail, je déclare, alors que je meurs d’envie d’accepter.

– Tu veux négocier ? Je te propose deux mille par mois pour débuter, sachant que nos clients offrent de très bons pourboires quand ils sont satisfaits.

Aucun son ne peut quitter ma gorge, je ne suis même pas sûre de respirer encore, et il rit, sans doute parce que ma bouche grande ouverte me donne un air ridiculement comique. Si j’avais su qu’on pouvait se faire autant de blé, je n’aurais jamais bradé mon travail durant toutes ces années. Et dire que je ne me faisais que cinq dollars pour un motif simple et quarante pour les grosses pièces.

– Je… je me suis déjà engagée ici, je bafouille d’une voix blanche.

– Mon offre tiendra toujours lorsque tu auras terminé, s’entête-t-il en me décochant un sourire séducteur. Je ne tiens pas à contrarier Léo en lui volant ses employés.

Jack m’étreint encore une fois, puis ils s’en vont, me laissant seule avec mes appréhensions et mes doutes. Je devrais être rassurée, il n’a pratiquement rien vu de mon travail et il veut m’embaucher, pourtant je suis aussi paniquée que ce matin devant la porte de sa boutique. Toucher mes rêves du bout des doigts m’effraie au point de passer le reste de ma journée dans un état second. C’est presque comme si les bombes de peinture travaillaient pour moi. Mais après deux ratés, je décide de laisser tomber pour rendre visite à Rosa. Boby doit rentrer tard, parce qu’il a un match important ce week-end et Rosa a repris ses mauvaises habitudes depuis que je ne viens plus tous les jours m’occuper d’elle. Je veux m’assurer qu’elle va bien.

J’arrive dans le squat, les mains pleines de sacs de provisions, mais elle n’est pas là pour m’accueillir. Il ne me faut pas longtemps pour comprendre pourquoi : elle est allongée ivre morte sur le matelas moisi qui a abrité mes nuits pendant des années. Voilà à quoi sert l’argent que je lui donne ! Je pose mes affaires dans un coin, m’assieds à côté d’elle et sans me préoccuper de l’effrayer, je hurle en la secouant vigoureusement :

– C’est l’heure de se lever et de manger un peu.

J’ignore le nombre impressionnant de fois que j’ai fait ça, mais je déteste toujours autant la secouer. Elle a toujours dit que je l’avais sauvée, pourtant régulièrement, elle s’effondre à nouveau. Ses mains tâtonnent pour me repousser et elle tente d’entrouvrir un œil.

– Si je te disais que j’ai vu Diego, tu arrêterais tes conneries ? je demande alors qu’elle s’apprête à se tourner de l’autre côté pour me faire comprendre qu’elle veut que je la laisse tranquille.

– Vraiment ? grogne-t-elle d’une voix pâteuse en se redressant légèrement. Il va bien ?

– Il avait l’air en forme.

– C’est bien, souffle-t-elle en s’écroulant à nouveau.

Il en faudra plus pour la réveiller pour de bon.

– Et si tu ne te bouges pas le cul pour te reprendre en main, je le fais venir ici pour régler le problème.

– Tu ne ferais pas ça ? bredouille-t-elle en se redressant vivement et en prenant sa tête entre ses mains pour retenir le malaise qui menace de la faire régurgiter le peu qu’elle a dans le ventre.

– Je vais me gêner !

Un son rauque, affreux, s’échappe de ses lèvres gercées, alors qu’elle tente de s’asseoir.

– Ok, ok, je vais faire des efforts, souffle-t-elle.

– Tu vas tout arrêter, j’ordonne fermement.

– Tu es partie, je n’ai plus rien, Mila.

Discours typiquement alcoolique visant à me faire culpabiliser. Si elle était sobre, elle ne dirait jamais ça, je le sais et, pourtant, ça me blesse.

– Ah oui, alors pourquoi je suis encore là, au juste ?

– Mais tu sais que c’est très dur pour moi, couine-t-elle, pathétique.

– J’ai trouvé du travail, je vais pouvoir t’offrir un appartement, tu vas recommencer à vivre et quand ça sera fait, je ne te laisserai plus le choix. Il faut que tu le revoies pour pouvoir avancer.

Elle m’observe comme si je venais de lui planter un couteau dans le cœur et j’ai mal pour elle, mais je sais qu’il n’y a pas d’autre solution. Il faut qu’elle s’en sorte, j’ai besoin qu’elle aille mieux.

– Tu ne peux pas m’obliger à le revoir, proteste-t-elle, les larmes aux yeux.

– Bien sûr que je peux et je vais le faire. Boby le connaît bien, ça sera facile de le recontacter.

Je m’en veux d’être aussi dur avec elle, mais je sais que la ménager ne l’aidera pas, alors je ne lâcherai rien. Elle s’écroule à nouveau en marmonnant :

– Laisse-moi me reposer. Demain, je serais présentable, promis.

Elle me tourne le dos et je lui fous la paix à contrecœur. Je trouve une bouteille d’eau et des petits gâteaux que je pose à côté d’elle, au cas où. Elle ronfle légèrement alors que je fouille les recoins à la recherche du stock qu’elle a sûrement dissimulé. Je découvre une flasque de vodka bon marché dans un trou du mur camouflé par un meuble en formica déglingué, et une petite fiole sous son oreiller. Une fois certaine de m’être débarrassée de tout l’alcool, je la laisse cuver seule. J’aimerais être là lorsqu’elle se réveillera, j’aimerais être là pour l’obliger à s’hydrater et à manger, pour m’assurer qu’elle ne replonge pas. Mais Boby aussi est important et je ne veux pas le perdre, surtout qu’il semble inquiet depuis notre rencontre avec Alec. Je voudrais tellement qu’il comprenne qu’il n’a rien à craindre, que mes sentiments pour Alec ne ressemblent en rien à ce que j’éprouve pour lui.

J’ai à peine fait quelques pas dans le couloir délabré que je tombe justement sur celui qui perturbe tant mon mari. Alec a l’air pressé et mon esprit s’affole.

– Je croyais qu’on ne te verrait plus dans le coin, s’enthousiasme-t-il en faisant courir ses mains sur mes hanches pour m’empêcher de vaciller.

Alec est très grand, mais il n’est pas baraqué comme son frère Ricardo et encore moins comme Boby. Pourtant, son teint mat et ses traits fins font baver toutes les femmes. Et il a toujours adoré jouer avec mes sens, me déstabiliser avec son charme latino. Mais ça ne marche plus sur moi, même si je ne veux surtout pas qu’il l’apprenne. Je ne veux pas qu’il découvre que j’ai trouvé celui qu’il me faut, que seul Boby me fait cet effet-là.

– Comme si c’était mon genre d’abandonner ceux qui comptent, je proteste en lui caressant le torse.

Alec ronronnerait presque, mais je ne m’écarte pas. Ce petit jeu entre nous a son importance.

– Tu ne peux sauver personne, Baby White. Profites-en, occupe-toi de ton bien-être pour une fois.

Il a parlé si bas que je ne suis pas sûre d’avoir saisi tous les mots, mais je sais ce qu’il veut dire.

– Et toi, qu’est-ce que tu vas devenir ? Karry ? Sérieux ? je proteste plus fort en changeant subitement de sujet.

Il sourit, de son magnifique sourire de séducteur.

– J’ai quelques pulsions à assouvir !

C’est plus fort que moi, cette vision me déplaît, d’autant plus qu’il s’expose ainsi avec elle. Pourtant, je tente, malgré sa provocation :

– Je pourrais te sortir de là.

Soudain, je sais exactement ce que je dois faire. C’est tellement évident, pourquoi je n’y ai pas pensé plus tôt ?

– Mais bien sûr ! Tu comptes m’entretenir avec l’argent de ton mari ? susurre-t-il amèrement. Je n’ai pas le choix et tu le sais, les affaires de Ricardo sont ma seule option.

– Tu ne disais pas ça avant, je murmure en me remémorant tous les rêves d’évasion que nous avons échafaudés ensemble.

Il voulait faire le tour du monde, partir avec juste un sac à dos, se libérer enfin de toutes les barrières du Bronx. Nous n’avons jamais été plus loin que les abords de la ville, parce qu’il était incapable d’abandonner sa mère et sa petite sœur, et moi j’avais Rosa.

– On a grandi, Mila, on ne peut plus se bercer d’illusions, râle-t-il en me caressant les cheveux. Tu sais que tu me manques ?

– J’ai un travail pour toi.

Ses lèvres courent dans mon cou et je le laisse faire, même s’il ne réveille rien en moi. C’est notre façon de nous aimer, et personne ne peut le comprendre à part nous.

– Et qu’est-ce qu’il a de mieux que les combines de mon frère, ton job ? m’interroge-t-il en souriant au malabar qui nous surveille d’un œil du bout du couloir.

C’est le bras droit de Ricardo et je parierais que depuis qu’Alec est sorti de prison, il ne l’a pas lâché d’une semelle. Mon ami ne pourrait aller nulle part sans lui, il n’a pas la carrure pour se battre.

– C’est légal, je précise. Tu auras des papiers en règle, un salaire.

– Et c’est quoi le boulot ?

– Tu devras taguer ce qu’on te demande.

Il recule et son beau visage s’illumine dans un éclat de rire. J’ai toujours adoré quand il rit, sa beauté est à couper le souffle dans ces moments-là.

– C’est une blague ? Qui voudrait payer pour qu’on défigure ses murs ? se moque-t-il.

Je me souviens de nos premiers graffitis, on avait à peine dix ans et rien à faire de nos journées. Lorsque Rosa était sobre, elle me gardait avec elle pour apprendre à lire et à écrire, mais les autres jours étaient pleins d’ennui. La rue était trop dangereuse, et même dans les couloirs de l’immeuble, il fallait se méfier. C’est Ricardo qui nous a offert nos premières bombes de peinture pour nous occuper. Nous n’avions même pas toutes les couleurs.

Au début, on taguait les cages d’escalier en douce, et puis petit à petit la passion des nouvelles surfaces nous a entraînés plus loin. Ce sont les graffitis qui ont écarté les barreaux de notre prison, qui nous ont accordé un peu de liberté. Les premières fois, le motif n’avait pas vraiment d’importance, et puis un jour, Alec a dessiné un immense arbre fleuri, il était magnifique, il semblait dire ce que lui n’osait pas. J’ai eu envie d’en illustrer un encore plus beau, et c’est devenu comme une compétition entre nous. Au final, le bâtiment s’était transformé en une impressionnante forêt fleurie et les personnes qui passaient dans le coin semblaient presque plus heureuses en repartant. C’était tellement incroyable d’offrir du bonheur aux gens de cette façon qu’on a eu envie de continuer, on passait des heures à imaginer de nouveaux motifs, à préparer nos esquisses. C’était notre échappatoire et Alec a toujours été beaucoup plus doué que moi avec des bombes de peinture, il pourrait cartonner là où je m’en sors péniblement.

– Ils sont bien plus nombreux que tu le crois, je réplique, et le pire, c’est qu’ils payent très bien.

Si seulement, on l’avait découvert plus tôt… Il semble sceptique, mais ne répond rien, alors je lui tends la carte du restaurant.

– Règle les affaires de Ricardo et viens me voir demain à cette adresse.

Il a hoché la tête et je l’ai abandonné là, parce qu’il me semblait maintenant évident que j’avais un autre problème à régler.

 

Je sais où elle vit, même si je n’y ai jamais mis les pieds. C’est certainement l’un des immeubles les plus chics de New York et je l’en déteste davantage. Si j’avais tout eu, je n’aurais pas tout gâché comme elle le fait. Je frappe et appréhende un peu de tomber sur ses vieux, mais c’est elle qui m’ouvre et il est clair que je ne suis pas la bienvenue. À peine a-t-elle entrouvert la porte qu’elle me pousse vers les ascenseurs et son regard insiste sur le palier d’en face comme si elle redoutait qu’on me surprenne ici.

Karry est comme toujours à peine vêtue, ses cheveux sont en bataille, son maquillage a coulé, elle sent la cigarette froide et le shit. Elle est défoncée, mais ça ne m’étonne pas.

– Qu’est-ce que tu fais là ? grogne-t-elle tout bas.

– Je venais m’assurer que tu laisses Alec tranquille à l’avenir.

Sa tête bascule en arrière et je m’attends à un gros rire sonore, mais aucun son ne s’échappe de ses lèvres rouge vif.

– Ma chérie, on ne peut pas tout avoir et il me semble que tu as déjà choisi celui que tu voulais !

– Ok, alors je vais être plus clair. Je connais beaucoup plus de monde que toi, du monde pas très fréquentable, aux méthodes vraiment flippantes parfois, et je sais déjà qu’ils n’apprécient pas ton petit manège.

– Et moi, je connais le seul qui a vraiment le pouvoir de te faire fermer ta grande gueule, crache-t-elle en indiquant la porte de l’autre côté du couloir.

Elle sursaute au bruit d’une poignée qu’on tourne et je me retrouve devant un homme grand et élégant qu’on distingue à peine dans l’embrasure. Son regard est si froid que mon cœur se glace. Il ne reste que quelques secondes sur le palier avant de refermer la porte sur lui, il voulait sans doute vérifier qui perturbait la tranquillité du couloir. Il n’a pas dit un seul mot, mais ses yeux sombres et son sourire arrogant ont suffi à me perturber. Karry est voisine de celui qui nous a piégés pour une raison obscure, de celui qui ébranle New York de ses coups foireux. Qu’est-ce qu’elle a à voir dans tout ça ? Je me retourne pour l’interroger, mais elle a disparu, me laissant seule dans ce hall chic et austère.
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