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À mes parents.



« Les parfums sont le moyen de transport le plus rapide.
En moins d’une seconde leurs nuances,
leurs accents, leur éloquence nous entraînent,
tantôt dans le passé, tantôt vers l’avenir. »

Louise DE VILMORIN, Articles de mode,
Gallimard, 2000.





Préface





Comment rendre l’histoire accessible à tous, familière, attractive et séduisante ? Au fil de mes émissions télévisées, je me suis toujours attaché à la raconter comme une histoire intime, persuadé que la grande histoire nous touche d’autant plus lorsqu’elle est vécue comme une aventure personnelle et collective, où les caractères des personnages qui en sont les acteurs jouent un rôle déterminant.

L’histoire est un roman vivant, exaltant, qui nous est proche parce qu’elle met en scène des hommes et des femmes de chair et de sang dont nous partageons, à des degrés divers, les passions : l’amour, le désir, la soif de pouvoir, la recherche de gloire ou le rêve de fortune…

À côté de l’histoire universelle des idées et du mouvement des peuples, il existe donc une histoire intime qui nous rend plus perceptible et compréhensible le flot ininterrompu des événements du monde. Et parmi toutes les clés d’entrée dans l’histoire que représentent la mode, la gastronomie, la médecine ou la beauté, au même titre que les batailles et les conquêtes territoriales, il est un sésame qui nous plonge dans le sillage des personnages célèbres : le parfum. À côté de l’odeur de poudre et de sang, il est une fragrance qui nous fait pénétrer au cœur des palais, au plus près des figures emblématiques : le parfum qui a effleuré leur peau ou enveloppé leur corps pour signifier leur personnalité.

Ces parfums de l’histoire que nous raconte avec passion Élisabeth de Feydeau ne sont pas de simples ornements ; au-delà de l’anecdote, ils constituent un patrimoine immatériel d’importance qui nous invite à un voyage sensoriel dans le temps, en compagnie des reines et des rois. Leurs parfums ont traversé les siècles, nimbés du mystère entourant leur formule magique et leur fabrication, et sont entrés dans l’Histoire, comme les philtres de Roxelane, les eaux de rose de Marie-Antoinette, l’eau de Cologne de Napoléon ou encore le « Parfum impératrice » créé par Guerlain pour Eugénie.

De Cléopâtre à l’inoubliable Sissi, en passant par Louis XIV, Élisabeth de Feydeau nous entraîne dans le sillage parfumé de celles et ceux qui ont marqué l’Histoire. Sous sa plume, les parfums, omniprésents dans notre culture contemporaine, révèlent quelques-uns des plus surprenants secrets d’histoire attachés aux personnages qui les ont inventés ou portés. Car la grande histoire se dévoile souvent dans l’ombre des petits cabinets et des alcôves, lorsque agissent les sortilèges des fragrances fleuries, fruitées ou épicées.



Stéphane Bern
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La myrrhe et le Kyphi de Cléopâtre [image: image]


La séduction de Cléopâtre pourrait être, si l’on en croit la légende, une histoire de nez. Le sien d’abord, dont Blaise Pascal dit que « s’il eût été plus court, toute la face de la terre aurait changé », mais aussi celui de ses amants, asservis par ses parfums envoûtants.

La célèbre reine d’Égypte est née vers 69 avant J.-C. Issue de la dynastie des Ptolémées, elle est la fille de Ptolémée XII auquel elle succède, partageant le trône avec son frère cadet Ptolémée XIII, ainsi que le stipule le testament de son père. Suivant les usages pharaoniques, les deux jeunes gens sont mariés ; elle a vingt ans, lui quatorze. Un temps évincée du trône par son frère, elle y est restaurée par l’intermédiaire de César qui réconcilie les deux époux. Quand Ptolémée XIII meurt, elle dirige seule le pays, de 51 à 30. Durant son règne, elle tente de rétablir l’hégémonie de son pays. Fidèle à son nom signifiant « la gloire de son père », elle veut renouer avec la splendeur de l’Égypte pharaonique. Ambitieuse, mais aussi séductrice, dévouée à la restauration de la grandeur égyptienne, Cléopâtre n’a pas hésité à user de ses attraits pour séduire Jules César puis Marc Antoine, venus à sa rencontre en vainqueurs, mais vaincus par les charmes de la belle Orientale.

 

Si la légende raconte que Cléopâtre avait un long nez, elle est surtout connue pour avoir été d’une grande beauté. Les traits de son visage sont fins. Ses yeux sombres, écartés et allongés, brillent avec fierté. Quant à ses lèvres pulpeuses, elles sont disposées à sourire et à rire. Pour mettre en valeur son teint, sa peau et ses yeux, elle use et abuse de multiples recettes répertoriées dans un manuscrit grec intitulé Kosmètikon de Kléopatra. Ce texte, connu depuis le Ier siècle de notre ère, a inspiré de nombreux savants grecs. Au Moyen Âge, de multiples remèdes destinés aux femmes et associés à Cléopâtre se trouvent dans des recueils de médecine. Parmi ces remèdes, dix-neuf concernent des soins capillaires et cinq des soins dermatologiques. Ils se composent de myrrhe*1, de poudre d’iris, de safran, de ciste ladanifère*, de nard*, d’oliban*, de miel, de baies rouges, de lait, de miel, de vinaigre, d’argile, d’huile de laurier, d’huile d’olive, mais aussi de plomb ou encore d’arsenic.

Grâce à ces écrits, on sait que la reine possède quelques recettes miracles, comme le bain de lait d’ânesse, pour lequel elle a son propre troupeau de sept cents têtes. Ce bain est additionné de jus d’aloès, plante grasse poussant principalement en Afrique, à Madagascar, en Arabie et en Inde. Connu depuis l’Antiquité, l’aloès a la réputation, chez les Égyptiens, de préserver la beauté des femmes. C’est pour cette raison que de nombreux cosmétiques en contiennent et que les Égyptiens l’appellent la « plante de l’immortalité ».

Comme toute riche Égyptienne, Cléopâtre suit un rituel bien précis pour sa toilette. Accroupie sur une natte de jonc, elle se livre à de nombreuses ablutions, assistée par des esclaves. Son corps est enduit d’onguents parfumés, comme l’huile de cumin noir réalisée à partir des graines de fleurs de nigelle. On lui fait respirer les senteurs du lotus, avant de lui parer les seins d’une guirlande de fleurs. La reine plonge ensuite une aiguille d’ébène ou d’ivoire dans du khôl, ce précieux collyre dont elle cerne ses yeux. Par ce geste, Cléopâtre respecte une coutume égyptienne ancestrale : le khôl sert avant tout à se protéger des infections provoquées par le soleil et le sable. Il se compose de sulfure d’antimoine* porphyrisé, composé d’un mélange d’alquifoux – sulfure de plomb – et de cuivre brûlé dans un citron que l’on met sur le feu. Une fois le tout carbonisé, le résidu est pilé avec du corail, du santal*, des perles fines, de l’ambre, ainsi que d’une aile de chauve-souris et un morceau de caméléon, puis brûlé de nouveau2.

Cléopâtre dispose aussi d’un fard à paupières très bleu, couleur d’éternité. Si en se maquillant la souveraine cherche à s’embellir, la portée de son geste est aussi symbolique puisque le bleu est censé porter bonheur dans l’au-delà. D’essence divine, puisque associée aux nuances du ciel, de l’air ou de l’eau d’où jaillit la vie, cette couleur bleue, appliquée aux limites du front, là où commence la pensée, permet également à Cléopâtre d’observer le monde avec une acuité plus forte.

Enfin, la reine parfait son teint majestueux de couleurs : le blanc pour corriger les tons bistrés de la peau, le rouge pour rendre la fraîcheur des joues, le bleu, encore, pour dessiner les veines du front, le carmin pour rehausser l’incarnat des lèvres. Puis, le henné est posé sur les doigts, afin de donner une teinte orangée qui rappelle celle de l’aurore. Son haleine est rafraîchie par des pastilles de miel.

 

Mais ce qui place Cléopâtre au-dessus de tous les mortels est cette aura, cet habit de lumière, qu’elle est seule à pouvoir revêtir en tant que reine d’Égypte. Ayant reçu les titres réservés aux successeurs de Ramsès, Cléopâtre est considérée comme une divinité. Fille du soleil, elle porte la double couronne, le serpent royal au front, entre les cornes et les plumes d’Amon. Mais surtout, elle a accès au parfum qui associe son pouvoir à celui des dieux3.

L’art de la parfumerie égyptienne est né dans l’enceinte des temples. Les prêtres égyptiens – qui furent les premiers parfumeurs, en même temps que les premiers médecins – ont légué plusieurs recettes de parfums liturgiques, gommes et résines à brûler.

Cléopâtre, en tant que déesse humaine, respire et porte les vapeurs épicées du sonter4. En égyptien, sonter désigne l’encens. Le mot est précédé, à partir du Nouvel Empire (1 500 avant J.-C.), de l’idéogramme du dieu ou du domaine divin, qui se traduit par « la divine odeur » ou « l’odeur qui plaît aux dieux »5. Le sonter sert à encenser les dieux et à réveiller chaque jour leurs statues. Ce véritable « souffle de vie » odorant est aussi respiré par les prêtres et les fidèles qui ne peuvent que se sentir transportés par ces vapeurs agissant comme une drogue à la fois euphorisante et stupéfiante. Le parfum – per fumum signifiant à travers la fumée – désigne donc au départ une purification par fumigation, une fragrance libérée par la fumée, qui met en relation le ciel et la terre.

Selon Hérodote, les Égyptiens surpassent tous les autres peuples dans le culte rendu à la divinité. Ils aiment les sciences de l’esprit et se passionnent pour le devenir de l’âme humaine après la mort. Les Égyptiens ont appris à conserver le double du pharaon : ils développent un grand soin dans la préparation des momies et approfondissent volontiers leur art du parfum autant que leur ferveur à l’égard du monarque.

Ainsi, la vie de l’Égypte ancienne est rythmée par l’usage des aromates et des onguents, et il n’existe pas un rituel sans encensoir et encensements. Et c’est le soir, lors de l’offrande trinitaire, qu’est brûlé le grand parfum sacré, appelé kyphi.

Le kyphi, aussi surnommé le parfum « deux fois bon », est un mélange d’accords épicés et sucrés, utilisé à la fois à des fins sacrées ou curatives. Il se compose de myrrhe, de raisin, de miel, de vin, de genêt, de safran, de genièvre, de souchet* rond, de séséli*, de lentisque*, d’asphalte, de jonc, de patience*, de cardamome, de cinnamome* et de roseau aromatique. L’ensemble de ces ingrédients lui donne de la douceur, tout autant qu’un aspect résineux et balsamique. Sa recette se retrouve au temple d’Horus à Edfou, qui date du IIe siècle avant J.-C. Cinq jours sont nécessaires pour le réaliser.

 

C’est sous le règne de Cléopâtre que l’on fait des plantations d’arbres de baume* et d’encens en Égypte. Cléopâtre aime les parfums élaborés à partir de toutes les recettes ancestrales, à base de jasmin, de myrrhe (le très convoité ânti des Égyptiens), d’agrumes ou encore de résineux.

Aussi femme que reine, Cléopâtre se pare de parfums, autant dans un souci de culte de son corps parfait que dans un jeu subtil de séduction. Elle aime aussi la rose, la reine des fleurs, dont elle utilise les pétales dans son bain. Elle les mange parfois, afin de purifier son corps et de devenir cette fleur à la beauté incomparable.

Le rituel de séduction de Cléopâtre consiste également à parfumer le parvis de la salle des festins, dans son fastueux palais d’Alexandrie de la dynastie de Ptolémées, auxquels sont conviés ses invités et ses amants. À leur arrivée, des esclaves versent des essences sur leur perruque puis leur glissent autour du cou une guirlande de lotus, de crocus et de safran. Le parfum royal et sacré – le sti-hid – qu’utilise Cléopâtre pour les grandes occasions se compose de graines de tekh6, de graines d’acacia et d’encens frais. Pour les banquets qu’elle organise, des fleurs sont jetées au sol, des parfums sont vaporisés, des tresses odorantes parcourent les murs et l’on brûle de l’encens7… Une magnificence sans égal destinée à impressionner les hôtes, autant qu’à les honorer.

Avec de telles armes, Cléopâtre ne peut que séduire le cœur de Jules César. Elle, la reine du petit royaume d’Égypte, dont la civilisation et les richesses surpassent celles de Rome, parle plusieurs langues, dont le latin et le grec. Elle espère réussir à faire rendre les armes au puissant représentant de Rome, venu en protecteur amical afin de la conquérir.

César ne résiste pas au charme de la belle Cléopâtre. De leur amour naît un fils, Césarion Ptolémée. Mais en 44 avant J.-C., César est assassiné de vingt-trois coups de poignard. Pour lui succéder, trois hommes s’unissent, qui bientôt se déchireront : son jeune petit-neveu et fils adoptif Octave (futur empereur Auguste), son ancien maître de cavalerie Lépide, et son ancien lieutenant Marc Antoine.

L’Histoire retient la passion tragique de Cléopâtre et Marc Antoine, dans laquelle le parfum joue le rôle de complice facétieux. En effet, le général romain est sans nul doute sous le charme de la reine égyptienne dès leur première rencontre, quand celle-ci va au-devant de lui, parfumée de senteurs enivrantes, sur un bateau à poupe dorée, dont les voiles de couleur pourpre sont elles aussi imprégnées d’un parfum voluptueux. De l’encens est également répandu sur le rivage.

Cette anecdote est racontée par Plutarque (46-125 ap. J.-C.), philosophe et historien romain qui avait tendance à mettre en exergue les vraies qualités de ses personnages afin de susciter de l’admiration et l’émulation chez ses lecteurs. Dans son récit, la reine attend Marc Antoine sous un dais d’or. Elle est assise sur un trône, entourée de jeunes filles et d’enfants, telle Vénus en compagnie de ses nymphes et d’amours. Conformément à la tradition égyptienne, son corps est huilé de mélanges sacrés réservés aux dieux et aux pharaons, à base de myrrhe, aromates, agrumes et fleurs, dont le jasmin, qui est le symbole de la beauté et de la tentation féminine.

Le général Marc Antoine, peu habitué à tant d’ivresse olfactive, s’éprend rapidement de l’Égyptienne. On chuchote que même le vent ne put résister à ce parfum de séduction : « Et la poupe, c’était de l’or battu, les voiles / De la pourpre, et si parfumées / Que les vents alentour en défaillaient de désir8 », déclame plusieurs siècles plus tard Shakespeare, impressionné par la légende de la reine.

 

Comme tout Romain qui se respecte, Marc Antoine revient cependant à la raison pour suivre « la vertu romaine », qui le ramène en Italie jusqu’à Octavie, jeune sœur de Jules César, qu’il accepte d’épouser. Cependant, loin d’être dégrisés, son cœur et ses pensées restent attachés à la captivante Cléopâtre, qu’il part finalement retrouver, plein de fougue. Trois enfants viennent couronner leur amour : les jumeaux Alexandre Hélios et Cléopâtre Séléné, nés en 40, et Ptolémée Philadelphe, né en 36.

Octavie, furieuse de ne pouvoir rivaliser avec cette reine magicienne et séductrice, pose un ultimatum à son mari. Utilisant avec noblesse d’autres arguments, elle fait appel au patriotisme et au sens de l’honneur de son époux en lui demandant de faire un choix : soit il quitte Cléopâtre, soit il devient à jamais l’ennemi de Rome. D’autant qu’à Rome, Marc Antoine est accusé d’avoir été « ensorcelé » par Cléopâtre et de faire souffrir sa femme légitime de cruelles injustices. Il est surtout soupçonné de vouloir livrer le peuple romain et l’Occident à une reine orientale, ce qui lui vaut d’être déchu du consulat en l’an 31, alors qu’Octave engage la guerre contre l’Égypte. Marc Antoine est finalement vaincu à la bataille navale d’Actium en 31. Profondément abattu, il comprend que la guerre est perdue et cherche à retrouver sa bien-aimée.

Mais un an plus tard, Marc Antoine donne foi à une rumeur lui annonçant que Cléopâtre vient de mettre fin à ses jours. Brisé, il se suicide à l’âge de cinquante-trois ans, en se jetant sur son épée. Octave entre alors à Alexandrie et met Cléopâtre sous surveillance, l’autorisant tout de même à organiser des funérailles pleines de magnificence pour son amant. Enfermée dans un mausolée avec deux de ses fidèles servantes, elle est la prisonnière d’Octave qui veut la montrer déchue et soumise aux yeux de tous, lors de sa parade triomphale à Rome. Orgueilleuse et fière, ne supportant pas l’idée d’être humiliée par le chef romain, elle se fait apporter secrètement un panier de figues, contenant un aspic et un cobra égyptien. Ainsi, raconte Plutarque, s’achève la vie de la reine d’Égypte qui, allongée sur un lit d’or, parée des habits royaux et de son diadème9, se laisse piquer au sein par un serpent. Octave lui offre des funérailles royales. Cléopâtre est enterrée près d’Antoine. Leurs enfants sont épargnés par Octave tandis que l’Égypte devient une nouvelle province romaine.

 

À sa mort, Cléopâtre descendante des dieux d’Égypte, image vivante du dieu Amon, « fille du soleil », n’échappe pas au rituel d’embaumement cher aux Égyptiens et passe sur l’autre rive, parfumée et parée. Le cadavre de la pharaonne est éviscéré. Son corps nettoyé au vin de palme, puis mis à macérer dans le natron (un minéral composé de carbonate et de sodium hydratés) pendant soixante-dix jours, pour être rempli de sciure de bois odorant et de linges trempés dans des essences parfumées. Ensuite, le corps est enduit d’huile de cèdre, de cinnamome et de myrrhe et recouvert de bandelettes trempées dans du bitume et recouvertes de gomme d’acacia. Des vases de parfums sont enfin disposés autour du sarcophage, comme pour toute personne d’origine divine. En Égypte, la bonne odeur est une garantie du transport vers les dieux et de leur accueil favorable. Plus que jamais, le parfum est le symbole le plus puissant de l’immortalité, puisqu’il anime et révèle l’âme de la belle Cléopâtre, morte en reine et en amante passionnée.






1. Les mots suivis d’un astérisque sont définis dans un lexique en fin d’ouvrage. (N.d.É.)


2. Félix Cola, Le Livre du parfumeur, Taurus éditions, 1998, p. 21.


3. Sydney H. Aufrère, « Nature et emploi des parfums et onguents liturgiques en Égypte ancienne », in L’Égypte, parfums d’histoire, Somogy, 2003, p. 118.


4. Le sonter désigne la résine de térébenthine, puis l’encens et la myrrhe. Il signifie le parfum qui « divinise ».


5. Paul Faure, Parfums et aromates de l’Antiquité, Fayard, 1987, p. 18.


6. D’après Félix Cola, le mot tekh reste une énigme. Il peut renvoyer à la rose ou à la violette.


7. Félix Cola, op. cit.


8. William Shakespeare, Antoine et Cléopâtre [1606], in Les Comédies, histoires et tragédies de M. William Shakespeare, Londres, Blunt ; préface et introduction d’Yves Bonnefoy, éd. bilingue, Paris, Gallimard, « Folio théâtre », 2003.


9. Plutarque, Vie d’Antoine, LXXXV, 5-7 et LXXXXVI, 1.
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Le chant oriental parfumé de la reine de Saba [image: image]


« Tes parfums ont une odeur suave ; ton nom est un parfum qui se répand », chante le Cantique des cantiques (Ct 1,3). Dans cet hymne voluptueux, Salomon, roi d’Israël, sage et poète, exalte son amour naissant pour la reine de Saba, femme décrite comme « une beauté à la peau noire » dont le royaume teinté d’exotisme et de mystère s’étend de l’Érythrée au Yémen, jusqu’à Djibouti. Selon la tradition juive et musulmane, elle aurait vécu vers le Xe siècle avant Jésus-Christ.

La reine de Saba prend différents noms selon les sources. Elle est « Makeda » dans la tradition éthiopienne, « Balqama » dans la tradition yémenite et « Bilqis » ou « Belkis » dans la tradition islamique, ce qui signifie « concubine ». Enfin, dans l’Évangile de saint Luc, elle est appelée « reine du Midi » (11,31), impliquant l’idée qu’elle vient du Sud. Comparée à une créature du paradis pour sa beauté, elle est la fille d’une femme surnaturelle, nommée Umeira, et de al-Himiari Bou-Scharh, vizir de Sharahbil Yakuf et roi de Saba. Orpheline de mère très jeune, elle monte sur le trône à la place de son frère mort prématurément.

Au XIVe siècle, un récit éthiopien, le Kebra Nagast, en révèle un peu plus sur cette personnalité légendaire. La reine, jeune, belle et intelligente, souhaite ardemment se rendre à Jérusalem, afin de rencontrer le roi Salomon. Ce dernier règne sur Israël unifié entre 961 et 922 avant J.-C. Il est le deuxième fils de David, roi de Juda et d’Israël, et de Bethsabée. Au temps de Mahomet, il est acclamé comme ayant été le plus sage d’entre les sages. Cette réputation extraordinaire arrive jusqu’aux oreilles de la reine de Saba par l’intermédiaire d’un marchand.

Car Salomon rencontre des marchands du monde entier pour acheter les matériaux nécessaires à la construction de son temple, écrin de l’arche d’alliance, en bois de cèdre du Liban et de genévrier odoriférants. Parmi eux, Tamrin qui vient du royaume d’Éthiopie. En retournant dans son pays, il décrit à la reine les choses merveilleuses qu’il a vues à Jérusalem et s’extasie sur l’immense sagesse et la générosité du roi Salomon. Fascinée par la puissance et la magie de ce grand roi « des terres du Nord », mais aussi intriguée et curieuse, la souveraine souhaite l’éprouver par des énigmes, pour lesquelles elle est réputée. Elle part vers Jérusalem « par la route de l’or et de l’encens ».

Le royaume de Saba est alors un carrefour stratégique entre les continents asiatique et africain. Cette « Arabie heureuse » est considérée comme la terre des parfums : de cette corne de l’Afrique, proviennent les plus précieux ingrédients de la parfumerie, comme la myrrhe, l’encens, la civette* et l’ambre gris. Le pays de Saba renferme aussi des mines d’or, de gemmes, ainsi que des aromates et de l’huile d’olive.

Le long voyage de la reine s’effectue dans « un grand faste, avec des chameaux chargés d’épices, de parfums, de beaucoup d’or et de pierres précieuses » (1 R 10,2).

Les nombreux parfums que la reine apporte lors de son périple ne sont pas spécialement mentionnés par la Bible, mais dans Tentation (1849), Gustave Flaubert imagine qu’il s’agit du baume de Génésareth, de l’encens du cap de Gardefan, du labdanum*, du cinnamone et du silphium* – ce dernier étant également employé en cuisine1. Flaubert dépeint la reine de Saba dans une robe de brocart doré garnie de perles de jais et de saphir. Sa tenue est agrémentée d’émeraudes, de plumes d’oiseau, de bagues, d’un scorpion de diamants, d’une chaîne d’or et d’une ceinture d’orfèvrerie. L’écrivain insiste sur sa grande richesse et sur son magnétisme.

De son côté, Salomon se prépare à recevoir cette reine à sa cour. Un historien persan du Xe siècle, Tabari, indique dans le premier tome de ses Chroniques qu’avant que Bilqis n’arrive, les démons du roi, craignant que sa beauté de magicienne n’envoûte le souverain au point qu’il veuille l’épouser, lui chuchotent à l’oreille que cette magnifique reine n’est pourtant pas parfaite : elle a les jambes velues et les sabots d’un âne. Pour en avoir le cœur net, Salomon a alors l’idée de faire poser un carrelage en verre devant son trône. À son arrivée au palais, la reine de Saba confond le carrelage transparent avec de l’eau et soulève sa robe pour le traverser, révélant ainsi la pilosité de ses jambes… au grand dam de Salomon qui ordonne qu’on lui prépare sur-le-champ un dépilatoire ! Dans la tradition judaïque du Targûm Shenî – recueil d’homélies sur le Livre d’Esther –, Salomon lui déclare : « Ta beauté est bien celle d’une femme, mais tes poils sont plutôt ceux d’un homme. » Avoir des poils sur le corps est un signe d’impureté en Orient. Le récit raconte que les démons du roi lui préparèrent un dépilatoire terrible, à base de chaux et d’arsenic. Pour s’épiler, les femmes appliquaient à l’époque sur leur peau une pâte à base de térébenthine* et de chaux. Ensuite, elles enduisaient leur corps d’huile aromatisée aux épices, clous de girofle, gingembre, musc et eau de rose2.


Que tes pieds sont beaux dans ta chaussure, fille de prince !

Les contours de ta hanche sont comme des colliers,

œuvre des mains d’un artiste.



Les souverains échangèrent ensuite de grandes quantités de présents. La reine de Saba offrit au roi Salomon, en hommage à sa sagesse, cent vingt talents d’or, des pierres précieuses et des « aromates en très grande quantité […] on n’a plus vu depuis autant d’aromates que ceux-là », confie le Livre des Chroniques. Dans le monde oriental, le parfum est un signe de pouvoir et de richesse. Ces offrandes olfactives éveillent aussi une passion intense entre les deux personnages : la reine de Saba ensorcelle le roi Salomon par ses parfums, dont l’encens, le baume et surtout la myrrhe que celui-ci apprécie pour sa note d’humidité gourmande qui le rafraîchit dans son royaume sec et aride.

Puis la reine de Saba met le roi Salomon à l’épreuve avec ses énigmes les plus difficiles. D’une intelligence vive, il les résout promptement, ce qui ne manque pas de la charmer. Salomon s’éprend d’elle également et la demande en mariage. Mais Bilqis refuse car elle sait que le roi a déjà plusieurs épouses.


Il y a soixante reines, quatre-vingts concubines,

et des jeunes filles en nombre.

Une seule est ma colombe, ma parfaite ;

Les jeunes filles la voient, et la disent heureuse ;

les reines et les concubines aussi, et elles la louent.

qui est celle qui apparaît comme l’aurore,

belle comme la lune, pure comme le soleil,

mais terrible comme des troupes sous leurs bannières ?



Salomon lui lance alors un défi : il lui fait promettre de ne rien boire tant qu’elle reste dans l’enceinte de son palais, jusqu’à son départ. Sinon, elle n’aura d’autre choix que de s’offrir à lui. La reine de Saba accepte de se prêter au jeu. Finalement, après un repas très épicé, elle demande discrètement à boire. On détourne alors une rivière d’une colline voisine pour qu’elle se désaltère d’un filet d’eau claire. Mais Salomon, qui l’observe à la dérobée, surgit soudain pour lui demander d’accéder à son vœu. Sans trop de résistance, Bilqis accepte, en bonne perdante, de partager sa couche avec le roi…

Bilqis demeure six mois au palais de Salomon, avant de rentrer s’occuper des affaires de son royaume. Au moment des adieux, Salomon donne à la reine de Saba un anneau, sur lequel est gravé le lion de Juda : « Prends-le afin de ne pas m’oublier et si jamais j’ai une descendance de ton sein, que ce lion en soit le signe. Si c’est un garçon, laisse-le venir à moi », lui dit-il.


Où est allé ton bien-aimé,

Ô la plus belle des femmes ?

De quel côté ton bien-aimé s’est-il dirigé ?



De retour en son royaume, la reine met au monde un fils, qu’elle appelle Ménélik. Son nom vient de l’hébreu Ben Melek, « fils de roi ». Il devient le premier roi de la dynastie salomonide d’Éthiopie ayant une filiation avec le peuple hébreu.

Les cantiques évoquent tous les parfums connus et appréciés des Hébreux. Les cultes monothéistes qui apparaissent au cœur de la civilisation méditerranéenne considèrent le parfum comme le vecteur privilégié entre le ciel et la terre. L’usage de l’encens, qui fut appelé par les Hébreux « l’escalier du ciel », confirme cette vision d’une passerelle invisible, mais olfactive unissant l’homme à Dieu. L’encensoir est à cet effet utilisé dans les cérémonies. L’encens qui s’y consume provient de résines végétales odoriférantes symbolisant la prière, la purification et la montée aux cieux. Ainsi, distinguer une personne, la hausser à la majesté divine passe par le parfum, par la bonne odeur répandue sur le corps pour le purifier de son côté organique, tout comme les volutes d’encens assèchent l’air et purifient l’atmosphère.

Chez les Hébreux, une famille de prêtres avait le monopole de la fabrication des parfums et conservait le secret de ses recettes, qu’elle avait apprises durant sa captivité en Égypte, au contact de ses maîtres. Le livre de Néhémie (III, 8) décrit la corporation des parfumeurs qui semble florissante, même si peu de documents sont connus de cette tradition hébraïque. L’Ancien Testament énumère sept encens et, dans l’Exode, le Créateur prescrit à Moïse la composition d’un parfum : l’huile de messianité consacrée. C’est avec cette huile sainte, composée sous la dictée de Yahveh, que le patriarche des Hébreux consacra le temple. Dans la Bible, l’huile parfumée est une métaphore de la bénédiction reçue. Elle imprègne saintement le corps. La colère de Dieu et sa malédiction s’expriment au contraire par la peste et les puanteurs.

 

De cette mythique histoire d’amour entre la reine de Saba et le roi Salomon, il reste un long et voluptueux poème, le Cantique des cantiques, qu’on attribue au roi Salomon, écrivain fécond, et qui aurait été transcrit au IVe siècle avant J.-C. Dans ce poème, les vers de Salomon font de nombreuses allusions au parfum, auquel l’amour est continuellement lié. « Je suis la rose de Saron, le lis des vallées », s’écrie la jeune femme, « tel est le lis entre les espines, telle est m’amie entre les filles », répond son fiancé.

Dans ce sublime chant d’amour, le roi loue les vertus des huiles de senteur, de la myrrhe, de l’encens, de la poudre de parfumeur, de safran, de canne odorante, de cinnamone, d’aloès et de nard.

Si au sens littéral, le Cantique des cantiques est un chant nuptial et charnel, son interprétation varie d’une tradition à l’autre. Pour les Pères de l’Église, il s’agit davantage d’une allégorie de l’amour spirituel de Dieu et des enfants d’Israël, d’un chant sacré dans lequel s’établit cette analogie entre le parfum, le nom, l’être et l’âme, puisque dans la tradition biblique, le nom définit l’être même de la personne. Ainsi, ce chant annoncerait les fiançailles mystiques de celui qui a reçu l’onction du Seigneur, le Christ, avec l’âme fidèle qui l’adore3.

Cependant, il est plaisant d’imaginer que le couple présenté au fil de ces cantiques soit le roi Salomon et la sublime « reine du Midi » qui s’aiment d’amour et de parfums. Leur rencontre aurait permis avant tout de régulariser les relations commerciales entre les deux royaumes et d’inaugurer ensuite une nouvelle ligne de communication par voie de terre à travers l’Arabie4. Les offrandes de la reine de Saba annoncent celles des Rois mages, ces sages venus d’Orient, qui apportent à Jésus-Christ de l’or comme à un roi, de l’encens comme à un Dieu et de la myrrhe comme à un homme. De même, dans les Évangiles, c’est à la fois en hommage et reconnaissance de sa divinité que Marie-Madeleine « prenant une livre d’un parfum de nard pur, de grand prix, [elle] oignit les pieds de Jésus et les essuya avec ses cheveux ; et la maison s’emplit de la senteur du parfum » (Jn, 12,3). La reine de Saba en avait montré le voluptueux et respectueux exemple.
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