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Here she comes again

Troubles on her brow

Here she comes again

With worries she can’t hide

 

Will you let it show ?

Will you cross the line ?

Will you take her home

And tell her she’ll be fine ?

 

 Royksopp, Here she comes again
 





CHAPITRE 1

Jon





Brooklyn (New York), novembre 2010

 

Lex émergea du métro au croisement de la Quatrième Avenue et d’Union Street et remonta cette dernière en direction de Prospect Park. Il tourna à droite sur la Cinquième Avenue et dut ralentir le pas pour slalomer entre les passants qui lambinaient devant les vitrines des restaurants. Il serrait les poings au fond de ses poches et remontait les épaules pour tenter de réchauffer ses oreilles contre le col doublé de mouton de sa veste. On n’était pas encore en décembre, mais un vent glacial balayait la ville dès la tombée de la nuit. Lex était bien content d’avoir profité du Black Friday1 pour s’acheter des bottes fourrées.

Un peu plus loin, il vira à gauche pour gravir la pente de Park Slope entre les maisons traditionnelles aux façades de briques rouges. Dès qu’on quittait la Cinquième Avenue, le quartier retrouvait son calme résidentiel. Derrière les fenêtres éclairées se jouaient des scènes de maison de poupée : le chien qui dort devant le poêle, les enfants attablés devant le rôti, les arbres de Noël qui clignotent en attendant leur heure. Ces rues respiraient l’aisance d’une bourgeoisie friquée, qui se réfugiait ici loin de la furie de Manhattan.

Il s’arrêta devant l’une des maisons, poussa la grille en fer forgé et ignorant les quelques marches qui montaient au perron, se glissa en-dessous pour faire tourner sa clef dans la porte qui s’ouvrait sous l’escalier. Son studio était une longue pièce unique, à l’entresol, qu’il louait à la famille qui habitait au-dessus.

La chaleur le frappa en pleine face et il poussa un soupir de soulagement. Il avait tellement froid au visage et aux cuisses que la sensation était proche d’une brûlure. Le sang recommença à irriguer ses veines et son cerveau, juste assez pour lui rappeler qu’il allait falloir qu’il ressorte. Maudit soit Jon et ses soirées de hipster à la con… Mais ça faisait partie du boulot. Depuis son arrivée à New York au mois de septembre, Jon insistait pour lui présenter tout ce que Brooklyn comptait de personnalités en vue, des artistes au vent en poupe aux politiciens en devenir en passant par les fondateurs de start-ups bientôt multimillionnaires ou les sportifs de haut niveau. Et le meilleur endroit pour ça, c’étaient les clubs branchés de Williamsburg et de DUMBO2, la nuit.

Le problème, c’était que le seul fait de mettre les pieds en club lui faisait penser à elle.

Tout en achevant de retirer ses différentes couches de vêtements, Lex poussa un grognement excédé. Ce n’était pas le moment de se laisser aller à ressasser le passé. Ce qui est fait est fait. Pas de retour en arrière possible. Elle avait fait la pire gaffe possible, en toute innocence, et lui, il avait riposté. La riposte était peut-être disproportionnée mais ça ne changeait rien. Leur histoire n’avait jamais été destinée à durer, de toute façon. Maintenant, c’était la terre brûlée ; quoi qu’il ait pu ressentir à l’époque où il était avec elle, c’était derrière lui. Pour de bon.

Lex mit de l’eau à chauffer pour se faire une soupe chinoise instantanée. Il ne cuisinait plus depuis qu’il vivait à New York. Tous les chefs des restaurants de Park Slope l’appelaient par son prénom et ses placards regorgeaient de plats déshydratés, de céréales et d’autres merdes du même acabit.

Parce que quand il cuisinait, il pensait à elle.

Bon sang, qu’est-ce qui me prend ce soir ? » Il fallait absolument qu’il parvienne à chasser Beth de son esprit. La plupart du temps, il y arrivait parfaitement. Il se consacrait à son travail pour le Brooklyn Daily Eagle, qui consistait principalement à se farcir toutes les archives du dix-neuvième siècle sur le site de la bibliothèque publique de Brooklyn pour dénicher des anecdotes intéressantes sur l’histoire de la ville. Il les remettait au goût du jour, puis elles étaient publiées sur le site web et dans l’édition papier hebdomadaire.

Le genre de travail que Beth aurait adoré ; mais lui, cela l’emmerdait prodigieusement. Merde, et voilà, il pensait à elle de nouveau. Finalement, peut-être que ça lui ferait du bien de sortir. Voir des gens. Penser à autre chose.

Au moment où il trempait les lèvres dans son bol de soupe brûlant, son téléphone se mit h vibrer. Le nom de Jon s’affichait sur l’écran. Lex décrocha.

– Hey, Jon.

– Hey toi-même. Alors, tu viens ce soir ?

– Bien sûr. Je ne voudrais rater ça pour rien au monde. Qu’est-ce que tu m’as concocté comme programme ?

– On démarre au Flying Elephant et ensuite on avisera. J’ai entendu parler d’une soirée privée à Cobble Hill. Bref, on devrait trouver à s’occuper.

– Je n’en doute pas. Tu passes me prendre ?

– Je suis là dans un quart d’heure.

Jon, alias Jonathan D. Hardy, était un riche héritier excentrique qui s’était mis en tête de faire revivre le célèbre organe de presse de Brooklyn. Le Brooklyn Daily Eagle était la version actuelle du journal historique de ce quartier de New York qui avait toujours souffert d’un véritable complexe d’infériorité envers la prestigieuse presqu’île de Manhattan. Il ne publiait que des informations sur Brooklyn, les faits divers de Brooklyn, les célébrités de Brooklyn. Jon en était le principal rédacteur ; pour le reste, il vivotait sur le dos de stagiaires comme Lex. Le fait que Jon ait réussi à conclure un partenariat avec Azur Matin pour héberger les lauréats de la bourse Perdini, entre autres contributeurs gratuits du même genre, donnait une idée de son sens de la débrouille. Il n’avait pas besoin que son journal lui rapporte de l’argent pour vivre, mais il parvenait à se maintenir miraculeusement à l’équilibre. Et il y tenait comme à sa propre vie, à sa feuille de chou.

Son travail pour le Brooklyn Daily Eagle était loin d’occuper Lex à plein temps. Il passait ses matinées à la bibliothèque publique de Brooklyn et ses soirées avec Jon. Le reste du temps, il écrivait des piges pour High Tech News, un magazine en ligne spécialisé dans l’évaluation des gadgets informatiques en tout genre. Enfin le week-end, il sillonnait New York pour faire des photos, dont il vendait les plus belles à des banques d’images commerciales. Elles atterriraient un jour en page de couverture d’un magazine, ou pour illustrer une pub pour des chaussures ou une nouvelle marque de corn-flakes. Son nom ne serait même pas mentionné. Mais Lex s’en foutait, il ne faisait pas ça pour l’amour de l’art, juste pour garder son cerveau occupé. Constamment occupé. Histoire de ne pas avoir le temps de penser à elle.

En arrêt devant son dressing, Lex pesta encore une fois. Il n’avait que deux types de vêtements, là-dedans. Son uniforme de jour, constitué d’un jean déglingué et d’une chemise à carreaux que Beth détestait, et sa tenue pour sortir : jean noir, chemise noire ou anthracite, veste noire. Il voyait encore Beth lui lancer du bout de ses lèvres ourlées un peu moqueuses : tu es drôlement chic, Lex, ce soir ». Comme pour mieux insister sur le fait qu’il avait une dégaine de SDF le reste du temps. Quand elle balançait un compliment c’était toujours à double tranchant, toujours. Et pourtant, il ne pouvait s’empêcher de les mendier, ses petits signes d’affection, comme si sa propre vie en dépendait. Combien de temps cela prendrait-il pour que cette fille sorte de son crâne ?

Il eut tout juste le temps d’enfiler sa chemise que déjà, Jon klaxonnait dans la rue tranquille de Park Slope, son énorme Chevrolet écarlate stationnée en double-file le long du trottoir. Les voisins allaient être furax ; dans l’atmosphère de village qui régnait dans ce quartier, tout le monde était au courant de tout, personne n’ignorait que c’était le locataire britannique du studio au sous-sol qui recevait presque tous les soirs la visite bruyante de ce hipster scandaleux dans sa monstrueuse berline rouge. « Deux minutes, j’arrive » lui répondit Lex par SMS.

Il se brossa les dents, enfila ses chaussures de ville et sa veste doublée de mouton et courut pour franchir les quelques mètres de vent glacé qui le séparaient de la portière passager de la voiture de Jon.

Approchant la quarantaine, le patron du Brooklyn Daily Eagle luttait contre l’assaut du temps en soignant son look de hipster. Sa barbe et sa chevelure, coupées à la même longueur dans une horizontale parfaite, donnaient à son visage la forme d’un rectangle, barré en son milieu par une paire d’impressionnantes bacchantes sculptées en pointe. Complété d’un tatouage en forme de papillon sous l’oreille droite et d’une cravate bariolée, son accoutrement évoquait un montreur de créatures fantastiques dans un cirque des années trente. Cependant, une fois qu’on avait réussi à dépasser la démesure qu’il entretenait par son apparence physique, Jon était un type plutôt sympathique. Dès l’arrivée de Lex il l’avait pris sous son aile et ne l’avait pas lâché. Un peu envahissant peut-être mais sans lui, nulle doute que Lex aurait sombré dans la dépression qui lui tendait les bras. Jon ne lui en laissait pas le temps et Lex lui en était reconnaissant.

– Bon, au Flying Elephant alors ? lança Jon avec un grand sourire.

– C’est une valeur sûre, acquiesça Lex.

– On devrait y voir Eviva, ce soir.

– Qui ça ?

– Eviva Reinfeld. La fille dont je t’ai parlé, celle qui fait du street-art et qui a bossé sur ce documentaire qui raconte le succès délirant de…

– Peut-être, coupa Lex en haussant les épaules.

S’il fallait se souvenir de tous les gens que lui présentait Jon, il n’aurait pas fini. Surtout les filles, l’une des préoccupations principales de son patron dans la vie étant apparemment de lui mettre des partenaires potentielles dans les pattes. La plupart du temps, Lex se laissait porter : si la fille lui plaisait, il passait la nuit avec elle puis l’oubliait aussi vite qu’il l’avait rencontrée.

Le Flying Elephant était un gigantesque club lounge situé à trois blocs du Manhattan Bridge et dont le nom était un clin d’œil à l’acronyme que s’était donné ce quartier à la mode. DUMBO, pour « Down Under the Manhattan Bridge Overpass » : au moment où il était devenu branché de se retrouver de ce côté de l’East River, il avait fallu concurrencer les NoLiTa, TriBeCa et autres SoHo de Manhattan. Du point de vue de Lex, ils auraient sans doute pu trouver mieux que le nom d’un personnage de dessin animé, mais les habitants de Brooklyn, Jon le premier, semblaient tirer une indéfectible fierté de leur quartier, que ce surnom au rabais était impuissant à entamer.

Lex se trouva bientôt attablé avec une dizaine de personnes autour d’une énorme table ronde, un verre de whisky à la main. Jon lui avait présenté tout le monde mais il n’avait pas enregistré les noms et qualités des différentes personnalités que son patron avait sélectionnées pour les inviter à sa table. La conversation roulait de manière fluide, à la façon d’une boule de billard qui vient frapper les unes après les autres les bandes de velours vert, suivant une logique mathématique que seul un expert serait capable de percevoir. Elle avait démarré sur la victoire des Républicains aux récentes élections législatives, avant d’embrayer sur Barack Obama puis successivement et sans ordre apparent sur le prix Nobel de la paix, le Dalaï-Lama, le mariage gay et enfin la politique urbaine de la ville de New York. Un petit blond avec des lunettes évoqua la décision prise l’année précédente de détruire l’un des sites de street-art les plus connus au monde, situé dans le Queens. Un type aux cheveux frisés, qui s’était présenté comme l’un des responsable de campagne du sénateur Cuomo, apostropha la jeune femme aux cheveux noirs qui se trouvait à la droite de Lex, séparée de lui par un entrepreneur enthousiaste et un autre gars qui n’avait pas ouvert la bouche de la soirée.

– Eviva, toi qui a bossé avec Banksy sur son documentaire…

– C’est elle, lui glissa Jon discrètement. Eviva Reinfeld, celle qui fait du street-art.

– Jolie, commenta Lex.

Jolie » était peut-être même un peu en-dessous de la vérité. Elle avait un fascinant regard sombre, sous des cils immenses lourdement surlignés au crayon noir, qui faisait oublier un nez un peu trop large par rapport aux proportions de son visage. Ses longs cheveux étaient roulés au-dessus de sa tête en un chignon complexe qui grimpait à une hauteur impressionnante. Et elle avait des seins magnifiques.

– Je ne peux rien dire, se défendit-elle avec un petit sourire mystérieux.

– Toi qui a bossé dessus, insista le politicien aux cheveux frisés, ce gars, ce Français qui s’est fait des millions en s’improvisant street-artiste, il existe vraiment ou c’est juste une immense supercherie ?

Elle sourit de plus belle, toujours aussi énigmatique, une vraie Joconde.

– Vous n’avez pas lu la presse ? Banksy lui-même a confirmé que tout était vrai.

La polémique fit rage pendant un moment autour de la table, Lex n’y prêtant que vaguement attention. Il n’avait pas vu le film et il était beaucoup trop occupé à admirer Eviva. Décidément, Jon ne le connaissait pas depuis longtemps, mais il l’avait bien cerné. C’était exactement le genre de fille qui lui plaisait, expansive, sûre d’elle et dotée d’un sacré sens de la répartie.

Cette réflexion le ramena encore à Beth et il s’injuria intérieurement. Il fallait vraiment qu’il réussisse à se débarrasser de cette obsession, et ce n’était certainement pas en tournant autour d’une fille comme Eviva que ça allait se produire. Il parcourut le club du regard pour essayer de repérer une autre cible, histoire de se changer les idées. Il était en train d’observer deux blondes qui buvaient des cosmos au bar quand quelque chose dans la conversation attira son attention. Il avait entendu les mots « The Frenchman », plusieurs fois, ainsi que les termes « BDSM », « dominant » et « soumis ». Et dans la bouche d’Eviva elle-même, encore. Il s’accrocha à son verre de whisky et verrouilla son regard sur le politicien frisé pour ne pas se laisser déconcentrer par les charmes de la demoiselle.

– Pourtant il en tient une couche lui aussi, dans le genre pervers polymorphe, était-il en train de dire.

La jeune femme rit encore et répliqua :

– Le BDSM n’est pas une perversion, juste une pratique sexuelle alternative.

– Mais c’est quoi, son truc, au Frenchman ? Il peut avoir toutes les nanas qu’il veut, alors c’est pour les mettre à l’épreuve, c’est ça ? Voir jusqu’où elles sont capables d’aller pour lui ?

Lex ne connaissait qu’une seule personne qui se faisait appeler « The Frenchman » dans le milieu. « The Frenchman », Dom pour les intimes, alias Dominique Pellegrin. Connaître était un bien grand mot : il avait échangé quelques messages privés avec lui sur Fetlife. Une seule fois. Pour lui demander s’il était bien le père biologique de Beth. Et il fallait qu’il tombe sur lui ici, à l’autre bout du monde, à l’endroit même où il se croyait en sécurité pour panser les plaies de sa relation avec elle.
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