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— C’est pire que le grenier d’une brocante, ici… On en a pour des siècles !

Jessica, émergeant d’une pile de cartons, agitait une blouse de satin vert mangée aux mites. Un bonnet à pointes orné de grelots dédorés a roulé sur le sol poussiéreux.

— C’est censé être quoi, cette guenille ?

— Un costume de théâtre, a répondu Alix, qui s’évertuait à plier des sacs de granulé vides. Il y a quelques années, nous avons monté un spectacle équestre à partir d’une de ces pièces médiévales… je ne sais plus comment on les appelle…

— Les mystères ? ai-je suggéré. Les miracles ? Les moralités ? Les farces ? Les soties ? Les… ?

— Oh, la ferme, Wiki, a grommelé ma sœur, les yeux au ciel. Pourquoi suis-je la seule à compter une encyclopédie vivante parmi les membres de ma famille ?

— Une farce, c’est ça, Léa, a confirmé Alix avec un sourire. Maman s’était inspirée d’un texte du Moyen Âge. Le titre de la pièce était magnifique : Les Émois de Nossibée… Et cette robe…

Elle a extirpé d’une malle défoncée un rêve de tulle et de soie rose, malheureusement maculé de chiures de mouches et de toiles d’araignées.

— … je l’ai portée pour une autre fête du club. C’était quoi, le thème, déjà ? Ah ! Oui. Venise… Les Roses de Venise… Juliette avait écrit le canevas de la pièce en alexandrins, s’il vous plaît – pendant une rando en Camargue ! Une histoire de roses empoisonnées, avec des meurtres, des masques, un carrousel… et un menuet !

— Impressionnant, a commenté Luc, mi-figue mi-raisin. Mais si tu dois nous retracer l’historique complet des spectacles du club des Garrigues, nous n’aurons pas fini à temps pour le déjeuner… et j’ai faim !

Jessica a laissé tomber la défroque de bouffon dans un grand sac-poubelle et a frotté son visage noirci de poussière avec le bas de son tee-shirt.

— Il a raison. Moi aussi, j’ai l’estomac dans les talons ! Alix, on garde ou on jette ?

— On jette. Maman veut que ce hangar soit net comme une salle d’attente de dentiste.

J’ai traîné vers le camion une bâche gonflée par un bric-à-brac de fils de fer rouillés, de cartons éventrés, de vieilles boîtes, de brosses sans poils, d’étriers dépareillés et de harnais noircis.

— Attends, Léa, je vais t’aider !

Alix accourait. À nous deux, nous avons hissé mon chargement sur le pont incliné. Le van, destiné au transport de deux chevaux, était déjà presque plein. Nous avions éliminé impitoyablement les barres d’obstacles cassées, les outils hors d’usage, les chandeliers tordus, tout ce que, dans un club hippique, on met de côté « au cas où » et qui s’accumule année après année sans jamais servir. Grand nettoyage de printemps – ou plutôt d’automne. Les grandes vacances tiraient à leur fin ; dans deux semaines, les cours reprendraient… et, c’était décidé, je n’irais pas en fac à Paris. Mes parents me trouvaient trop jeune. « À seize ans, Léa ! Tu te vois dans un studio ou une chambre d’étudiant, toute seule, préparer tes repas, faire tes courses, ta lessive, ton ménage ? Tu n’es même pas encore sûre de ton choix d’orientation… Donne-toi une année de répit ! »

J’avais accepté, sans rechigner. Non parce que leurs arguments m’avaient convaincue, mais parce que j’avais compris le message sous-jacent : « Donne-nous une année de répit ! » Ils n’étaient pas prêts à me laisser partir.

Tout compte fait, hypokhâgne, c’était une bonne idée. Grâce à la mention « très bien » récoltée au bac, mon dossier avait été accepté immédiatement. Je restais dans mon lycée, où Alix, ma meilleure amie, allait me rejoindre, puisqu’elle entrait en seconde. Je gardais mes repères. Je pourrais tenter, en fin d’année, différents concours, et obtenir l’équivalence d’une première année d’histoire ou de lettres. Au fond, je me sentais soulagée. Et honteuse, aussi. Un pincement au cœur, un reproche intime… J’avais manqué de courage, de décision… Trop couvée ? Trop jeune ? Et s’ils avaient raison ?

— Léa ? Tu peux me passer la cuve en plastique ? Elle est trouée… inutilisable.

— Tu ne vas pas la jeter ! Je m’en servirai, moi, comme affût1 pour photographier les oiseaux…

Luc, ravi, a fait rouler l’encombrant objet hors du hangar.

— Très discret, ce rose fluo, ai-je ironisé. Si j’étais un piaf, je ne m’en approcherais pas !

— Je vais acheter un filet de camouflage… avec quelques branches, ce sera idéal.

Il s’est essuyé les mains sur son jean.

— C’est bon, on a fini ?

— Il reste cette vieille cantine en fer, a indiqué Jessica. Elle était cachée sous un tas de pneus. Donnez-moi un coup de main pour la tirer ! Quel poids ! Je me demande ce qu’elle contient !

La malle, coincée dans un angle de mur, était difficile à déloger. Une fois le couvercle soulevé, nous avons constaté qu’elle était remplie de vêtements et de trophées.

— Les coupes de maman ! s’est écriée Alix. Elle disait les avoir perdues…

Jessica soulevait, l’une après l’autre, coupes et statuettes, pour lire les inscriptions figurant sur les plaques.

— « Championnat régional Nord-Pas-de-Calais, CSO2, 3e prix ; Coupe CCE3 des Ardennes, 1er prix ; Challenge départemental de l’Oise, 3e série dressage, 1er prix… » Un beau palmarès !

Une veste de concours noire, bien pliée, recouvrait un tricorne cabossé, des cravates de coton piqué blanc un peu jaunies, une paire de bottes et une longue jupe. Au fond de la malle, un sac de jute hérissé de bosses dures.

— Drôle de forme, a fait remarquer Luc, intrigué.

— On l’ouvre ?

Jessica trépignait.

— À toi l’honneur, Alix…

C’était une selle d’amazone ! Lourde, massive, avec ses deux fourches, sa large sangle, son siège plat. Le cuir était usé, une des coutures avait cédé. Rien d’irréparable : la selle avait visiblement été graissée « à bloc » avant d’être rangée, et deux couvertures l’enveloppaient.

— J’avais oublié…, a murmuré Alix. Ma mère a beaucoup pratiqué l’équitation en amazone quand elle avait notre âge. Elle m’a montré des photos. Elle sortait en CSO et sautait les obstacles avec sa grande jupe. La classe ! Mais quand elle est passée en 4e catégorie, elle a dû arrêter. Je suis sûre que cette malle n’a pas revu le jour depuis notre installation ici !

— Et si on remettait la selle en état ? a proposé Luc. Pour lui faire une surprise ?

Alix l’a embrassé sur la joue.

— Bonne idée ! Ça lui remontera peut-être le moral ! En ce moment, elle déprime.

— C’est parti !

Aidé par Jessica, Luc a soulevé la selle d’amazone et l’a emportée vers le local voisin de la sellerie où nous rangeons les produits nécessaires à l’entretien du matériel : savon glycériné, éponges, chiffons, aiguilles et fil suiffé pour la réparation des cuirs, pots de graisse… Après avoir fermé le hangar, nous leur avons emboîté le pas.

— Hélène a des problèmes ? ai-je interrogé. Tu as dit qu’elle déprimait.

— Elle risque de perdre beaucoup de cavaliers à la rentrée, a dit Alix. Tu n’as pas entendu les infos régionales, hier ? La plus grosse entreprise de la région va supprimer mille cinq cents postes… De nombreux adhérents y travaillaient. Si tu ajoutes ça au nombre habituel d’élèves qui changent d’activité sportive tous les ans et choisissent plutôt le tennis ou la danse classique… Maman a peur de ne même pas atteindre les quatre-vingts licences. Pour le club, ce serait une catastrophe.

— Et les pensions ?

— Elles ne rapportent presque rien. Le prix du foin a augmenté, celui du granulé aussi, sans compter les frais d’entretien… Ce sont les cours qui font tourner la boutique !

J’ai jeté un coup d’œil vers la fenêtre du bureau.

— Je me demandais pourquoi elle s’était enfermée là-dedans avec Juliette !

— Elles font un « remue-méninges », comme on dit au Québec. Il doit bien y avoir une solution… a soupiré Alix.

— Les scolaires ? Les classes vertes ?

— Nous n’avons pas assez de poneys. Pas assez pour accueillir des groupes de trente ou quarante gamins. En fait, il faudrait, pour relancer les inscriptions, développer une activité que les autres clubs de la région ne proposent pas, quelque chose de nouveau, d’original… mais quoi ?

Parodiant le professeur Tournesol, j’ai levé l’index vers le ciel.

— Alix, je crois que le Grand Tout, par l’intermédiaire d’une vieille malle rouillée, vient de m’envoyer une idée lumineuse !





1- 

           Affût : endroit où l’on s’embusque pour guetter le gibier.




2- 

           CSO : concours de saut d’obstacles.




3- 

           CCE : concours complet d’équitation.
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