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      À mon mari, Vladimir


      À mes enfants, Mathilde et Igor


      À mes parents, Anne et Alain


    


  




  

    

      

        Bien que tirés du réel, les histoires et les protagonistes de ce livre sont fictifs. Ainsi, toute ressemblance avec des personnes existantes ou ayant existé serait totalement fortuite...


      


    


  




  

    

      

    




    Taillés pour l’exploit




    

      Cinq capes en file indienne, hésitantes, s’accrochent au jour qui se dessine sur la lande. Un mélange de neige et de tourbe mouillée alourdit leurs pas. Le froid précoce a figé la nature. Les restes d’un poulailler indiquent l’entrée d’un vaste corps de ferme dans lequel ils n’iront pas se reposer. Saturés de fatigue, ils avancent, tant bien que mal, dans le blanc qui s’étale à perte de vue.




      Les épaules, solides hier, flanchent ce matin sous le poids des sacs. Deux heures au plus, et les tests s’achèveront. Au départ, ils étaient une soixantaine, ils sont à peine moins de dix à encore tenir debout.




      Pour devenir membres à part entière du GIGN1, le Groupe d’intervention de la gendarmerie nationale, il leur reste la plus symbolique des épreuves : le tir de confiance. Un face-à-face avec le danger. Un moment qui scelle les destins individuels dans une aventure collective. Ils vont intégrer un corps d’élite qui, telle une amante exigeante, grignotera jour après jour leur existence. Tout ne sera pas rose. Ils feront des choix douloureux, ils iront à la rencontre de la misère humaine, de la folie, de l’impensable.




      Le capitaine Christophe Keller les observe. Il y a quinze ans, il était à leur place. Taraudé par les mêmes doutes, il s’était fait les mêmes promesses. De semaine en semaine, le groupe 4 devient homogène, unique en son genre. Pas meilleur, pas moins bon. Un esprit s’en dégage, des silhouettes se précisent : Yann, surnommé « Mako », le nageur du groupe, Alex, l’ancien légionnaire, solide et rustique, Boris, dit « Sumo », ancien champion de Judo, Simon, la « Tronche » pour les intimes, Tom et Abel, les « Jumeaux », deux athlètes aussi véloces que futés. La relève est là. Autant de sang neuf pour les cinq cellules2. Chaque homme s’engage à passer au moins deux ans dans l’unité d’intervention, devenue mythique dans tous les esprits depuis la prise d’otages spectaculaire de Marignane3. Un savoir-faire qu’ils se transmettent de génération en génération. Des secrets bien gardés et le même sens du devoir.




      Parmi le petit groupe qui vient de parcourir la cinquantaine de kilomètres, les jumeaux maintiennent le cap. Blessé à la cheville, leur chef, désigné en début d’épreuve, décroche d’heure en heure et compromet sérieusement la réussite de la mission… Tom et Abel hésitent entre deux options : le laisser à l’arrière, caché, ou le traîner coûte que coûte.




      — On est en train de perdre trop de temps… Boris et Yann attendent qu’on leur fasse signe. On peut plus traîner. On n’est même pas encore arrivés à la carrière. Il faut le laisser à la lisière du sous-bois. Il va se planquer jusqu’à la fin de l’exercice… On s’en occupe après, chuchote Abel.




      — OK. Mais pas question qu’il rentre dans la ferme. Il suffit d’un chien ou d’une poule, et on est repérés. Je vais aller lui parler.




      Trois cents mètres les séparent du point de rencontre. Ils doivent surprendre une bande en plein échange.




      Après huit semaines de mise à l’épreuve, les instructeurs ont décidé de tester une dernière fois leur capacité à gérer le froid, la fatigue, le stress et l’imprévu. Fondus dans le paysage, Keller et Bob, son chef de groupe « Instruction », scrutent les stagiaires et traquent la faute.




      D’une oreille, Christophe Keller prend le pouls de la planète. Les mauvaises nouvelles du jour ronronnent dans la radio, coincées entre la pub et la météo. « Grand froid ce matin sur toute la France, excepté dans le sud, sud-ouest : les températures sont bien au-dessous de la moyenne et ne devraient gagner que trois à quatre degrés en fin de matinée, sauf sur la façade nord, qui bat des records pour la saison », annonce le présentateur, d’une voix en toute saison ensoleillée…




      « Ils en auront chié jusqu’au bout… », se dit Keller, un peu amusé.




      Cette nuit ressemble à quelques autres qu’ils viennent de passer. Tom repense à ce camarade qui a rebroussé chemin, à quelques heures de la fin, en silence et sans signes avant-coureurs, juste en lâchant : « Basta, je m’casse. Ça le fera pas pour moi ! » 




      — Il n’attendait que ça… Mais qu’est-ce qui lui a pris à ce con ! Abandonner si près du but, qu’est-ce qui s’est passé dans sa tête pour qu’il décroche ! ressasse Tom.




      — Il nous a mis dans la merde ! C’est tout ce qu’il faut voir, lui répond Abel, du tac au tac.




      — Je suis sûr qu’il a mal vécu la sortie des marais. On était comme des cons, au garde-à-vous pendant des heures, les fringues mouillées. J’ai vu que quelque chose vrillait dans sa tête. Il a décroché à ce moment-là, j’en suis sûr…




      — Zappe. Oublie-le. Y a rien d’injuste là-dedans. On est là pour en chier, pas pour faire du social. C’est dommage pour lui, mais ça ne change rien pour nous. Fais ce qu’on te dit, il sera toujours temps de réfléchir après.




      L’heure n’est ni aux lamentations ni au bavardage. Tom vérifie une dernière fois que la voie est libre. Abel le retient par le bras.




      — Attends ! Disparais pas, t’enfonce pas dans le sous-bois, c’est le meilleur moyen de se faire choper. On ne sait pas ce qu’il y a là-dedans. On reste en lisière. Je te laisse trois minutes, tu vas voir ce qui se passe, on se poste derrière le muret et on attend ton feu vert. Vérifie qu’on ne s’éloigne pas trop de l’axe. Si c’est RAS4, on te rejoint un par un, je ferme la marche. 




      En fin stratège, Abel réfléchit déjà à la suite de la progression, pendant que son frère part en éclaireur.




      « Deux ou trois coups d’avance…, c’est ça qui fera la différence… »




      Des kilomètres avalés en courant, à petites foulées avec des sacs de onze kilos… Ramper dans la boue. S’extraire d’une buse étroite. Avoir froid. Porter des vêtements qui collent à la peau. Être trempés jusqu’aux os. Tom ne sent plus son corps. Il a renoncé à compter les blessures qui, au gré des nouveaux obstacles à franchir, s’endorment et se réveillent. La dernière en date : un mur breton et sa corde à « quatre liens », traîtreusement élastiques… La paume de ses mains est entamée jusqu’au sang. En s’élançant sur la paroi verticale, il a visé le haut pour éviter de trop tirer sur les bras et c’est le genou qui est venu heurter de plein fouet le béton. Ses premières phalanges ont tracté le poids de son corps. Il se demande encore comment il a trouvé la force de prendre appui sur ses pieds, pour passer de l’autre côté. Encouragé par ses camarades, il a fini le parcours dans un temps plutôt honorable. La marche de nuit n’arrange pas ses affaires. De grosses mottes de terre ralentissent sa progression.




      « Tant que je suis chaud, mon genou tiendra… Et puis après… Aucune importance ! J’aurai intégré le groupe et j’aurai tout le temps de m’occuper de ma carcasse. »




      En contrebas, Tom aperçoit la carrière qui s’étale sur plusieurs centaines de mètres, encore déserte.




      « Plus de vent… La neige va peut-être nous aider. On va tenter de les surprendre, se dit son frère en vérifiant l’heure. H moins cinquante minutes, on n’est pas si mal. Boris devrait faire signe, il faut qu’on atteigne la zone rapidement. »




      Les hommes se rassemblent autour de leur nouveau chef. L’autorité naturelle d’Abel impressionne tous ses camarades. Il avance, ne se retourne pas, enchaîne les étapes comme un joueur de Blitz qui ne regrette jamais le coup qu’il tente. Rapide mais réfléchi, il se trompe rarement. Il sait qu’il lui faut surprendre Keller et gagner son estime.




      Malgré le terrain meuble et les lourds rangers, les traces sont déjà en train de disparaître. Moins discrètes qu’en début d’exercice, leurs semelles crissent sur la neige molle et trahissent une certaine impatience d’en finir. À quelque distance, le sifflement faible et haut perché de Tom indique que la voie est libre. La traversée doit se faire dans les grosses ornières, creusées par le passage répété d’un tracteur.




      — Si on ne s’est pas plantés, on est sur zone juste de l’autre côté de la butte, renseigne Abel.




      Par petits groupes, ils s’engagent à découvert sur une centaine de mètres. Un rideau de brume leur assure un camouflage idéal. Aucun ennemi en vue. Les plastrons se font discrets, observant de loin la progression des élèves. À la dernière balise, certains ont bien tenté d’éliminer les plus fragiles en proposant perfidement à chacun de venir se réchauffer autour d’un feu :




      — Allez ! Cinq minutes de perdues, c’est du temps de gagné sur les autres. Pense aux heures qui te restent à te geler les couilles ! Un café bien chaud, et après tu vas carburer !




      Dans leur sillage, des flocons de neige brouillent la campagne. Quelques nids s’accrochent, des arbustes çà et là font grise mine. Le peu de relief rend difficile une mise en place discrète. Exposé plein nord, le site offre pourtant quelques angles intéressants. Seule une paroi d’une vingtaine de mètres donne la possibilité d’installer un appui. Deux tireurs vont se poster en surplomb, ils se trouveront dos au soleil lorsqu’il se lèvera.




      — Casser les silhouettes, ironise Abel, en repensant aux fondamentaux des techniques de camouflage. Comment casser une armoire à glace et la rendre invisible en plein hiver… Sans parler des parkas presque fluorescentes qu’ils nous ont collées ! Avec la neige et la réverbération, il y a plus discret… On dirait qu’ils l’ont fait exprès. Heureusement que Boris est dans le groupe d’assaut. Pour le reste, il va falloir jouer avec l’environnement que les mecs nous ont concocté.




      — Plus un mot !




      Les HF sont branchés et leur permettent de communiquer en toute discrétion.




      — Même si on la boucle, on est quand même repérables à cent mètres, de vraies lucioles ! déplore-t-il.




      L’avant-veille, Yann a failli tomber dans le guet-apens de ses instructeurs, pendant la mission « renseignements ». Le but de l’exercice était double : tester le sang-froid du candidat, mais aussi sa capacité à mémoriser les informations clés dans des conditions d’écoute difficiles.




      — Une réunion importante entre trafiquants doit se tenir dans un pavillon de banlieue, en pleine nuit, avait annoncé Bob, responsable de la formation. Tu nous ramènes tout ce que tu peux. Tu ne te fais pas voir et tu ne traînes pas en route, compris ? 




      Objectif : récupérer les éléments qui vont permettre d’intercepter une grosse livraison d’armes dans les jours qui viennent. Depuis quarante-huit heures, et par précaution, le sous-marin5 a quitté la rue. Des hommes se sont maintenus en planque dans un local municipal qui appartient aux Parcs et Jardins de la ville. Ils ont observé pendant vingt-quatre heures les va-et-vient dans la maison. Abel doit maintenant se fondre dans la cité endormie et repartir aussi discrètement qu’il est arrivé. Ayant repéré des chiens dans le pavillon de gauche, il opte donc pour celui de droite. La boîte aux lettres déborde de prospectus. Signe que les occupants sont sans doute absents. Au bout de l’allée, des tas de copeaux d’arbres coupés dissimulent un bout de grillage qui permet de passer la tête chez le voisin. Une faible lumière indique une présence dans la pièce du fond. Avant d’escalader le mur, il repère les angles d’observation et le meilleur repli en cas de besoin. Abel sait que ses faits et gestes sont décortiqués à distance et tente d’en faire abstraction.




      Une maison surélevée… Plutôt que de se poster sous la fenêtre du salon, il opte pour un espace sous la terrasse. Il se glisse sans bruit dans le soubassement.




      — Ça passe tout juste… Six semaines à en chier, ça a au moins un avantage…, on se faufile partout sans problème, constate-t-il.




      À tâtons, il cherche les bouches d’aération.




      — Excellent, c’est exactement ce qu’il me fallait ! Aucune isolation sonore, ça résonne comme dans une église…




      Juste au-dessus de lui, des bruits de pas : on joue le conciliabule. La date, le lieu et l’heure, le véhicule à récupérer, les codes de transmission, le bon canal…




      Abel en a assez entendu :




      — C’est bon. Ce serait con de se faire choper. Ils pensent me trouver à l’arrière… C’est par l’avant que je vais m’arracher !




      Il disparaît dans la nuit.




       




      Aux premières heures du matin, les rôles sont attribués. Yann réalise qu’il a attendu le bon moment pour postuler. Quelques années plus tôt, il aurait été plus perso et moins discipliné. « Un chien de mer, un peu fou ce Mako ! » s’accordaient à dire tous ses amis.




      — Il est souple, puissant, rapide comme un serpent, a remarqué Keller dès les premières épreuves. C’est un chef dans l’âme.




      Quant à Tom, son passé de boxeur lui a fait marquer pas mal de points ces derniers temps. Ancien champion de Muay thaï, il a puni quelques malheureux candidats au test d’agressivité. « Un chat maigre », comme on dit dans l’armée, vif, résistant et souple, qui retombe toujours sur ses pattes.




      — Ton palmarès est un plus, lui a dit Keller, mais certainement pas une raison suffisante pour te faire entrer au Groupe !




      Plutôt que de jouer sur l’agressivité, Tom a appris à jouer de sa capacité à répondre graduellement à son adversaire. Une juste riposte proportionnelle au danger.




      Yann, lui, s’est juré de franchir breveté les grilles de la caserne Pasquier6… En quittant son unité des Landes, après cinq années en brigade, il a troqué la mer pour une cité HLM, sans charme. L’appel du Groupe a été plus fort. Depuis deux semaines, il lutte contre les effets secondaires des antidouleurs. Conscient de ce qui l’attend dans cette dernière demi-heure, il s’économise comme un apnéiste avant une plongée dans les profondeurs. Éveillé, juste ce qu’il faut, son esprit caresse un instant le souvenir d’une eau salée. Peu à peu, son corps se réchauffe. Une douce tiédeur envahit ses épaules nouées. Son corps s’alourdit. Yann sait qu’il ne doit pas fermer les yeux. À quelques mètres de lui, de l’autre côté du terrain, Boris guette le passage des instructeurs. Immobile, il attend le top action qui les sortira en une fraction de seconde de leur torpeur.




      Tous les candidats en sont au même point, les sélectionneurs les ont voulus usés, au bord de la cassure, prêts à trébucher. Confiant, Boris se retourne de temps à autre pour croiser le regard sombre de « Mako ». Son visage est impassible. Ses yeux bleus n’affichent ni renoncement, ni doute. Une beauté froide et dure. Hors de portée des autres, Yann semble ailleurs pour le moment.




      La veille, c’était au tour de Boris de passer un cap important. L’épreuve du plongeur. Une simple routine pour un nageur comme Yann, un mauvais moment à passer pour ce grand brun d’un mètre quatre-vingt-dix-huit, plus à l’aise en judo qu’en exploration sous-marine.




      — Cette main, tu ne dois pas la louper. Pense à tes enfants et dis-toi que s’il le fallait, tu irais les chercher. Tu fais un beau canard et tu descends tranquille. En deux brasses tu y es, lui conseille Mako.




      Boris s’est jeté dans la vase tout habillé. L’eau, à dix degrés, s’est engouffrée dans ses rangers, puis a glacé son dos.




      — Beau canard ! Maintenant t’as pas le choix mon vieux, se dit Yann en comptant le temps qu’il reste immergé.




      Boris refait surface, le visage détendu.




      En le voyant remonter, Keller est persuadé d’une chose :




      — Tant qu’on ne lui demandera pas de partir, il n’abandonnera pas. 




      De nouveau, dans le même groupe, Boris et Yann se réchauffent dans une des voitures récupérées sur le parking de la pompe à essence. Invisibles de la route, ils attendent les ordres d’Abel et le passage des faux trafiquants.




      — Le rêve de ma vie ! Cassé, gelé, à bout de forces, Yann s’accroche.




      Arrivé dans les premiers du classement, il ne pense plus qu’à une chose : terminer l’exercice. Nausées et crampes d’estomac le tenaillent depuis des heures : il ne lâche pas l’affaire.




      — Équipe A, sur zone. Équipe B, est-ce que vous m’entendez ? chuchote Abel.




      Boris saisit son talkie :




      — Équipe B. Les bagnoles ne vont pas tarder…




      — Bigot a jeté l’éponge… On a dû modifier les binômes… Chez vous y a de la casse ? demande Abel, soucieux.




      — Mako ramasse à cause de son dos… Difficile de compter sur lui dans son état actuel… On a récupéré les deux caisses. On vous sonne dès que ça bouge… ça se présente comment ?




      — On est en D-9. Une ancienne carrière, avec un seul accès. Tu prends le panneau qui indique une impasse. Au bout du chemin, en G-8, tu prends l’entrée. Simon est planqué dans le premier virage et Tom est posté cent mètres plus loin.




      Yann scrute la route. Au loin, il repère un mouvement. Par précaution, les deux hommes baissent la tête.




      — La première vient de passer ! Ils sont deux…




      La radio se tait. Une seconde voiture ralentit, puis stoppe, sans couper le moteur. Un des deux occupants hésite à descendre, puis se ravise. Un coup d’œil vers le fond du parking. Aucune âme qui vive, ils repartent.




      — OK. Abel de Boris. Les deux voitures sont en route. On les suit à distance. À vous de jouer !




      — On vous attend pour bloquer la sortie.




      Çà et là, quelques flocons absorbent les derniers rayons de lune. Simon fixe la route. Posté en amont à cinq cents mètres, il prévient Abel de l’approche de deux breaks. Cinq ans d’EPIGN7 ont créé tous ses automatismes. Observer. Fixer le décor. « Détroncher » en quelques secondes. Personne n’a fait mieux que lui durant tout le stage de sélection.




      Changé en statue de sel, il s’est fondu dans le paysage. Le terrain lui permet de s’enfoncer dans un coin feuillu, propice au camouflage. Il renseigne. Invisible de la route. Grâce à ses jumelles à visée nocturne, il indique à Abel tous les signaux en provenance de l’axe principal.




      Une minute s’écoule, le départ d’une colonie de grives à la recherche de quelques escargots confirme ses impressions. Ça bouge de l’autre côté de la route. Deux véhicules tous feux éteints sont en approche. Un premier, gris métallisé, type Volvo break, vient de le dépasser, elle se dirige maintenant vers Tom, placé en « sonnette », le dépasse et vient se garer entre les deux carcasses de voitures. Le second, type 4 × 4, fait halte juste à l’entrée du site. À une vingtaine de mètres de Tom qui ne bouge pas une oreille.




      — Équipe A, on s’enterre…, chuchote Simon dans les casques.




      — On les a en visuel… Équipe A…, on ne bouge pas, ajoute Abel, dans un murmure presque inaudible.




      — OK, la Tronche ! Équipe B, à trois cents mètres sur la route principale. On attend ton feu vert, précise Boris.




      — Équipe B… statique. La voiture no 2 s’engage. On patiente gentiment.




      Les deux véhicules finissent par se garer près des épaves, cinq hommes en sortent, pas franchement calmes.




      — C’est du bon boulot, pas de précipitation, constate le capitaine Keller qui connaît les lieux comme sa poche. Bon placement. Bonne répartition des rôles. Abel est un chef dans l’âme, il a ça dans le sang. Voyons maintenant l’option qu’il va choisir…




      Pour l’occasion, il suit tous les échanges à la radio et juge la synchronisation des équipes.




      De son côté, Abel observe la mise en place des instructeurs et renseigne l’équipe de Boris, censée empêcher la fuite des trafiquants :




      — T’as un des nôtres à neuf heures, Alex à midi, et Abel à 3 heures. On est tous les deux en surplomb à quinze mètres. On a deux carcasses de voitures et un marais qui occupe pas mal d’espace. C’est vaste et on manque de mecs. Pour le moment, vous ne dépassez pas la Tronche, vous restez bien en retrait…




      Au fond de lui-même, il sent que l’intervention est à haut risque pour ses hommes et tente de faire un point rapide.




      — Pas de précipitation… On est en sous-effectif ! Deux abandons, un blessé dans une des voitures… On est trop light pour un assaut bien carré. Les mecs sont à notre portée… mais ils le seront demain, dans deux jours ou une semaine… On les a encore logés, on sait où les trouver…




      Soudain, un homme de taille moyenne, en survêtement et grosse parka sort de son break et vient se placer à l’avant du 4 × 4. Le vendeur, plus vieux et plus calme le rejoint sans se presser. Prêt pour la transaction, chacun endosse son rôle.




      — Tout est là ? demande-t-il un peu nerveux.




      — Trois douzaines, dans deux caisses… Pour les M52, ça sera la prochaine fois. On avait dit trois têtes par HK8 avec les bastos, t’as l’oseille ?




      — Tu déconnes ? J’avais précisé que je ne suivais pas sans les grenades.




      — C’est à prendre ou à laisser ! Je me casse… annonce le vendeur, faisant mine de remonter dans sa voiture.




      — Je veux vérifier l’état de chaque calibre…




      — Tu rigoles ! On va pas attendre de se faire ramasser par les condés.




      Le ton monte. Alex, au plus près des deux hommes, renseigne ses camarades sur l’ambiance…




      — Les mecs n’ont pas lésiné sur les armes… Ils sont bardés de gros calibres à portée de main…




      Spécialiste des combats en forêt, Alex pensait rester vivre en Guyane. Mais l’histoire familiale l’a rattrapé… Une partie de ses racines est en métropole, précisément dans ce Groupe mythique. L’intégrer, c’est renouer avec la mémoire de son père mort à l’entraînement. Jusque-là, il voulait faire table rase du passé, il sent pourtant qu’il pourrait accomplir de grandes choses dans cette nouvelle famille.




      — Ça fait huit mois qu’ils me testent, je suis fait pour ça !




      En arrivant à la caserne Pasquier, il a tout de suite eu le sentiment de retrouver sa maison. Keller avait repéré son nom sur les listes et lui a glissé deux mots.




      — Tu es le fils de Jean, mais ici, on n’hérite pas d’un droit d’entrée. On entre au mérite et c’est ce que je te souhaite de prouver.




      En croisant son regard Keller a su qu’il était un guerrier. Les marches de « 8 », les parcours évasion et commando, le test d’agressivité…, toutes ces épreuves n’ont en rien entamé son physique solide et son mental d’acier. Après cinq années de mise entre parenthèses de son identité, l’idée d’assumer sa filiation est vite devenue une libération. Solide, précis, discret, Will l’a tout de suite vu rejoindre un jour le pool des négociateurs après celui de l’Intervention.




      — Sauf accident de dernière minute, peu de doutes sur son intégration au sein du Groupe, a confié Will au capitaine.




      Le ton monte encore d’un cran entre les « trafiquants » lorsque, sorti du break, un autre petit caïd saisit une poignée de gravillons et la jette sur la demi-douzaine de corbeaux revenus s’abriter près de la carcasse.




      — Surtout bouge pas ! chuchote Abel dans l’oreillette de son ami.




      — Hé, gros ! Tu vas te calmer tout de suite ! Si tu touches à ma caisse, je te fume, t’as pigé ? prévient le vendeur.




      En quelques secondes, la crise éclate au sein du gang et oblige les stagiaires à s’adapter à un imprévu de taille : un dérapage dont ils seraient les seuls témoins…




      — OK, man ! On va prendre ton matos, parce que chez nous, on a qu’une seule parole ! T’inquiète, on va le refourguer ton putain de matos et tu vas la toucher ta putain de thune ! Alors, fais pas le con, OK ? temporise l’acheteur.




      La tension retombe, même si l’homme à la parka lance des regards noirs en direction des autres.




      — Il remet le couvert ! se dit Alex, happé par l’action, ils vont se foutre sur la gueule ou quoi ? Qu’est-ce qu’ils attendent de nous, qu’on les laisse s’entretuer ?…




      La fatigue pèse sur tous. La nuit a été longue. Le froid est une agression pour des organismes habitués à d’autres latitudes.




      Yann fait le point, cherche la priorité à donner à la mission. Une phrase lui revient en mémoire :




      « On gère facilement un impondérable. Deux, c’est difficile. Trois, c’est l’échec à coup sûr9 ! »




      — Trop de zones d’ombre. Qu’est-ce qu’ils veulent au fond ? Y a pas d’otages. On est dans un échange entre trafiquants. Trop d’imprévus…, pas assez de monde… On devrait être le double sur une affaire de ce type… On va pas se jeter dans la gueule du loup !




      Pour lui, c’est quitte ou double. Il sait qu’il joue sa sélection à ce moment précis…




      — À toutes les équipes. On ne bouge pas…, on lâche l’affaire. Je dis bien on laisse filer les gars. On sait où ils crèchent. On les aura !




      Quelques secondes de silence s’écoulent. Une éternité pour Abel. La voix de Keller intervient enfin dans tous les casques :




      — Fin de l’exercice.




      Au moment où les candidats regagnent le centre d’entraînement, la liste de ceux qui seront autorisés à effectuer le tir de confiance est déjà affichée dans l’entrée. Abel y figure, tout comme Alex, Boris, Simon, Yann et Tom… Ils ont à peine le temps de prendre une douche et de se changer avant de regagner le stand de tir. Après des centaines de cartouches tirées sur des cibles, maintenant équipés d’un solide gilet pare-balles, les sélectionnés vont devoir tirer à balle réelle sur leurs compagnons d’armes. Dans ce corps d’élite, les rituels ont leur importance, celui-ci reste le plus spectaculaire et le plus marquant.




      — Je vous demande d’accomplir quelque chose de contre-nature, explique Keller en passant devant chacun. Imaginez un alpiniste à qui on demanderait de se jeter d’une montagne, même bien assuré, pour voir s’il adopte la bonne attitude au moment de s’écraser… C’est exactement ça que je veux !




      Deux groupes. Autant de cibles vivantes que de tireurs prêts à leur tirer dessus… Chacun endosse les deux rôles, tour à tour.




      — Vous allez tirer sur votre camarade ! poursuit le capitaine. Vous allez ainsi lui signifier que vous maîtrisez votre geste et que vous vous sentez prêt psychologiquement à le faire. Et ce dernier, en acceptant l’épreuve, s’en remet entièrement à vous.




      Pour l’occasion, Keller exige qu’on sépare les deux frères… Un coup au moral pour Abel et Tom. Le capitaine s’approche des jumeaux et justifie son choix :




      — Pour vous deux, la notion de confiance n’est pas en jeu et c’est ce que nous voulons tester au travers de ce geste. Je veux que cette épreuve soit la même pour tous. Qu’elle nécessite le même degré d’implication et qu’elle génère le même stress. C’est un pacte que vous faites avec votre binôme et ce pacte, il est déjà bien scellé entre vous… C’est d’abord un atout, on a tous pu le constater, mais il ne faut pas que ça gêne la moindre de vos décisions…




      Les six hommes empruntent le couloir qui les mène au pas de tir, en compagnie des instructeurs qui les ont suivis tout au long du stage. Des membres opérationnels sortent d’une salle en blaguant. Certains toussent, d’autres éternuent. Une odeur persistante de gaz lacrymogène vient piquer les yeux des candidats. Les instructeurs ferment la porte. Rien ne doit venir troubler leur concentration. Tom est soulagé de ne pas tirer sur son frère, Boris fixe le 357 Magnum et la Winchester 38 qui va lui arriver dessus. Alex croise le regard d’Abel, impatient d’en avoir fini avec la formation. Quinze mètres les séparent les uns des autres. Mais ils ne font déjà plus qu’un, le Groupe est désormais soudé.




      Quant à Keller, il goûte cet instant avec la certitude d’avoir sélectionné des experts, ceux qui demain se retrouveront au cœur de l’action, en première ligne face au danger. Nécessairement anonymes.


    




    

      

        1- Groupe d’intervention de la gendarmerie nationale. Créé en 1973, suite à la dramatique prise d’otages de Munich en 1972, sous l’impulsion d’un jeune officier, le lieutenant Christian Prouteau, le GIGN s’est vu évoluer depuis peu. Initialement spécialisé dans la résolution de prise d’otages, de révoltes en milieu carcéral, de piraterie aérienne ou maritime, d’actes terroristes ou de grand banditisme, le Groupe opère depuis septembre 2007 une refonte, en englobant d’autres unités, telles que le GSPR (Groupe de sécurité de la présidence de la République), l’EPIGN (Escadron parachutiste d’intervention de la gendarmerie nationale) et le centre de formation. Viennent s’ajouter des missions de protection, d’investigation et d’intervention à l’échelle internationale. Pour ce faire, les effectifs du GIGN ont plus que triplé, passant d’une centaine d’hommes à environ quatre cents.


      




      

        2- FOR (Force observation-recherche), FSP (Force sécurité-protection), FI (Force d’intervention) et FAO (Force appui opérationnel).


      




      

        3- Aéroport de Houari-Boumédiène, 24 décembre 1994 : l’équipage d’un airbus Alger-Paris est pris en otage par un commando du GIA (Groupe islamique armé). Quatre terroristes font décoller l’avion et se posent à Marseille-Marignane. Après quatorze heures de négociations serrées, l’assaut est donné avec succès par les membres du GIGN.


      




      

        4- RAS : Rien à signaler.


      




      

        5- Une camionnette banalisée qui permet en toute discrétion de procéder à la surveillance rapprochée d’un suspect ou d’un groupe de suspects.


      




      

        6- En hommage à Raymond Pasquier, disparu lors d’un exercice (23 avril 1977). Ce jour-là, il effectuait un passage entre deux bâtiments, à quarante mètres du sol. Dans son livre Mémoires d’État, Christian Prouteau raconte le drame. Depuis sa création, le Groupe a perdu neuf hommes, dont deux en opération.


      




      

        7- EPIGN : Escadron parachutiste d’intervention de la gendarmerie nationale. Deux types de missions : la sécurité-protection et l’observation-recherche, en France et à l’étranger, ainsi que la lutte contre le terrorisme et la grande criminalité.


      




      

        8- Initiales du fusil « Heckler & Koch ».


      




      

        9- Mémoires d’État, Christian Prouteau, Michel Lafon, Paris, 1998.
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